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Λη Μπράκετ 
Κλαρκ Άστον Σμιθ 
Φριτς Λάμπερ. 


Χ.Φ. Λάβκραφτ 


Γιατί να ζείτε σε διαμερίσματα-κλουβιά σαν Τα Κτήνη του 
Άρη ἡ σε ανήλιογα υπόγεια σαν να΄σαστε 0 Κάτοικος της 
Αβύσσου;Σ' ἑνα συνηθισμένο διαμέρισμα Ο Φόβος εἶναι Κά 
τι Κρύο και Μαῦρο, ιδίως αν δεν πληρώσετε τα κοινόχρηστα 
καὶ τη ΔΕΗ, Για να ξενοιάσετε, νοικιόστε Ένα σπίτι Κελε: 
ποὺρι, απ’ όπου δεν κινδυνεύετε να σας εξώσουν ποτέ. 


Καὶ μη σας προβληματίζει το αν θα έχετε καλούς γείτονες. 
Θα τους γνωρίσετε σύντομα, Κάποιο βράδυ, αργά ἡ γρήγο. 
Ρα, θα δεχτείτε Το Κάλεσμα του Κθούλου, και στο πάρτυ 
του θα γνωρίσετε Ένα Κομμάτι του Σκοτεινού Κόσμου. 


Καὶ ὕστερο θαγλεντήσετε όλοι μαζί ώσπου να ρθει η αυγή. 


Αν έρθει. 
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Χ.Φ. Λάβκραφτ: Το 
του Κθούλου. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Το διάστηµα είναι πολύ απέραντο, πολύ σκοτεινό, 
ολύ μυστηριακό-- 
ν πον Ἐν ώ φτάσει τούτη την εισαγωγή πριν το 
μυαλό µου σταματήσει κι αρνηθεί να προχωρήσει πιο 
κάτω. Για να περιγράψω κάτι σωστά πρέπει να το ζῶ 
εκείνη την ώρα και μάλλον έχω διαλέξει ακατάλληλη 
στιγµή για µια εισαγωγή στο διαστημικό τρόμο. 

Το διάστηµα δεν είναι απέραντο: τρία µέτρα µε χω- 
ρίζουν από τον απέναντι τοίχο του γραφείου µου. 

Το διάστηµα δεν είναι σκοτεινό’ έξω είναι µια ηλιό- 
λουστη παγερή μέρα. 

Το διάστηµα δεν--- 

Για µια στιγμή! 

Είναι µια ηλιόλουστη αλλά παγερή μέρα... Υπάρχει 
κάτι εδώ που µε προβληματίζει... Μια. αντίφαση: Ἡ- 
λιος και Παγωνιά! Και το διάστηµα είναι ένας ανείπω- 
τα παγερός χώρος µε αµέτρητους φλογερούς ή- 
λιους... Ένας ανείπωτα σκοτεινός. χώρος µε αμέτρητα 
Φωτεινά άστρα... 


Και ακόµη, πώς γίνεται να. ζορίζω τον εαυτό µου. 
να κατεβάσει ιδέες; 


Για σκεφτείτε το. Ποιος ζορίζει ποιον; Να κατεβά- 
σω ιδέες απὀ πού; Από το ασυνείδητο; Και τι είναι αυ- 
τό, αν όχι ένα ακόµη σκοτάδι, ένας ακόµη. άγνωστος 
Χώρος που τον βαφτίσαμε για να µη µας φοβίζει; Ναι, 


Γ᾽ 


- 


το γνωστο ἔχουμε την ψευδαίσθηση 


βαφτίζοντας 
ΝΠ ταν το παράθυρο εἶναι σαν μια. ο 
- ής Ῥύνείδησης στο ἄπειρο σκοτάδι του 
φωτει 


το ἐ ίναι άλλη µια σπίθα που 
σκέψη µου εἰν! ᾿ 

ά ος στο σκοτάδι του. ασυνειδήτου. 

τα βρει ιδέες για τούτο τον πρόλογο. 


Κάτιμε τρομάζει σε τούτη την αναζήτηση, κάτι που. 

το συνειδητοποιώ τώρα γράφοντας. Ψάχνοντας για 

απλές ιδέες να γράψω αυτό τον πρόλογο, μπορεί να 

βρω και άλλα πράγματα... Οπωσδήποτε δεν έκανα τυ- 

χαία την εκλογή στα διηγήματα αυτού του τόμου. Ανα- 

ρωτιέμαι αν οι λόγοι που ξέρω είναι και οι μόνοι που 
μ' ἐσπρωξαν... 

Τέλος πάντων, ας το δούµε πιο απλά. 

Ἔχουμε εδώ ένα μικρό βιβλίο µε ουσιαστικό σκοπό 
να ψυχαγωγήσει, έστω και µέσω του τρόμου. Γιατί 
όχι; Ο τρόμος µπορεί και είναι συχνά µέσο ψυχαγω- 
γίας. Υποχρέωσή µου ήταν να διαλέξω διηγήματα µε 
βάση αυτό το κριτήριο και µόνο. Όμως δύο από τα διη- 
γήµατα αυτής της συλλογής διαλέχτηκαν µε διαφορε- 
τικά κριτήρια. Οµολογώ την αμαρτία µου: δυο από τις 
ιστορίες σ’ αυτή την ανθολογία αποβλέπουν σε κάτι 

πολύ διαφορετικό. 

Τώρα συνειδητοποιώ και κάτι άλλο! 

Δεν ήταν η ηλιόλουστη μέρα που έκανε το μυαλό 
μου να στερέψει από ιδέες: όχι, αυτό ήταν η δικαιολο- 
γία, Τώρα καταλαβαίνω ότι κατά βάθος δεν ήθελα να 
θίξω οτιδήποτε που ν᾿ αφορά αυτάτα δυο συγκεκριµέ- 
να διηγήματα. Και επειδή ήταν αδύνατο να γράψω 
πρόλογο δίχως ν᾿ αναφερθώ σ᾽ αυτά, ασυνείδητα κον- 
τράριζα στη σκέψη να γράψω οτιδήποτε. 

Και δε ζητώ συγνώμη γι’ αυτό το ασυνήθιστο είδος. 


ΠΡΟΛΟΙ 


γου. Για να έχετε διαλέξει να δια- 
σχεδόν σίγουρο ότι 
στις ε- 


γραφής ενός προλό' 
βάσετε ἕνα τέτοιο βιβλίο, εἶναι 
σας γοητεύουν αυτά τα πράγματα. Αν ανήκετε 
ξαιρέσεις, έχετε όλο τον καιρό να το παρατηρήσετε 
τώρα. 
Λοιπόν, για τις δυο ιστορίες που λέγαμε... ΑΦΟ: 
ρούν πραγματικά «γεγονότα». Και θέτω τη λέξη σεπα- 
ρένθεση, γιατί δεν εννοώ ότιη πλοκή τους είναι πραγ- 
ματική. Απλώς αναφέρονται συγκαλυμμένα --και σε 
καθαρά μυθιστορηµατικό πλαίσιο-- σε πραγματικά 
γεγονότα. Ίσως ένα µέρος της γοητείας του πράγµα- 
τος βρίσκεται και στην προσπάθεια που θα χρειαστεί 
να κάνετε αν θέλετε να βρείτε την αλήθεια πίσω από. 
το φανταστικό μέρος τους. Για διάφορους λόγους, ε- 
λάχιστα θα σας βοηθήσω σ᾽ αυτό. Πάντως, δε βλάπτει 
αν σας πω από τώρα ότι οι δυο ιστορίες έχουν κάποια. 
στενή σχέση μεταξύ τους. Όμως ό,τι άλλο ανακαλύ- 
ψετε θα είναι µε δική σας προσπάθεια και µε δική σας 
ευθύνη. Εγώ απλώς θα περιοριστώ σε μερικά ακόµη 
λόγια στους επιµέρους προλόγους. 

Σας αρέσουν οι ιστορίες διαστημικού τρόμου, έτσι; 

Καλή διασκέδαση. 


Γιώργος Μπαλάνος 


Ὁ ΦΟΒΟΣ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΚΡΥΟ ΚΑΙ 
ΜΑΥΡΟ 
της Κέητ Ουίλελµ 


Λίγες δεκάδες άνθρωποι κλεισμένοι σ᾿ ένα στενό. 
χώρο, με Κάτιπου κανένας δεν. μπορεί να δει και που. 
κανένας δεν ξέρει τι είναι... Κάτι που. τους σκοτώνει 
με φοβερό τρόπο, έναν. έναν... 

Δύο βασικά στοιχεία της συνταγής του Τρόμου συ: 
ναντιώνται εδώ:Ο Άγνωστος Εχθρός καὶ η Αδυναμία 
της Φυγής. Ποτέ δεν είναι αρκετά τρομακτικό εκείνο. 
απὀ το οποίο μπορούμε να ξεφύγουμε καὶ τίποτα δεν 
είναι τόσο. τρομακτικό όσο η άμορφη καὶ άγνωστη α- 
πειλή. Η συνταγή δεν είναι πρωτότυπη έχει χρησιμο- 
ποιηθεί ξανά καὶ ξανά, κι αυτό από μόνο του δείχνει 
πόσο αποτελεσματική εἰναι. 

Ἡ Κέητ Ουίλελµ είναι Αμερικανίδα, γεννήθηκε το 
1928 και είναι παντρεμένη μὲ τον Ντέιμαν Νάιτ, επί- 


σης πασίγνωστο συγγραφέα Επιστημονικής Φαντα- 
σίας. 


ΓΜ. 


χεδόν χειροπιαστό. τες 

ικρός και οξύς, μια μύτη. καρφίσας από κρύο σκοτθ- 
ΜΕ διατρυπά την εξωτερική φλούδα του θάρρους 
και αρχίζει νὰ τΟ κατατρώει από µέσα, μέχρι που δεν 
απομένει πια παρά μονάχα ἢ μαυρίλα. Αρχίζει σαν μια 
λεπτή μαύρη. φλουδίτσα σκιάς στο φῶς... και συνεχί- 
ζεινα πλαταίνει και ν᾿ ῴ 


λας. Αυτός είναι 0 Φόβος  ἐτσι έρχεται καὶ ἐτσιθεριεύ: 
εικιαπλώνεται. ο Ῥόυλ τον είχε δει ν᾿ απλώνεται ανά- 
μεσα στους δεκαεπτά. επιζώντες επιβάτες του αστρό- 
πλοιου Κριτέριον. 1Η. 
Είχαν αρχίσει να σπάζουν. εδώκιεκεί, κάτιπου του 
- θύμιζε μια. πυρκαγιά δάσους όπου οἱ σπρωγμένες από 
τον άνεμο σπίθες Καὶ τα φλεγόμενα κουκουνάρια δια- 
σχίζουν τις γραµµές πυρασφάλειας Καὶ απειλούν µε 
χειρότερα ολοκαυτώματα. από την αρχική εστία αν 
δεν καταπολεμηθούν έγκαιρα. Μονάχα που στη συ” 
κεκριμένη περίπτωση, του Κριτέριον και των. επιβατών 
του ήταν ο πανικός που απειλούσε νατους καταστ ρέ- 
ψειόλους. Από ανάγκη ο. Ῥόυλ ήταν. εκείνος που έπρθ- 


πε να εντοπίσει Και να ελέγξει τις νέες εστίες. 
«Καπετάνιο...» Ὁ Ρ. 


όυλ σήκωσετο βλέμμα του προς 
Κάστενς να τον. κοιτάζει 
Ρ ανοίγει, οὐτε τον. 


την πόρτα καὶ αντίκρισε τον. 
ανήσυχος. Δεν την είχε ακούσει ν 
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άλλο να μπαίνει. «Είστε καλά;» τον ρώτησε. οκ πρ 
μευπόκωφη φωνή. Ωστόσο ἥταν μᾶλλον η λύπη πο, 
ο φόβος που έκανε να φαίνεται ακόµη πιο μακρύ 
από τη φύση του σκύθρωπό πρόσωπο του Κάστενς. 
«Μην ανησυχείς, Κάστενς. Είμαι µια χαρά. Τι 
τρέχει;» 
«Εἶναι ο Μάλερ, καπετάνιε. Αρχισε να... να... Σαν 
τους άλλους, καπετάνιε. Ζητά την άδεια να εκτοξευτεί 


τώρα». 
Ο κυβερνήτης Ρόυλ γρύλισε σιγανά µια βλαστήμια 


και σηκώθηκε κουρασμένα στα πόδια του. «Η θερµο- 
κρασία του;» ρώτησε δίχως καμιά ελπίδα. 
«Εἰκοσι τέσσερις βαθμούς, και πέφτει κατά ένα δέ- 


κατο κάθε δυο ώρες». 
«Πανάθεμα! Αυτό είναι η τελευταία σταγόνα: άντε 


μετά να κουμαντάρουµε τον πανικό. Το ξέρει κανένας 
άλλος;» 

«Όχι, καπετάνιε», απάντησε δισταχτικά ο Κά- 
στενς. «Τουλάχιστον, δε νομίζω. Αλλά πρέπει όλοι να 
υποψιάζονται ὁτι είναι κιόλας νεκρός». 

«Ναι, ξέρω. Εντάξει, Κάστενς, έλεγξε τη θυρίδα κι 
εκτὀξευσέ τον». Ο Μάλερ θα πέθαινε στο κενό διάστη- 
μα, όπως και τα τελευταία τέσσερα θύματα της αρρώ- 
στιας. Με το ναρκωτικό αέριο στο οξυγόνο του θα ἡ- 
ταν γρήγορος κι ανώδυνος θάνατος. «Και, Κάστενς... 
καλύτερα να κλειδωθείς κι εσύ σε µια από τις υπόλοι- 
πες καμπίνες. Ειδοποίησέ µε όταν θα βολευτείς». 

Ὁ Κάστενς χαμήλωσε το βλέμμα του στο πάτωμα. 
«Λέω να κλειστώ σε µια απότις σωσίβιες λέμβους, Κα: 
πετάνιε, αν δεν έχετε αντίρρηση. Υπολογίζω ότι θα 
μαι ο επόμενος στη σειρά, και ο Μάλερ άντεξε δυο 
βδομάδες στη λέμβο». Ν 

Μόνος και πάλι, ο Ρόυλ έβγαλε μηχανικά το πμ 
λόγιο του σκάφους και έγραψε: «Η θερμοκρασία ΤΟ 


άστενς 
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Μάλερ πέφτει, πλησιάζοντας στο στάδιο των σπα 
σμών καιτου παραληρήµατος. Όπως και τα προηγου” 
μενα εἴκοσι τέσσερα θύματα. Θα εκτιναχτεί έξω µε µια 
λέμβο. Δεν έγιναν εργαστηριακά τεστ». Δεν έχουμε 
καν γιατρό πια, πρόσθεσε µε απόγνωση στον εαυτό 
του κλείνοντας απότοµα το ημερολόγιο. Δεν υπάρχει 
τίποτα που να µας εξηγεί γιατίη θερμοκρασία των θυ- 
μάτων έπεφτε και συνέχιζε να πέφτει µέχρι που πέθαι- 
ναν. Ο επόµενος θα ήταν ο Κάστενς-και µετά ποιο: 
Πιθανόν αυτός ο ίδιος. Ἠταν ο μόνος που εξακολο! 
θούσε να βγαίνει από την καμπίνα του για οποιοδήπο- 
τελόγο. Οιυπόλοιποι ήταν κλειδαμπαρωμένοι στις δι- 
κές τους, νιώθοντας τρόμο στο πλησίασμα ενός ἀλ- 
λου όσοι ταξίδευαν μόνοι, και τρόμο στο πλησίασμα. 
κάθε ανεπιθύμητου τρίτου για τα δυο ζευγάρια στο. 
σκάφος. 

Το φωτάκιτης ενδοσυνεννόησης άναψε και ο Ρόυλ. 
συνδέθηκε µε τη σωσίβια λέμβο, όπου το µελαγχολι- 
κό πρόσωπο του Κάστενς έκανε µια ηρωική προσπά- 
θεια να χαμογελάσει. Το αριστερό του. χέρι ήταν ντυ- 
µέγο µε κάτι που έμοιαζε µε χοντρό γάντι” ήταν το ια- 
τρικό διαγνωστικό περιφερειακό που μετέδιδε. 
αυτόµατατις φυσιολογικές. αλλαγές του στο κεντρικό 
κομπιούτερ. 

κ Κάστενς. Κάνε κουράγιο», εἰπε ο Ρόυλ. 

«Μάλιστα, καπετάνιε. Ξέρετε...» Ο Κάστενς έ 
τα γάντι καιτο ακούµπησε στο κάθισμα πα τν. 
με οαιδη ντ Ες ἴσως το ωτομάτ της κουζίνας που 
Ῥρώστια. Ὅταν στέλνει φαγητό στις 


διάφορες καμπή 
πρόβειο, τς μπορεί να στέλνει μαζέ και τα μι- 


" «Δεν είναι θέµα μικροβί 
ν } Ῥοβίων», τον διόρθωσε αι - 
μένα ο Ρόυλ. Ύστερα ρώτησε, περίεργα, μα 


16 ΚΕΗΤ ΟΥΙΛΕΛΜ 
ήταν ἔτσι, τιθα μπορούσαμε να κάνουμε; Δεν μπορού- 
µε να µην τρώμε». 

«Μάλιστα, καπετάνιε. Αλλά οι ἄρρωστοι δε χρειά- 
ζονται φαγητό, ἕτσι δεν είναι; Θέλω να πω, η αρρώ- 
στια είναι εκατό τοις εκατό θανατηφόρα. μέχρι στιγ- 
μής' ποιος ο λόγος να κρατάμε ζωντανό κάποιον. ξε- 
γραμμένο δίνοντάς του φαγητό;» 

«Κάστενς!» φώναξε αυστηρά ο κυβερνήτης. «Ποια 
είναι η θερμοκρασία σου;» 

«Τριάντα τέσσερα μισό. Αλλά νομίζω ότι ἦταν ακό- 
µη φυσιολογική όταν σας επισκέφθηκα. Την είχα µε- 
τρήσει μόλις λίγο. προηγουμένως. Και, καπετάνιε... α- 
ποσύνδεσα και σφράγισα το ὠτομάτ που τροφοδοτεί 
τη λέμβο μου». 

«Κάστενς, δεν μπορείς να σταματήσεις να...» άρχι- 
σε να λέει ο Ρόυλ, αλλά συγκρατήθηκε και συνέχισε 
σιγανά, «Πολύ καλά, Κάστενς. Θα διατηρώ επαφή µα- 
ζί σου. Όποτε έχεις διάθεση για κουβέντα, θα είμαι 
πάντα στη διάθεσή σου». 

«Μάλιστα, καπετάνιε», απάντησε. ευγενικά ο Κά- 
στενς. 

Δεν μπορείς να εγκαταλείψεις τον αγώνα, συμπλή- 
ρωσε πικρόχολα ο Ρόυλ κοιτάζοντας την άδεια τώρα. 

" οθόνη. Αλλά και τι άλλο σου απομένει να κάνεις; Θα 

παγώνεις σιγά σιγά, βαθμό βαθμό. Θα σφαδάζεις µε 
τετανικούς σπασμούς και ίσως, σαν τον Τίσνερ, θα 
σπάσειη ραχοκοκαλιά σου από ένα. σπασµό ή, σαν τον. 
Μαλτχάους, θα βλέπεις τη γάγγρινα να σου τρώει τα 
πόδια καιν’ ανεβαίνει αργά προς το υπόλοιπο κορμί... 
Χριστέ µου, γιατί να µην πεθαίνουν µια κι έξω; 

Ὁ Ρόυλ έτριψε τα κοκκινισµένα μάτια του µε τη ρά- 
ΧΠ του χεριού του και σηκώθηκε απότομα. Τώρα δεν 
του απόµεναν παρά μονάχα τρία μέλη του πληρῶμα- 
τος και οι δεκαεφτά επιβάτες, αλλά εξακολουθούσε 


να έχει την ευθύνη όλων τους. Ρύθμισε την ΓΟ 
νεννόηση ώστε να ενημερώνει όποιον τον εοισος 
θα βρισκόταν στη γέφυρα και βγήκε από την καμπίνα. 
του. Προχώρησε αποφασιστικά στο διάδρομο, µε τα 
βήματά του να γεμίζουν αντίλαλους το µισο-άδειο. 
σκάφος: αντηχούσαν σαν το θάνατο που είχε βγει σε 
αναζήτηση του επόμενου θύματος. 

Η ματιά που έριξε στο θάλαμο ήταν επιπόλαιη και, 
για πρώτη φορά από τότε που είχε αναλάβει τη διακυ- 
βέρνηση, δεν πρόσεξε κατά πόσο έλαμπαν ἡ όχι οι 
μπρούντζοι ή καταπόσο άστραφτε ἡ ὀχι ο χάλυβας. 
Ἡ ματιά που έριξε στο τυπωμένο μήνυμα από τον πλα- 
νήτη Καπέλα-4 ήταν το ἴδιο σύντομη κι επιπόλαιη, Το 
Είχε πρωτοδεί και απαντήσει πριν έξι μέρες. «Απομο- 
νώσατε όλα τα νέα κρούσματα και διατηρήσατε υπερ- 
βολική τροχιά. Αναμείνατε οδηγίες». Αναμείνατε οδη- 
γίες! γρύλισε μέσ’ από τα δόντια του. Ὡς πότε; Ὢ- 
σπου να στείλουν το επόμενο μήνυμα μπορεί κι ο ἴδιος. 


Καπέλα-4 βρίσκονταν στο σκοτάδι, όπως και ο. δικός. 
τους γιατρός πριν πεθάνει, αλλά το. ερευνούσαν και 
θα τους ενημέρωναν σχετικά. Θα έστελναν ιατρικό. 
προσωπικό στο μολυσμένο. κόσµο και, αν δεν πέθαι- 


«η 


ες του σύμπαντος. Τώρί 8 
τ σα Ὃ να ταν σταθερά αγκωροβολημέ- 
΄γο µε αόρατη αλυσίδα, ενώ το μαύρο. πέπλο του αἱ ο 
ρου κυλούσε αργά μεταφέροντας μαζί του Τ 
Φαντασμαγορικά φωτάκια των άστρων. Η κάθε μεγα- 
λόπρεπη κἰνησήτους, µε τη δικήτης ταχύτητα καιανε; 
ξάρτητη από κάθε άλλη, ήταν µια χαριτωμένη αλλά 
αδυσώπητα προκαθορισμένη πτήση προς ένα ραντε: 
βού µε το πεπρωμένο κάπου στο άπειρο του χώρου 
και του χρόνου. Πότε πότε κάποια από τις σταθερές 
φωτεινές κουκίδες αποκτούσε ένα πρόσθετο µεγα- 
λείο, και για ένα διάστηµα έφεγγε πιο λαμπερά. Ύστε- 
ρα χανόταν από τη θέα για να δώσει τη θέση της σ᾽ 
ένα ζευγάρι άστρων που γύριζαν επιφυλακτικά το ένα 
γύρω από το άλλο: σαν δυο δισταχτικά σκυλιά που συ- 
ναντιόνταν για πρώτη φορά, απρόθυµα να ζυγώσουν 
περισσότερο, αδύναμα ν᾿αντισταθούν στον πειρασμό 
και ν᾿ απομακρυνθούν. Μια εικόνα διαρκώς µεταβαλ- 
λόμενη, αλλά κατά βάση αιώνια αμετάβλητη. Αυτό ή- 
ταν το διάστηµα που ο Ρόυλ το ήξερε τόσο καλά και 
το αγαπούσε. 

ΜΕ το σπαθί του Ορίωνα πίσω μας, συλλογίστηκε 
Ρεμβαστικό, σε πορεία που θα µας οδηγήσει ακόµη 
ον πέρα απὀ τα Φωτεινά γαλαξιακά νέφη. Κούνησε 
«η ρα τ τ τότε ένιωσε άλλον έναθεα- 
το μεγαλα του προ, ο κ αἰτός μὲ ὄξος 

«Κύριε ; 
μπα σας εκ νὰν κ ρεπε να βγείτε από την 
τόνο. Δεν μπορούσε, ο "μὲ όχι Ιδιαίτερα αυστηρό. 
Είχε παραβεί την εντολὶ Κο} τον επιβάτη που 
καμία προστασία. ο καμπίνες δεν πρόσφεραν. 


“Συγνώμη, καπετάγιε. ; 
ναπληρ «ΙΕ, αλλά υπέθεσα ὁτι θα θέλατε 


θηκε». Ωστόσοτα µάτιατου. Ζιροντέν δεν σος 

ιν αδιάφορη σαν ν. 
από την οθόνη και η φωνή του ήταν αδιί πο 
είχε έρθει κυρίως για να σκοτώσει την ώρα του. οι 
ἴσως οπιο καλοπληρωµένος μυθιστοριογράφος 

ν εποχών. 
κα «Τι ενας µε τον Πέρες;» ρώτησε απότομα ο 
Ρόυλ. Για µια στιγµή δεν μπορούσε να θυμηθεί ποιος 
εἰχε αυτότο όνομα. Ύστερατον θυμήθηκε. Ἠταν η 
μικροκαμωμένος ανθρωπάκος, κομπλεξικός στα θέ- 
ματα υγείας ὥς το. σηµείο της υποχονδρίας. Ἠταν κα- 
θηγητήςτης γλωσσολογίας σε ετήσια επαγγελματική 
άδεια για να συγκεντρώσει στοιχεία για τη μελέτη. 
που ετοίμαζε. 

Ὁ Ζιροντέν πλησίασε πιο κοντά στην οθόνη, κοιτά- 
ζοντάς την ενώ μιλούσε. Ήταν η πρώτη φορά που ἑ- 
βλεπε το διάστηµα εκτός από τη µικρή οθόνη στο σα- 
λόνιτων επιβατών. «Τον πήρα πριν λίγα λεπτά γιαµια 
κίνησή του στο σκάκι και όταν φάνηκε στην οθόνη 
κράδαινε ένα μαχαίρι ολόγυρα φωνάζοντας ότι θα. 
σκότωνε μονάχος του τους διαβόλους, Νομίζω, πάει, 
τρελάθηκε». 

Ὁ Ρόυλ κοίταξε σκεφτικά για µια στιγµή το νεαρό- 
τερο άντρα. «Δε φαίνεται να σας επηρεάζει ιδιαίτερα. 
Πώς έτσι» 

«Ὁ Πέρες; Αυτός έχασε τα λογικά του, καπετάνιε. 
Ειλικρινά τον ζηλεύω. Τώρα έχει τουλάχιστον ένα 
συγκεκριµένο εχθρό να πολεμήσει». Ο Ζιροντέν χαμο- 
μα πικρόχολα καθώς γύριζε να κοιτάξει τον 

υλ. 

Ένα μικρό συνοφρύωμα έκανε ακόµη πιο βαθιές 
τις γραμμές στο πρόσωπο του κυβερνήτη και αναστέ- 
ναξε βαριά. «Υποθέτω ότι πρέπει να πάω να τον δω». 
Ξἰπε σβήνοντας την οθόνη. ο 


Ὀφορηθεί ΤΑ 
ΤτΕ γίατον Πέρες. Νομίζω ὅτι τρελά- «Γιατί; Αφήστε τον στην ησυχία του και θα Φροντί- 


--- 


σει να κόψει μονάχος το λαιμό του. Θα εἶναι πιο γρή- 

γορο καὶ σπλαχνικὀ έτσι». . 
«Ελάτε, Ζιροντέν», είπε ο Ρόυλ κοφτά, συμφωνών: 

τας από µέσα του µε τον άλλο, ξέροντας ταυτόχρονα 

ότι δεν μπορούσε να μείνει αµέτοχος σε κάτι τέτοιο. 

«Μπορείνα το σκάσει από την καμπίνα του καιν᾽ αρχί- 

σει να κυνηγάει τους άλλους επιβάτες». Βγήκαν από 

τη γέφυρα και ο Ρόυλ κλείδωσε την πόρτα πίσω του 
ενώ ο Ζιροντέν παρακολουθούσε. 

«Χμμμ. Τώραπου το θυμήθηκα...» έκανε ο Ζιροντέν. 
«Είναι οι καμπίνες αλεξίπυρες;» 

«Ναι, γιατί;» 

«Ἔτσι, έκανα µια σκέψη. Αυτό το πράγμα, ὀ,τι κι αν 
εἶναι, απορροφάει θερμότητα από τα θύματάτου. Σκέ- 
Φτομαι, έτσικαιη θερμοκρασία µου αρχίσεινα πέφτει, 
να του δώσω φωτιά». 

Ὁ Ρόυλτον κοίταξε διαπεραστικά και µετά γύρισε 
και προχώρησε κάτω στο διάδρομο. Η πόρτα του Πέ- 
ρες ήταν κλειδωμένη, όπως περίμενε. Διάλεξε στα 
γρήγορα το σωστό κλειδί από την αρµαθιά του και το. 
γύρισε στην κλειδαριά. Ο Πέρες ήταν ζαρωμένος 
στον αντικρινό τοίχο, απόσταση που δεν ήταν ποτέ 

μεγάλη στα αστρόπλοια. Στα χέρια του κρατούσε ένα 
μαχαίρι που μάλλον θα είχε πάρει απὀ την κουζίνα. 
Ὁ Ρόυλ ακούµπησε µε ήρεμο ύφος στο πλάι της πόρ- 
τας και ρώτησε µε φιλική φωνή, «Πώς αισθάνεστε, κύ- 
ριε Πέρες: 

«Ξέρωποιος είσαι. Δε µε γελάς εμένα. Εσύτον έφε- 
Ρες στο σκάφος, έτσι δεν είναι» Ο Πέρες δε σάλεψε 
από τη θέση του, ενώ τα μάτια του έπαιξαν από τον. 
ῬΡόυλ στην οθόνη ενδοσυνεννόησης. «Θα ξανάρθει 
σύντομα και τότε θα τον κανονίσω». 

«Σας πειράζει να περιμένω μαζί σας, κύριε Πέρες; 
Βαρέθηκα να κάθομαι μόνος μου». 


Ὁ και ΜΑΥΡΟ 


«Μόνος... Μοναξιά... Αυτή είναι η κατάρα. Ὄρος 
θρώπου. Και άνθρωποι σαν. ελόγου του ΠΕ πι που 
ουν µε λόγια. Τα λόγια είναι επινόηση του δια. αν 
κιο διάβολος είναι επινόηση των ανθρώπων σαν. κ Ἵν 
τόν. Θέλουν να µας τρομάξουν και Χρηονηπ ο ο. 
για. Μπορείς νατ’ αναλύσεις καὶ δε σημαίνουν τ ποτα. 
Στοτέλος δε µας απομένουν παρά ήχοι δίχως. ο 
Τα μάτια του Πέρες γυάλιζαν τρελά, αλλά πρόσεχε ἕ- 
τοιµος να πιάσει το πρώτο ίχνος κίνησης στην οθόνη, 

«Αυτής της γνώμης ήμουνα πάντοτε κι εγώ, κύριε 
Πέρες», τον διαβεβαίωσε ο Ρόυλ, διατηρώντας τη φὼ: 
νή του ήρεμη. ΝΣ 

«Εσύ!» ξεφώνισε ο Πέρες. «Και τι είσαι εσύ; Ἕνα 
άδειο τσόφλι! Φύγε από δω, άδειο πλάσμα! Εσύ τον 
έφερες. Εσύ το κουβάλησες εκείνο το πράγμα εδώ, 
Ζωή στο θάνατο... αιωνιότητα στο ανοιγοκλείσιµο ε- 
νός ματιού... η φαντασία προτείνει, η λογική ρυθμίζει. 
Εγώ είμαι η λογική. Η ζωή στο θάνατο. Τι σηµαίνει αὐ-. 
τό;» Τα μάτια του έκαιγαν σαν αναμμένα κάρβουνα κα- 
θώς παραληρούσε µε διαπεραστική φωνή. «Ξέρεις τι 
είναι οι λέξεις; Επινοήσεις των διαβόλων που εκείνος 
κάλεσε για να καθυποτάξουν την ψυχή µας! Καμία λε- 
ξη δεν µπορεί να διαπεράσει το κέλυφος του κενού 
που είναι ο άνθρωπος». 

Ο Ρόυλ έγνεψε πάλι καταφατικά και έκανε ένα µι- 
κρό βήμα μπροστά. Όσο ο άλλος θα κρατούσε εκείνο. 
το κοφτερό μαχαίρι στο ύψος της μέσης έτοιμος να. 
καρφώσει μ᾽ αυτό, δεν ήθελε να κάνει καμιά απότομη; 
κίνηση. 

“Ἡ αλήθεια εἶναι σηµαντική, αλλά το ίδιο και το ψέ- 
μα. Το Ἔερες αυτό; Είναι η διάταξή τους που τα κάνει 
ανοησίες. Οι λέξεις είναι αληθινές και πραγματικές. 
Μο λέξεις Εκείνος τις εξευτελίζει. Υπάρχει 

-Ἕνα Φάντασμα, µια αρρώστια ἡ ένας 


1 


διάβολος--- που µας σκοτώνει κι εκείνος µας πο το 
ρει έναν έναν. Με ασυνάρτητες επικλήσεις τους Κα: 
λεί, και θα τον σκοτώσω. Οι δαίμονες θα τον ακολου- 
θήσουν γιατί δεν είναι παρά προβολές της σκοτεινής. 
του ψυχής». 

Ὁ Πέρες οὐτε που πρόλαβε να δει τον Ρόυλ να πη- 
δά πάνωτου καινα τον αφοπλίζει. Αργότερα, ακινητο- 
ποιημένος από το συνθετικό δίχτυ της κουκέτας του, 
έπεσε σε βαθύ ύπνο. Ο Ρόυλ στεκόταν από πάνω του 
ανασαίνοντας ακόµη κάπως λαχανιασμένα, µε µια έκ- 
Φραση οἰκτου στο πρόσωπό του. 


Αφού κλείδωσε τον Πέρες στην καμπίνα του, ο. 
Ρόυλ τράβηξε µε βαριά πόδια προς το θάλαμο διακυ- 
βέρνησης στη γέφυρα. Στο µυαλότου στροβιλίζονταν. 
σκοτεινές σκέψεις για το μέλλον του. Κριτέριον και 
των επιβατών του. Ἡδη ο Ζιροντέν έκανε. σχέδια για 
Τηνεκρικήτου πυρά, ενώ ο Πέρες έπλαθε µετη φαντα- 
σία του έναν εχθρό για να τον εξοντώσει. Ακόμη και 
ο δύστυχος Κάστενς, ο πιο στερούμενος φαντασίας 
μέσα στο σκάφος, έκανε θεωρίες ότι ο άγνωστος ε- 
Χθρός μεταδινόταν µε την. τροφή και αρνιόταν να φάει 
ελπίζοντας έτσι να εμποδίσει την περαιτέρω εξάπλω- 
ση. Μάταια, μάταια όλα, Πατώντας απότομα το κουμπί. 
της ενδοσυνεγνόησης, ο Ρόυλ. γρύλισε τραχιά στο µι- 
Ἀρόφωνο ότι ήθελε να μιλήσει σε όλους. Ύστερα ρύθ- 
μισε τη συσκευή ώστε να εστιάζει αυτόματα όλες τις 
ο σε µια οθόνη, κάνοντας τους ενοίκους τους 
Υλη αἴθριος ο να ἦταν συγκεντρωμένοι σε µια με- 

«Κυρίες και κύριοι, γνωρί 
Εία που μεταδόθηκε στο σκ 
λάβω τώρα. Ωστόσο, αν και 
Πρόταση, άσχετα πόσο απ 


ζετε όλοι για την ασθέ- 
άφος και δε θα τα επανα- 
'νένας από σας έχει καμιά 
ἴθανη µπορεί να φαίνεται, 


νομίζω ὁτι εἶναι η κατάλληλη στιγµή να τη 


έρει». ό- 
ἐ καπετάνιο.» Ἥταν ηνεαρή κυρία ος η 
μορφηνιόπαντρηπου Ὃ σα ας οι ος απο- 

α-4 έχει κάτι χρήσι! ; - 
οσο υπερβολικά για να διατηρήσουμε επα: 

{ του.» 4θῃ-. 
-γος δε θα χρησιμοποιήσουμε την ΠΕΣ 
ση, το όποιο μήνυμα µας στείλουν θα µας προ; 
κάποτε», εξήγησε ο Ρόυλ μαλακά, και είδε την κοπέλα 

Ιλώνει πάλι τα μάτια της. 
Νὰ ΓΈ γύρωτου έβλεπε μάτια γεμάτα απόγνωση, 
μάτια έντροµα, μάτια άυπνα και κουρασμένα. 0 Ρόυλ. 
τους αγριοκοίταξε, ευχόμενος από µέσα του να είχαν 
αποβιβαστεί όλοι στον τελευταίο τους σταθµό μαζί µε 
τους υπόλοιπους επιβάτες. Το ροδαλό. πρόσωπο του 
Γουίντλας, γκρίζο και τσακισµένο τώρα από κούραση. 
και φόβο, έφτιαχνε µια έντονη αντίθεση με το ντελικά- 
το πρόσωπο της γυναίκας του, τόσο γαλήνιο και ατά- 
ραχο που λες κι ανήκε σε άψυχη κούκλα. Ὅταν σήκω- 
σε τα μάτια της να τον κοιτάξει, ο Ρόυλ τράβηξε αμέ- 
σως το βλέμμα του, νιώθοντας αμηχανία σαν να. την 
είχε δει γυμνή. Τον είχε κοιτάξει µε τόσο. απόλυτη εμ- 
πιστοσύνη... 
Τα χείλη του ιερέα επιβάτη σάλευαν σε κάποια από 
τις αιώνιες προσευχές του και τα μάτια του. είχαν το. 
σχεδόν γυάλινο βλέμμα της αυτούπνωσης. Το ζευγά- 

Ριτων Κλέβερς, που ταξίδευε µε έξοδα. της κυβέρνη- 

σης, πάσχιζε σκληρά να δείξει ότι τους άφηναν, ασυγ- 

κίνητους όλα αυτά. Ύστερα το μάτι του. διέκρινε εκεί- 
νη τη γυναίκα, την Ντράιοντ: γελούσε υστερικά 

--αλλά βουβά--- κουνώντας το κορμί της πάνω κάτω 

στο κρεβάτι της. Ο Ρόυλ τράβηξε. απότομα το βλέμμα 

του από την οθόνη. 


ν ανα- 


᾽ «Αν θέλετε», εἶπε αργά, «μπορείτενα ο 
---πθτιςκαμπίνες σας. Ειλικρινά η απομόνωση δε φαίνε- 
ινα έχει αποτέλεσµα. Σήµερα εκτινάξαµε τον κύριο 
Μάλερ µε µιαλέμβο». Κοντοστάθηκε γιανα μελετήσει 
προσεκτικά τον αντίκτυπο που θα είχαν τα λόγια 
του.Τίνος ήταν η σειρά να σπάσει; αναρωτήθηκε. 
Επακολούθησε οχλαγωγία απὀ έντονες, διαπερα- 
στικές φωνές και µονάχα σποραδικά μπορούσε να 
διακρίνει τι φώναζαν. 
«Δηλαδή δεν υπάρχει καμία ελπίδα! Είµαστε ξε- 
γραμμένοι, ἐτσι δεν είναι;» 
«Εἴσαι τρελός! Νόμιζα ότιη κάθε καμπίνα ήταν ανε- 
ξάρτητη και απομονωμένη». 
«Δεν μπορείς να µε αναγκάσεις να βγω...» 
«Σκέτη παραφροσύνη! Ἔτσι σίγουρα θα .κολλή- 
σουµε..,» 
μηνα µας σ’ έναν πλανήτη! Ασε τους για- 
οσα µας φροντίσουν! Σε παρακαλώ, σε πα- 


Να µέγετε στις 
Μάλερήταν δ 


πρώτα συμπτώματα. Το 


ἠήνυμα µε τις. 
Πείας µπορεί να έρθει ο- 


- οδηγίες θεραι 


ποιαδήποτε στιγµή, ἡ µπορεί 


ΤΙ ΚΡΥΟ και ΜΑΥΡΟ 
στο μεταξύ να χουμε ᾱ- 
ναπτύξει ανοσία: απλώς δεν ξέρουμε. Θα ΒΒ ΘΟ Ξ 
στο θάλαμο διακυβέρνησης αν θέλει κανείς απ. σι ἃ 
να µου μιλήσει». Ο Ρόυλ διέκοψε την επαφή Κι έγειρ' 
πίσω στο κάθισµά του φέρνοντας πάλι στο νου τα γξ- 
γονότα των τελευταίων λίγων εβδομάδων. Ὅλα είχαν 
αρχίσει µε το σήμα κινδύνου που είχαν λάβει από ένα 
σκάφος στην επιφάνεια ενός ακατοίκητου πλανήτη. 

Το πρώτο άγημα των έξι αντρών που είχαν κατέβει 
στον πλανήτη ψάχνοντας για τοναυαγισμένο σκάφος 
δεν είχε βρει ίχνος ζωής. Μονάχα συντρίμμια και τις 
στάχτες του σκάφους που παρέσυρε ο άνεμος. Οι ερ- 
γαστηριακές αναλύσεις έδειξαν ότι δεν υπήρχε τίπο- 
τα το βλαβερό στο έδαφος ἡ τον αέρα. Υπέθεσαν ότι 
ο καπετάνιος του άγνωστου σκάφους θα είχε μάλλον. 
τρελαθεί και το είχε ανατινάξει ο ίδιος στον αέρα. Οι. 
έξι άντρες πέρασαν από τη συνήθη διαδικασία απολύ- 
µανσης επιστρέφοντας και ύστερα γύρισαν στα κανο- 
νικά τους καθήκοντα. 

Και τρεις βδομάδες αργότερα οι πέντε από τους. 
έξι ήταν νεκροί! 

Μέσαστις επόμενες πέντε βδομάδες δεκαοχτώ µέ- 
λητου πληρώματος και επτά Επιβάτες είχαν πεθάνει, 
κι ανάμεσά τους. ἦταν ο γιατρός του σκάφους και οι 
βοηθοί του. Πριν πεθάνει ο γιατρός είχε πειραµατι- 
στεί µε διάφορα φάρμακα και είχε κάνει ακτινογραφή- 
ο νο ο 
έδωσε εντολή για κ. ανα σίο καν βέχοι πος ΕΠΣ 
στάδιο, Ἔτσι τώρα τοις [τ σα) 

ες ρα τους εκτόξευαν στο διάστηµα με. 
τωσίβιες λέμβους που ο αέρας τους είχε ναρκωτικό 
Ύιανα µην υποφέρουν πεθαίνοντας. Ὄλεςοι ο 
μέθοδοι για να Εµποδιστεί η εξάπλωση: ο ον 
τιας εἶχαν αποδειχτεί άχρηστες. Απομόνωση, ο 


νικού Εμβο- 
ραντίνα, αντιβιοτικά, με “5 ες 
ίου. ΄ δίας ικά 
- Ἷ Τρεις φορές οι ζωντανοί αν ια γεήνης. 
σκάφανδρα και περίμεναν μέχρ αποστειρωνόταν ο- 
λύμανση στη διάρκεια της. ώμο ταν ίση νὰ 
λόκληρο το σκάφος. Και ναπουο ο δ αν μι τν 
κρός και ο Κάστενς είχε μολυνθεί. Ο. κοίταξε 
σκυθρωπἁ µπροστά δίχως να βλέπει ούτε τα μηχανή- 
ματα ούτε την κονσόλα του κομπιούτερ: το µόνο που. 
έβλεπε ήταν τοτέλος πουτους περίµενε αν ο Καπέλα- 
4 δεν ἑβρισκε σύντομα την απάντηση. Κουρασμένα, 
σηκώθηκε από το κἀθισµά του και τράβηξε για την 
κουζίνα. 

Ἄλλαξε τον προγραμματισμό του ωτοµάτ για το 
μενού των επόµενων ηµερών, φροντίζοντας να μην εί-. 
ναι φαγητά που χρειάζονταν μαχαίρι ἡ πιρούνι. Ξανα- 
κλείδωνε την πόρτα, όταν είδε τον ιερέα του Πανεκ- 
κλησιαστικού Δόγματος να τον. πλησιάζει µε γοργά. 
βήματα, 

«Ἔχετε να µου πείτε τίποτα, Δρ Ξιέβιτς;» ρώτησε 
ο Ρόυλ. 

«Ναι, καπετάνιε. Η πόρτα του κυρίου Πέρες είναι. 
κλειδωμένη, Νομίζω ότι είναι. χρέος ναπάωνατον δω. 
Ίσως θα μπορούσα να τον βοηθήσω». Ο ιεροκήρυκας 
Πταν ψηλός, πιο ψηλός κι από το. ένα ογδόντα τρίατου 
Ρόυλ. Ντυμένος µε το λαμπερό μαύρο ράσο του, έδει- 
Χνε ακόµη πιο ψηλός και μεγαλόπρεπος. 

“Λυπάμαι, αλλά δεν μπορώ να το επιτρέψω. Φοβά- 
θα τ Ὁ Κύριος Πέρες έχει χάσει τα λογικά του. ΔΕ 


93 μπορούσατε να τον βοηθήσετε στην κατάσταση. 
που είναιν 


«Δεν 
πετά! 


έχετε δικαίωμα να. το κρίνετε εσείς αυτό, κα: 
5 Είναι Φαγερό ότιο άνθρωπος χρειάζεται βοή- 
΄ΕΙΩ Και πιστεύω ὁτι Μπορώ να του προσφέρω εκείνη. 


ΑΙ κατι ΚΡΥΟ ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ 


την αναγκαία νο που θα κάνει το μαρτύριό 
του πιο υποφερτό». 

«Έχετε καμιά συγκεκριμένη μέθοδο υπόψη, -. 
Ξιέβιτς; Έχετε τη δυνατότητα να θεραπεύσ' ΓΡ 
κλονισμένο μυαλό; Έχετε σπουδάσει χημειοψυχι 
λογία: 7 'ά, 

Ὁ κληρικός όρθωσετο κορµίτου καὶ εἰπε αυστηρά, 
«Καλά θα κάνετε να µε ακούσετε, γιατί κι εσείς χρειά- 
ζεστε τη βοήθειά µου, καπετάνιε. Η προσευχή πάντο- 
τε βοηθά κι ανακουφίζει. Μονάχα εκείνοι που έχασαν. 
την πίστη στη θρησκεία τους έχουν λόγους να Φο- 
βούνται τώρα. Τούτη μπορεί να είναι η υπέρτατη δοκι- 
μασία της ανθρωπότητας». 

«Μάλιστα, πάτερ µου, καταλαβαίνω, Αλλά, πιστέψ- 
τε µε, δεν µπορείτε να βοηθήσετε τον Πέρες στην κα- 
τάσταση που εἶναι τώρα. Φαίνεται να πιστεύει ότι ε- 
σείς είστε ο υπεύθυνος όλης αυτής της κατάστασης, 
και το χει βάλει σκοπό του να σας σκοτώσει». Απότο- 
μα, γύρισε την πλάτη στον. κληρικό και άρχισε ν΄απο- 
μακρύνεται στο διαδροµο. Ύστερα σταμάτησε και ξα- 
ναγύρισε πίσω τα λίγα βήματα που είχε κάνει. «Λυπά- 
μαι, πάτερ μου. Ασφαλώς, για κείνους που σας 
χρειάζονται, είστε. απαραίτητος τώρα και η παρουσία 
σας θατους είναι πολύτιμη. Βοηθήστε. τους να βρουν 
Κάποια ανακούφιση. Αλλά όχι τον. Πέρες». Χαμογέλα- 
σεσκυθρωπάκαιπρόσθεσε, «Καιαν είναι στις δυνατό- 
τητές σας, φροντίστε στη διάρκεια των. στοχασµών. 
σας να βρείτε κάποια διέξοδο και απ’ αυτό, το δίλημμα. 
Γκ πάτερ µου, τη μέρα που η θερμοκρασία µου θ᾽ 

Ῥχίσει. να πέφτει, το. σκάφος πρέπει να κατα- 
στραφεί». 

«Τι θέλετε να πείτε; Γιατί.» 
πες δεν εμπιστεύομοι κανέναν ἀλλο ότι θα το α- 

χίσει στην. προκαθορισμένη πορεία τοι... 


μι 


ὀπονανικήσουν την. 
᾿Γιατίμέχριοι γιατροίναβρουν τρ. για να µην εξα- 


σίγουρη μέθοδος. ἐς: 
αὶ Ὃ πώ, ον κρατήσουμε. τις αποστι ας 


ανθρωπότητα» 


Μια Πε το σκάφος! Αυτό θα ταν έγ- 
ας α ποια εἶναι η διαφορά µας, 


κ ᾽αίνετε τώρ! 
ΚΤ θέλετε να σώσετε την ανθρωπότητα για 


ὦ εγώ θέλω να τη σώσω για τούτη 
ο πμκάτου σαν το διάδρομο µε κοροῖ- 
δευτικούς αντίλαλους, πνίγοντας την ψιθυριστή Φω- 
νήτου κληρικού που προσευχόταν µε σκυμμένοτο κε- 
ον χτύπησε σιγανά την πόρτα της Στέφανι 
Ντράιοντ. Δεν πήρε απάντηση και άνοιξε μόνος τοῦ 
την πόρτα, για να σταθεί στο κατώφλι. «Δεσποινίς, 
Ντράιοντ», είπε µε ήρεμη Φωνή, «ἦρθα να σας βοη- 
θήσω» 

Ἡ κοκαλιάρα γυναίκα έκλαιγε µε ασυγκράτητους 
λυγμούς στο κρεβάτι, αλλά στο άκουσμα της φωνής 
του άρχισε να τσιρίζει και να προσπαθεί να κρυφτεί 
κάτω από τα σκεπάσματα. 

Ορόυλαναστέναξε βαθιά και κράτησε την υποδερ- 
µική σύριγγα στην παλάμη του. Με το άλλο χέρι του 
τράβηξε απότομα τα σκεπάσματα και, πριν η γυναίκα 
προλάβει να τραβηχτεί, της κάρφωσε τη βελόνα στο 
μπράτσο. Κοιμήθηκε σχεδόν αµέσως. Θα ανέθετε τη 
Φροντίδα της στον ιερέα, σκέφτηκε αφηρημένα. ΘΩ͂. 
βοηθούσε να μείνουν ήρεμοι και οι δυο. 

Ἡ μέρα περνούσε και τα λόγια του Ζιροντέν γυβθ- 
Φερναν στο μυαλότου. Μιανεκρικήπυρά... Να του δώ: 
σουν κι άλλη θερμότητα ᾿Αραγετιήταν αυτό που ΜΠΟ: 
Ρούσε να προσβάλει έναν οργανισμό πολύπλοκο. όσο 
9 ανθρώπινος και γα του απορροφά θερμότητα δίχῶ 


ΚΡΥΟ ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ. 


ν᾽ αφήνει ἴχνη της παρουσίας του; Ένα σπόριο "ἡ ένας 
διηθητός ιός; Οι γιατροί του Καπέλα-4 θεωρούσαν α- 
πίθανη αυτή την εκδοχή. Ο Ρόυλ το σκεφτόταν μέχρι. 
που τον πήρε ο ύπνος στο κάθισμά του, και ονειρεύτη- 
κε βρικόλακες που ρουφούσαν την ἴδια τη ζωή από τα 
θύματά τους. Ξύπνησε μ᾽ ένα σκίρτημα που λίγο έλει- 
ψενα τον ρίξει από το κάθισμά του. Βρικόλακες; Βλα- 
στήµησε από μέσα του τους υπεύθυνους, που δεν εἰ- 
χαν προβλέψει ιατρικούς ερευνητές για τα αστρό- 
πλοια. Αντί γι’ αυτούς είχαν παλιούς γιατρούς που 
αγωνίζονταν ποιος θα πρωτοδιοριστεί στα μεγάλα. 
πολυτελή επιβατικά για να περάσει άνετα τα τελευ- 
ταία χρόνια του πριν βγει στη σύνταξη. 

Ὁ Ρόυλ πέρασε την υπόλοιπη μέρα στη γέφυρα, ε- 
κτελώντας μηχανικά τα διάφορα καθήκοντα ρουτίνας 
για να διατηρήσει σταθερή την πορεία. τους, ενώ το 
μυᾳλότου δούλευεπυρετικά στο πρόβλημα αποµόνω- 
σης της αρρώστιας. Δεν ήταν ούτε ιός, ούτε. σπόριο. 
Δεν προσέβαλλε συγκεκριµένα ὀργανα, αλλά το σύ- 
νολο του οργανισμού...Ένα αόρατο κάτι που είχε. έρ- 
θει στο σκάφος τους από ένα νεκρό κόσμο. 

Κάτι που είχε μολύνει... που Είχε προσκολληθεί... 
στους έξι άντρες του αγήµατος και μετά τους είχε 
στοτώσει όλους, Μονάχα µετά το θάνατό τους άρχι- 
ΕΣ ναπροσβάλλονται κι άλλοι. Ὅ,τι κιαν ήταν απορ- 
δοίη ορ ανεξήγητα τη θερμότητα από το 

«, Και δεν αναζητούσε καινούριο ξε- 


νιστή πριν η θερμοκρασία του πέι 
κρασία δωματίου! ο ο 


κοιμόταν και. συνέχιζε να 
ότε πότε αντάλλασσε σύν- 


ΥΙ4 


ΕΝ 


τΓ ντ για νο- 
μενα αποβιβάσουμε τη δεσποινίδα ΜΕ |- την 
;σοκοµειακή περίθαλψη. Κάνετε ότι μπι ὥς 
έχει». 
κατάσταση όπως ἔχει» κάλεσε από τη λέμβο του. 


στερα ο Κάστενς τον. ον 
πως, κάποιος προσπαθεί να ρε 
Μου φαίνεται ότι επιχειρεί να σπάσει την. ΡΠ 

Ὁ Ρουλ βγήκε από τη γέφυρα τρέχοντας, έχοντας 

αρπάξει το παραλυτικό πιστόλι του από το συρτάρι. 
Ύστερα διέσχισε γοργά το διάδρομο με τα βήματά. 
του ν᾿ αντιλαλούν άγρια στον άδειο χώρο, µε κατεύ- 
θυνση το λεμβοστάσιο. Το µόνο που του έλειπε τώρα 
"ταν µια ανταρσία, σκεφτόταν πικρόχολα καθώς ἕ- 
τρεχε. 

Πλησιάζοντας την πόρτα έκοψε το βήμα του, προ- 
σέχοντας μηχανικά ότι η κλειδαριά ήταν σπασμένη. 
Τα πολυτελή επιβατικά δεν ήταν φτιαγμένα για ν’ αν- 
τέχουν σ᾽ επιθέσεις από μέσα. Ἠταν σαφές πάντως. 
ότιο άγνωστος ήταν οπλισµένος. ο Ρόυλ γρύλισε μέσ᾿ 
από τα δόντια του και πέρασε το κατώφλι. 


Κούνησε το κεφάλι του στον Κάστενς, που του έ- 
γνεφε αδύναμα δείχνοντας προς τις άλλες λέμβους, 
και σήκωσε το δάχτυλό του στα χείλη ώστε ο άλλος. 
γα µη βγάλει τσιµουδιά. Αθόρυβα, άρχισε να ζυγώνει. 
προς την τρίτη λέμβο, μένοντας στη σκιά των πλαι- 
σίων στἠριξής τους, Ταπερισσότερα πλαίσια ήταν τώ- 
ρα άδεια: τα μικροσκοπικά σκάφη τους είχαν εκτοξευ- 
τε[στο διάστημα µε μοναδικό επιβάτη τους ένα παγῶ- 
μένα πτώμα, Μπορούσεγ’ ακούσειτον ἀγνωστοτώρα, 
κ ος βαριά καθώς πασπάτευε κάτι από την πί- 
τ μεριά. Επακολούθησε µια πνιχτή βλαστήμια καὶ 
μονο ανάσα, και ο Ρόυλ κατάλαβε αμέσως. 
εν ος σπότην άλλη μεριάτης λέμβου. Με βλοσυ- 

Άμα ἔσφιξε το όπλο του και έκανε. μπροστά για. 


να σταθεί στα δυο µέτρα πίσω από τον Χάρμαν. Γουΐν- 
τλας. τ 
παντα εκείπου είσαι, Γουίντλας! Και άσε κάτω 
το κλειδί που κρατάς!» πρόσταξε ο Ῥόυλ τραΧιά. 

Ὁ Γουίντλας γύρισε απότοµα και µε την ἴδια κίνηση 
τίναξε το γαλλικό κλειδί προς το κεφάλι του. κυβερνή- 
τη. Αμέσως µετά βούτηξε κι ο ίδιος µε το κεφάλι μπρο- 
στάτη στιγµή που ο Ρόυλ έσκυβε ακούγοντας το. βαρύ 
εργαλείο να σφυρίζει δίπλα στο αφτίτου. Πριν. μπορέ- 
σεινα ξαναβρείτην ισορροπίατου, ο Γουίντλας έπεσε. 
πάνω του και µε τη φόρα του γκρεμίστηκαν βαριά και 
οιδυο στο μετάλλινο δάπεδο. Ο Ρόυλ ένιωσε τοπιστό- 
λινα φεύγει από το χέρι του και να τινάζεται πέρα. 
Με µια απότοµη ώθηση κατάφερε να γυρίσει ανάπο- 
δα, συμπαρασύροντας μαζί του και το βαρύτερο 
άντρα. 

Ἠξερε ότι δεν μπορούσε να τα βγάλει πέρα µε τον. 
Γουίντλας σε αγώνα αντοχής, αλλά σχεδόν µε από. 
λαυση άρχισε να εφαρμόζει τις παμπάλαιες τεχνικές 
πάλης που είχε διδαχτείως δόκιμος. Το ένατου γόνα- 
το μαζεύτηκε και καρφώθηκε µε δύναμη στο στομάχι 
αν ον αν . Ν 

ἐριτίζξισημτη ς, μετά το δεξί του 
ορ χτηκε προς το λαιμό του Ρόυλ µε σχεδόν θα- 
ρίαν Ρόυλτο απόφυγε παραμερίζοντας. και 
ος Ὃς Ὁ το βάρος του στο γόνατότου, ενώ ταυ- 
ριβε και µε τα δυο χέρια το κεφάλι του 
οντιπόλου του. Αυτό ανάγκασε τον. Γουίντλας να ση-. 
η απὸ σαν, ο µια μάταιη προσπάθεια ν᾽ απαλ- 
πρδαϊτά) ο. Ὥτου Ρόυλ που ήταν. χωμένα στο 
τοσο. ου. Την άλλη στιγµή ο Γουίντλας έπαψε 
Ῥ ν᾽ αντιστέκεται και το σώμα του χαλάρωσε 
Έπος τις αισθήσεις του. Ο Ρόυλ τον άφησε σχε- 
ν απρόθυµα και στάθηκε. αργά στα πόδια του. Ανά. 
τ 


Ὃ έψει από 

σαινε λαχανιασμένα καθώς πήγαινε Πιερ Ε 

κάτω το όπλο του και το ΤΝ ος περζατ µε 
(ούμπησε µε τη ράχη στον το! 

ΠΠ ὥς συνέλθει. Ο άλλος. ο να ιο ώμο 

πέντε λεπτά πριν μπορέσει να σταθεί τρικλίζοντας. 

πια ακόµη οι δυο µας, Ρόυλ», γρύλισε 


(Δεν τελειώσαμε 
ο Κυρ. φνικά τα μάτια του. γούρλωσαν απὀ 


τρόμο και έκανε ένα βήμα πίσω, ὕστερα 1. άλλο, µε 
τα μάτια καρφωμένα ορθάνοιχτα σε κάτι πισω απότον 
Ῥόυλ. Μια βραχνή κραυγή τρόμου ξέφυγε από τα χεί- 
λητου και µετά άρχισε να τρέχει σαν τρελός προς την 
πόρτα. 

Ὁ Ρόυλ γύρισε και κατάλαβετι είχε τρομοκρατήσει. 
--αρκετά δικαιολογηµένα-- τον ἆλλο. Ο Κάστενς, 
µην μπορώντας να δει από τη λέμβο του τι γινόταν, 
Είχε βγει και στεκόταν παραπαίοντας ελαφρά δίπλα 
σε ένα από τα πλαίσια. Ο Ρόυλ βλαστήμησε από µέσα 
του βλέποντας την εμφάνιση του άλλου. Ο Κάστενς 
ἦταν πετσί και κόκαλο, µε βουλιαγμένα μάτια, και ἑ- 
τρεµε ολόκληρος. «Θα φροντίσω να πάει γραμμή στην 
καμπίνα του», του φώναξε ο Ρόυλ και κούνησε το χέρι 
Του σε χαιρετισμό πριν ακολουθήσει τον Γουίντλας. 

Ἐλεγξε την καμπίνα του Γουίντλας από το θάλαμο 
διακυβέρνησης στη γέφυρα και µετά βολεύτηκε όσο. 

πιο αναπαυτικά μπορούσε µε τους μώλωπες που μό- 
λιςτῶρα ἀρχιζαννατον πονάνε. 0 Γουίντλας σίγουρα. 
Κάτι θα προσπαθούσε πάλι. Δε θα ξαναπλησίαζε στις 
λέμβους όσο θα ήξερε ότι ο Κάστενς ήταν εκεί.Αλλά 
Ἴταν πονηρός και πολυμήχανος. Τα σχέδιά του θα Υί- 
ΥΘΥΤΑΝ πιο μελετημένα και πιο δύσκολο να εξουδετε- 
Ρωθούν. Ἕνα σκληρό χἀμόγελο έκανε πιο βαθιές τις 
Ρυτίδες στο πρόσωπο του Ρόυλ, καθώς θυμόταν την. 
προσωπική ικανοποίηση που είχε νιώσει κάνοντας κά" 


κατι ΚΡΥΟ ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ 
Ἷ ταν το γεγονός ότι δεν 


τι συγκεκριµένο και βίαιο. 
υπήρχε τίποτα να κάνουν κι αυτό έκανε αφόρητη την 


κατάσταση. Ν 
Ἕνας βρικόλακας, συλλογίστηκε, και κάλεσε τον 


Ρώλινς στην οθόνη του. «Δεν ξέρω πώς µπορεί να εἴ- 
ναικαταχωρημένο», του είπε, «αν είναι καν καταχώρη- 
μένο. Αόρατο ον, παράσιτο, µη νοήμων μορφή ζωής... 
Δοκίμασέ τα όλα. Ψάξε για οτιδήποτε στο ευρετήριο. 
που µπορεί να ταιριάζει. Θα σε ξαναπάρω»: Ο Ρώλινς. 
τον χαιρέτησε και το πρόσωπό του χάθηκε από την 
-.. οθόνη. Ύστερα ο Ρόυλ κάλεσε τον Κάστενς. 

«Είμαι µια χαρά, καπετάνιε. Ύστερα από ένα διά- 
στηµα συνηθίζεις και δε σε πειράζει τόσο το κρύο». 
Το τσακισµένο πρόσωπο και τα στοιχειωµένα μάτια 
του διέψευδαν τα λόγια του. Το ιατρικό γάντι ήταν δί- 
πλα του. 

«Κάστενς, θα σου φέρω Φαγητό. Αυτό που κάνεις. 
είναιπιοτρελό απότον’ αφήνεις το κρύονα σε σκοτώ- 
σει, Εσύ, φίλε µου, θα πεθάνεις από την πείνα». 

«Δε νομίζω, καπετάνιε. Ἔχω μαζί αρκετές προμή- 
θειες. Αρκετές για όσο θα μπορούν να. πηγαίνουν 
κάτω». 

«Θα έρθω εκεί, Κάστενς. Θέλω να σου μιλήσω». 
ΚΟ ιδίου επαφή, ενώ ο άλλος. διαμαρτυρό- 
ο μη, Και κάλεσε τον Ζιροντέν να έρθει στη γέ- 

«Τι τρέχει; ρώτησε εκείνος φτάνοντας. 
νο Ζιροντέν, πρέπει να λείψω για λίγο, αλλά 
Θέλοιητη αφήσω το θάλαμο διακυβέρνησης έτσι. 
ἀλλ Ἐς να μείνεις εδώ Καινα µην επιτρέψεις σε κανέναν. 

τ να μπει», εξήγησε ο Ρόυλ λακωνικά. 
πο μη Αυτό σηµαίνει ότι κάποιος. µπορεί να το α- 

Ἰραθεί κι εγώ θα πρέπει να τον. εμποδίσω µε ὁ- 
ποιο τρόπο μπορώ. Σωστά», ο: 


βὼ Κάποιος μπορεί 
ριβώς», αποκρίθηκε 9 Ρόυλ. παρε ας 
γα το αποπειραθει. Κάποιος που ἤδη δον νο δώ δε 
ψε μια σωσίβια λέμβο. Αν. πας ο αν πανσιεο το 
"θα προσπαθήσει να μπει, Υἱ αυτό μ' 
πὸ ινέναν». ς ' 
ος την περιέργεια, καπετάνιε. Πολύ δι. 


ὁ κάθαρμα που 
όγια. Ποιο είναι το πονηρ. Ἷ 

Γον λέει μια από τις τελευταίες µας 
βοίς Το πλατύ χαμόγελο του Ζιροντέν άλλαξε 
σε σκυθρωπή Υκριµάτσα όταν. άκουσε την απάντηση. 


Τη γοήντλας. Και ήτανμόνοστου όταν προσπάθη- 
σε νατο σκάσει. Πήγε στο. λεμβοστάσιο μ᾽ ένα γαλλι- 
κὀ κλειδί που είχε βρει από κάπου. Ήδη μπορεί να ἕ- 
χει βρει και κανένα μαχαίρι ή και παραλυτικό όπλο, 
γι’ αυτό ὀχι αστεία μαζί του». 
«Ὁ Γουίντλας; Και πού είναι η µικρή νυφούλα του; 
«Ἀκόμη στην καμπίνατους, υποθέτω. Αν έρθει εδώ, 
μπορείς να της επιτρέψεις να μπει. Κάτι µου λέει ότι 
δε θ᾽ αργήσει πολύ πριν εξαντλήσει τα όρια της αντο- 
χής της και έρθει τρέχοντας για βοήθεια». 
«Θα της ανοίξω να μπει, καπετάνιε», βιάστηκε να. 
τον καθησυχάσει ο Ζιροντέν, και κάτι στη φωνή του. 
έκανε τον Ρόυλ να γυρίσει και να τον κοιτάξει διαπε- 
Ηστ για µια στιγμή. Ύστερα βγήκε απὀ το θά- 
αμο 
Περνώντας από την κουζίνα ο Ρόυλ διάλεξε μερι- 
τς µπριζόλες, γάλα, τυρί και ροδάκινα για τον Κά- 
στενς, Δεξιά κι αριστερά του έχασκαν ανοιχτές Πόβ- 
τες δίνοντας στο µεγάλο σκάφος τη αίσθηση κενοτί 
γιου. ΟΙ ανοιχτές πόρτες των αποθηκών καὶ τῶν 
καταλυμάτων του πληρώματος έδωσαν τη θέση τους 
στις Κλειδαμπαρωμένες καμπίνες των επιβατών 
"τοπολυτελές σαλόνι, που τώρα δεν είχε Ψύ 


ΚΡΥΟ ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ 


Μόλις το είχε αφήσει κι αυτό πίσω του, όταν κάτι τον 
έκανε να κοντοσταθεί. 

Κάποιος έκλαιγε. Μια γυναίκα έκλαιγε σιγανά, πα: 
ραδοµένη στην απόλυτη απόγνωση κι απελπισία. Ο 
Ρόυλ μπήκε στην καμπίνα απ’ όπου ερχόταν ο θόρυ- 
βος να δει τι συνέβαινε. Μπορεί να ήταν κάποια που. 
η θερµοκρασία της είχε αρχίσει να πέφτει, και στην. 
περίπτωση αυτή ήταν κάτι που τον αφορούσε από- 
λυτα. 

«Κυρία Γουίντλας!» φώναξε έκπληκτος, νιώθοντας 
την καρδιά του να σφίγγεται, Όχι αυτή, Θεέ μου, βόγ- 
κηξε από μέσα του. Όχι αυτό το όμορφο, λαμπερό 
πλάσμα. «Κυρία Γουίντλας, τι σας συμβαίνει;» 

Ακούμπησε το δίσκο που κρατούσε στο. τραπέζι και 
κάθισε δίπλα της παίρνοντας το χέριτης στο δικό του. 
Το βρήκε ενθαρρυντικά ζεστό καιιδρωµένο κάτω από 
τα δάχτυλά του. 

«Τι... τίποτα... κα... καπετάνιε. Με συγχωρείτε. Φύ- 
γετε, σας. παρακαλώ, και αφήστε µε μόνη µου. Άρκε- 
τές στενοχώριες έχετε ήδη», αποκρίθηκε σπασµωδι. 
κά η κοπέλα μέσ’ από τους λυγμούς της. 

«ΜΗ σας απασχολεί. αυτό, κυρία. Γουίντλας», είπε. 
9 Ρόυλ αμήχανα, χαϊδεύοντας το χέρι της µε ενθαρ- 
ρυντικό, όπως έλπιζε, τρόπο. Δεν ἦταν η πρώτη που. 
ἔσπαζε αλλά ήδη ξανάβρισκε την αυτοκυριαρχία της. 
τοξο ΠΗ καπετάνιε, Χάζευα στην οθόνη, βλέ- 
μον Ἐς Φος τ’ άστρα σαν φωτεινές γιρλάντες 
πο κτίστης άρχισα να κλαίω σαν. μωρό. Θα. 

“Ναι, γλυκιά µου, θα περάσεϊν. Τι 
Ύαν πριν προλάβεινα τα. Ἕν λάμα 


σωστά από τι 
Γουίλαν, ο ον Κοξ να τη φωνάζει «κυρία 


«Καπετάνιε, δεν ξέρω τι να κάνω. Δεν ρα 


μα -- ὸ. 


5 Β αι μπορώ να. 
πάω πίσω στην καμπίνα µας, αλλά ΡΤ ο παν 
μείνω εδώ άλλο». Το. κοριτσίστικο ΠΡ ὁ ρίψιμο τα 
λεκιασμένο γιατί είχε. μουτζούρες μεν απϑτΟχΡΙΡ 
αντ [τος Ὃ ου από το μέτωπό. 
ποπ απού ές τούφες στο νοτι- 
ικρές σγουρές τ ἡ 
ο νο Ὃ πόστο κοίταξε Γμσοςς Ὃ ης νι 
ος «Δεν μπορώ να ξαναγυρίσω. μη 5 κ ον 
τάνιε. Δεν μπορώ. Είμαι ώρες εδώ, ο νο ΡΘΕ 
έρθει γυρεύοντάς με. Είμαι σίγουρη ότι ρί . 


τε στη γέφυρα. Ο Ζιροντέν. είναι εκεί και 
Ἐν θη πας Θα έρθω κι εγώ σε λίγο». 
Ὁ Ρόυλ σήκωσε πάλι το δίσκο του και συνέχισε 
προς το χώρο µε τις λέμβους. «Άνοιξε, Κάστενς, αν. 
δε θες να σε αδειάσω στο διάστηµα». Ο. Κάστενς ήξε- 
ρε ότιο κυβερνήτης μπορούσε ν᾿ ανοίξει όλο το κάτω 
μέρος του σκάφους αν ήθελε, και απρόθυµα άνοιξε 
μια Ιδέα τη θυρίδα της λέμβου, «Άνοιξε κανονικά, Κά- 
στενς. Θέλω να σε δω να τρως». 

«Δε θα πρεπε να το κάνετε αυτό, καπετάνιε. Αν αρ- 
ρωστήσετε, ποιος θα φροντίσει το σκάφος;» 

«Αρκετά είπες, Κάστενς. Φρόντισε μονάχα να 
φας». Έγειρε µε τον ώμο στο τοίχωμα του σκάφους, 
έβγαλε την πίπα του καὶ την άναψε προσεκτικά, περὶ- 
μένοντας ν’ αρχίσει να τραβάει κανονικά πριν ρωτή- 
σει στοχαστικἁ, «Πόσο καιρό είμαστε μαζί, Κάστενο». 

«Δεκάξι χρόνια, καπετάνιε». 

«Έντεκα χρόνια εξερευνήσεων και άλλα πέντε με" 
ταφέροντας λεφτάδες από το ένα σηµείο του σύμπαν- 
τος στο άλλο. Κάναμε ωραία ζωή, Κάστενς. Ωραία 
ζωή, δεν μπορείς να πεις. Και τι δεν είδαν τα μάτια 
μας, ε; Σκέφτομαι, αν ζήσουμε από τούτη την περὶ 
Τεια, ότι δε θα παν άσκημη ιδέα να ξαναγυρίσω στις 
εξερευνήσεις. Τι λες κι εσύ; Θα σ’ ενδιέφερε!» 


Ὁ ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ 


«Ναι, καπετάνιε, ό,τι πείτε εσείς». 

«Πιστεύω, Κάστενς, πως αν σου ζητούσα να πας 
στην κόλαση για χάρη µου θα το Ίκανες, έτσι δεν εί 
ναῦ» Δεν υπήρχε απάντηση σε µια τέτοια ερώτηση, 
και ο Ρόυλ δεν έδωσε καιρό στον άλλο να το σκεφτεί. 
«Αυτό ακριβώς σου ζητάω τώρα, Κάστενς. Θέλω να 
Κάνεις ό,τι μπορείς για να κρατηθείς ζωντανός γι’ ἀλ- 
λη µια βδομάδα. Τάισε αυτό το πράγµα µέσα σου μπό- 
λικες θερμίδες, κρατήσου όσοπιο ζεστός μπορείς και. 
μείνε ζωντανός. Ξέρω, δεν είναι τόσο εύκολο όσο το 
να πεθάνεις, αλλά στο ζητάω εγώ. Ἔρχονται στιγμές 
στη ζωή που πρέπει κανείς να ρισκάρει δίχως να έχει 
καλό χαρτί και δίχως να ξέρει αν ο αντίπαλος θα δε- 
χτείή όχιτην μπλόφα. Ξέρεις ότι είμαι υποχρεωμένος. 
ν᾽ ανατινάξω το σκάφος αν αρρωστήσω, έτσι; 

«Είναι αυτονόητο, καπετάνιε. Ὅλοι το ξέρουν», 

«Όχι όλοι, Κάστενς, όχι όλοι. Έχε τα μάτια σου 
τέσσερα για τις άλλες δυο λέμβους που μας αποµέ- 
νουν. Μπορείνατις χρειαστούμε μια μέρα. Θα σε κρα- 
τώ ενήμερο». 

«Καπετάνιε, αν µου επιτρέπετε, έχετε κανένα. 
σχέδιο;» 

«Ναι, κάτιέχω στονου μου, Κάστενς. Αυτό το πράγ- 
μα περιμένει να σκοτώσει το ένα θύμα του πριν. μετα- 
πηδήσει στο επόμενο. Έτσι μεταδίδεται». Ὁ Κάστενς 
Κουνούσε το κεφάλι του απορηµένα και ο Ῥόυλ συνέ- 
Χισε σιγανά, «Πρέπει να πρόκειται για πλάσμα, για µια. 
Ὀντότητα! Αμορφο, διαπερατό, ίσως διάφανο σαν τον. 
αρ Αλή πάντως πλάσμα!» Ὁ Ρόυλ γύρισε το κεφά- 
Κος συγκινητικά γεμάτο. εμπιστοσύνη πρόσωπο 

ήνθ το που συγκλονιζόταν από τα ρίγη και αποµα- 
ως προς το αναρρωτήριο. 

Όλινς του πέταξε µια σύντομη χαιρετούρα κι 
Του κούνησε ελαφρά το κεφάλι. βίος ο ὑπ 


σσ δ..." 


ττάγιε». Ύστερα ξαναγύρισε πάλι προς 
τ' ακουστικά του. ύλινο», Ὑρύλισε ο 
Πο την. προσπάθεια, ῬώλνΣ ὂ πιᾶι 
Ῥόυλ και κάθισε απέναντί του για. επιβεβαίωση 
η θα έβρισκε την ο 
Ἠξερε ότι ο Ρώλινς ταινίες του κομπιούτερ. 
που ζητούσε αν ρε πο κάθισµάτου, μέχρι που 
Θα έμενε αμ ος σα στιγμῆτον πλημμύρισε 
Βαγινόταν ένα μ΄αυ θηση αβεβαιότητας και, όπως συ. 
μια καταθλιπτική αίσθηση. {οι άντρες τοι; 
χνά στο παρελθόν, αναρωτήθηκε γιατί οἳ ρ΄ 
τον ακολουθούσαν µε τέτοια τυφλή εμπιστοσύνη. Ὃ. 
µως το έκαναν, και για την ώρα αυτό ήταν αρκετό, 
Ποντάριζε σε µια διαίσθηση που δε θα χειροτέρευε 
την κατάσταση περισσότερο απ᾿ όσο ήταν τώρα, αλλά 
μπορεί να επιτάχυνε το τέλος τους. Υπήρχε ο κίνδυ- 
νος οι επιβάτες να στασίαζαν και, µε τον Γουίντλας 
να τους ξεσηκώνει, αυτό ήταν κάτι περισσότερο από 
πιθανό. Ο Ρόυλ ήξερε ότι, όπως είχαν τα πράγματα, 
οι στασιαστές αποκλείεται να κατάφερναν τίποτα. Αν. 
και κατανοούσε τον τρόμο των επιβατών του, καταλά-. 
βαινε ότι έπρεπε να βρει κάποιο τρόπο να σπάσει αὐ: 
τόν τον εφιάλτη, αλλιώς θα κατέρρεαν όλοι και πολύ 
σύντομα μάλιστα. Αλλάτονα γίνει ο ίδιος το έναυσμα 
Του πανικού μ’ ένα αστόχαστο σχέδιο µπορεί να σή- 
µαινε ότι η πιθανή σωτηρία από τον Καπέλα-4 ίσως να 
έφτανε πολύ αργά. 
ΩΤ Σξαρτιόταν από το σωστό συντονισμό. ἢ 
οσα του Κάστενς εἶχε ήδη πέσει στους 
(ο αι ον μούς- σε λιγότερο από δέκα μέρεᾳ θα 
στα Ενα, γα του είναι χρήσιμος σ᾿ αυτό που σκε: 
εαυτότουορόμᾳ ο Ῥοθεσμία, είπε σκυθρωπά στον 
: ὀυλ. Δεθαπερίµεγεπάνω απὀ εφτά ακό- 
το Πείραμα κα Τό τον Καπέλα-4. Ύστερα θα ἑκαΝΕ 
σ"θίραμα. Η δυσάρεστη σκέψη ότι µπορεί να μην 


την οθόνη και 


Ι ΜΑΥΡΟ 


Ε καν εφτά μέρες στη διάθεσή του αν ες 
νέχεια στο μυαλό του, καθώς έβγαινε από το αναρρ' 
τήριο για να επιστρέψει στο θάλαμο διακυβέρνησης. 

υρα. 

Κογοίςς τον περίμενε στο διάδρομο μπροστά 
από τη γέφυρα. Στεκόταν καταµεσής του χώρου, με 
τα πόδια ανοιχτά, τα χέρια στη μέση κι ένα άσχημο 
χαμόγελο στο πρόσωπό του. «Πού είναι η Κάρα, 
Ῥόυλ;» του φώναξε. «Και µη µου τα μασάς: λέγε στα 
ίσια πού την έχεις;» 

«Γιατί». 

«Σε προειδοιποιώ, Ρόυλ. Δε θα ᾽μαι ευγενικός µε 
τύπους που κάνουν τα γλυκά μάτια στη γυναίκα µου. 
΄Ἡ μου λες αµέσως πού την έχεις, ή αρχίζω να σε κοµ-- 
ματιάζω επιτόπου. Και τούτη τη φορά θα χτυπηθούµε. 
με το δικό µου τρόπο. Δε µου την ξαναφέρνεις έτσι». 

«Γουίντλας, γιατί δεν πας να Φοβερίσεις καμιά 
γριούλα; Ἡ κοπέλα σε παράτησε. Κατάλαβέ το και 
παρ’το απόφαση. Δε θέλει να. ξαναγυρίσει στην αφεν- 
τιά σου, και στο πλοίο µου τίποτα δεν μπορεί να την 
αναγκάσει να το κάνει». 

Ὁ Γουίντλας στήριξε καλύτερα το κορμίτου και φά- 
ΝηΚΕ να συσπειρώνει απειλητικά τους μεγάλους μυώ- 
νεςτου. «Τη βρήκα σ’ έναν πεθαμένο κόσμο και έκανε 
πῶς και πώς να έρθει μαζί μου», γρύλισε µε υπόκωφη. 
Φωνή. «Την παντρεύτηκα αν και, πίστεψέ µε, μπορού- 
σακαινα µην το κάνω: θα δεχόταν τα πάντα προκειµέ- 
ΣΝ να ξεφύγει από κείνο το βρομότοπο του, κερατά. 

αι τώρα η κυρά αποφασίζει ότι. ένας καπετάνιος του. 
Ὑλυκού νερού είναι. καλύτερο ψάρι για τα δίχτυα της, 
το Λοιπόν, λέγε πού είναι, Σε. Ρωτάω για τελευταία. 

«Κοίτα δω, Γουίντλας, Είχες όλη την καλή διάθεση 
Ύατην παρατήσεις πίσω όταν. ας ότι εν 


--- 


τώρ 
κλέψεις μια από τις λέμβους. πώς τι 

φνικά το συζυγικό φιλότιμο» ος Ρόι 
-. «Ας πούμε ότι έχω άλλα σχέδιατί Ἐς κάνουμε κ έφι 
από µας έχουµε άλλα σχέδια πρ Απ μαζί. Αν θέ. 
την ιδέα ν᾿ ανατινάξεις το σκάφος νσαιο τα) 


[ έπει νί 
λεις τόσο να το τινάξεις, ίσως θα πρι ο 
νος που θα πάει μαζί του. Ίσως εμείς 


ί ἰς θα ταν καλύτερα να 

τε ζωντανοί και υγιείς 
Ἐν σοι τούτο τον κουβά Και να γυρίσουμε σε. 
(δ πλανήτη όπου υπάρχουν γιατροί και εργα- 


ημ κούνησε το κεφάλι του ατάραχα. «Καταλα- 


βαίνω. Είσαι τροµοκρατηµένος. Όλοι µας είμαστε. 
Ἀλλάμμετονα συμπεριφέρεσαι σαν πεισματάρικο παι. 
δάκι που δεν του κάνουν το χατίρι δε βγαίνει τίποτα. 
Έχω ένα σχέδιο που θέλω να δοκιμάσω. Μπορεί να 
είναι η σωτηρία όλων µας. Γιατί δε γυρίζεις νατοπεις. 
στους φίλους σου που θέλετε να εγκαταλείψετε το 
σκάφος 

«Και η Κάρα;» ρώτησε ο Γουίντλας. Ηταν φανερό 
όµως ὁτιτώρα ήταν μάλλον για τα προσχήματα, παρά 
γνήσια απειλή. 

«Είναι κλειδωμένη σε µέρος που δεν μπορείς να τη 
βρεις, Αν αποφασίσει να γυρίσει κοντά σου, δὲν έχει 
παρά γ᾿ ανοίξειτην πόρτα καινα βγει. Σε διαβεβαιώνῶ 
πάντως ὁτι δεν έχω κανένα προσωπικό ενδιαφέρον 
για την κοπέλα». Ο Ρόυλ προσπάθησε να κάνει τη Φύ- 
νήτου όσοπιο πειστική μπορούσε, ελπίζοντας να μήν 
αναγκαζόταν να χρησιμοποιήσει το όπλο που Κρ Ἔ 
σε στην τσέπη του. Ἠξερε ὁτι θα έριχνε δίχως. ΤΙΣ 
Ραμικρό δισταγμό έτσι κι ο άλλος έκανε καμιά Κι 
προς το μέρος του, 

0 Γουίντλας του πέταξε άλλη µια βρισιά. «ΣΉ 
κανε µεταβολή κι απομακρύνθηκε, βαδίζοντας 


ανάλαφρα για άντρα µε το βάρος του. Ο Ρόυλ περίμε- 
νε µέχρινατον δεινα μπαίνει σε µια καμπίνα πριν Χτυ- 
πήσει το κουδούνι της πόρτας της γέφυρας. Ύστερα. 
στάθηκε μπροστά στο μάτι της κάμερας και περίμενε. 
να του ανοίξουν. 


την κοπέλα µε περιέργεια. Ἠταν νέα, όχι πάνω από 


μετά 


ὈΖιροντέν άνοιξε την πόρτα µια χαραματιά και κοί- 


ταξε καχύποπτα πίσω από τον Ρόυλ πριν την ανοίξει. 
ολότελα. 


«Είχε έρθει εδώ!» του φώναξε η Κάρα μόλις τον εἰ- 


δε. «Τον είδατε; 


«Τον είδα», απάντησε λακωνικά ο Ρόυλ και κοίταξε. 


δεκαεννιά, και ακόµη δεν είχε αποκτήσει τον αέρα 
που είχαν οι γυναίκες των πιο μεγάλων κόσμων. 

«Καπετάνιε, ίσως αν σας εξηγήσω ορισμένα πράγ- 
ματα», άρχισε η Κάρα διστακτικά, «δε θα είστε µετά 
τόσο πρόθυμος να µε βοηθήσετε». 

«Αστα τώρα αυτά, Κάρα», βιάστηκε να την προλά- 
βει ο Ζιροντέν, αλλά µε κάτι. στη φωνή που διέψευδε 
τον ανέμελο τόνο του. «Ο καπετάνιος δεν ενδιαφέρε- 
ται ούτε για τις κυρίες ούτε για τα προσωπικά τους. 
προβλήματα», 

«Όχι, άσε µε να μιλήσω», επέμεινε αποφασιστικά. 
η Κάρα. «Θα πρέπεινα το μάθει, πριν έχει μπλεξίματα. 
μΕτον Χάρμον για χάρη μου. Ο. Χάρμον είναι επικίνδυ- 
νος άνθρωπος για να τον κάνει κανείς εχθρό του». Η 
Μο στράφηκε προς τον Ρόυλ κοιτάζοντάς τον α- 
Ἄς, Ενώ τα λόγια άρχισαν να. ξεχύνονται σαν. χεί- 
σα, από το στόµατης. «Ο πατέρας µου είναι µηχα- 
αμ στι στον Τράνους. Εκεί γεννήθηκα κι εκεί 
πες η μητέρα µου. Ο πατέρας µουποτέ δεν. έδειξε 
βλ αμ Φύγει από κει, αν και δεν υπήρχε τίποτα 
βρόμα τ πλανήτη πέρα από δουλειά, λασπουριά και 

"περα νύχτα δεν άκουγα άλλο από τα μηχανή. 


τ 


3 ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ. 
ώμος Ἶ «Και αυτό εἶναι το μόνο που σε απασχολεί; Δε σε 
ύγθ'''' νη φοβίζει καν η αρρώστια που µας σκοτώνει;» 
Φαινακκ σα πο να τς ὍΡΟΙ κάπταιν Ρόυλ; Ο Χάρμον. Ὃ 
- λεψε σκληρά στη ζωή του και κέρδισε πολλά που τι 
« αι τον φιλοξενήσαμε σπίτι δυνεύεινατα χάσει. Αν επιζήσουµε, δε θα θέλει 
'θεωρητής των ορυχείων και τ όσο μέχρι που τ πώ ; ἵμαι και πάλι μόνη 
ίας. Εγώ ήμουν που τον πολιόρκησα τι γα µε ξαναδεί στα μάτια του. Θα εἴμαι κ 
πο έπεισανα µε παντρευτεί. Δε νομίζω να το κατάλα. δίχως στον ήλιο μοίρα. Δεν έχω να χάσω τίποτα». 
βε, αλλά από την πρώτη στιγμή που τον είδα είπα μέ. «Έχεις να χάσεις τη ζωή σου, κοπέλα µου. Τη ζωή, 
σα μου ότι αυτός θα ήταν το εισιτήριο για να ξεφύγω. σου», της θύμισε ο Ρόυλ τραχιά. Ύστερα τους οδήγη- 
από κει». ᾿ σε προς την πόρτα. «Μπορείτε να φύγετε και οι δύο. 
«Γιατί δε φρόντιζε να σε στείλει κάπου ο πατέρας. Κάρα, αν θέλεις πήγαινε µε τον Ζιροντέν ἡ ζήτα του. 
σουρ ρώτησε τραχιά ο Ρόυλ. να σου βρει κάποια άδεια καμπίνα. Μετά δεν έχεις πα- 
«Να µε στείλει πού; Μονάχη µια ανήλικη κοπέλα; ράνα κλειδώσεις την πόρτα και κανένας δε θα. µπορεί 
Ύστερα από τόσα χρόνια αποκομμένος από τον υπό- να µπει. Μπορείτε και οι δυο να µε βρείτε Εδώ αν µε. 
λοιπο Κόσμο δεν ήξερε κανέναν έξω από τον Τρά- Χρειαστείτε. Εἰδοποιήστε µε µόνο πού θα βρίσκεστε, 
νους», αποκρίθηκε η Κάρα απλά, για να κανονίσω το θέµα του φαγητού». Όταν, έφυγαν. 
«Και τι γίνεται τώρα: Τι θέλει ὁ μέγαν ο Ρόυλ κάλεσε στην οθόνη τον Ντεμπάρτζ που βρι- 
ψ Ὥρα; Τι θέλεις από μέναιν σκόταν στο θωρακισμένο αμπάρι. «Κοίτα, Ντέμπι», 
του είπε, «δεν ξέρω αν θα πιάσει τελικά, αλλά θα προ- 
Χωρήσουμε αµέσως με το σχέδιο που σου. ανέφερα». 
«Νόμιζα ότι είχατεπει για την άλλη βδομάδα, καπε- 
τάνιε», διαμαρτυρήθηκε ο Ντέμπαρτζ. 

Ξέρω, ξέρω... Αλλά τα πράγµατα εδώ πέρα άρχι- 

σαν να εξελίσσονται πιο. γοργά απ’ όσο περίμενα, Με- 
Ρικοί από τους επιβάτες µας θέλουν να. πάρουν δρό- 
σος Ανθρωπάκος,, εξήγησε η Κάρα. «Αν µπο- ΜΦ. Και ο μόνος τρόπος για να τους. πρεμήσω είναι να. 
- ο ναστηριχτεί πάνω μου θα κατάφερνε να κρύψει τους απασχολήσω µε κάτι. Οτιδήποτε». 
Αλλά Ἐν ἭΝ Τους άλλους κι αυτό θα τον έσωζε. «Εντάξει, Καπετάνιε, Θα παρακολουθώ την οθόνη 
είναι να µπορεί να στηριχτεί σε κανέναν καὶ το σύνθημα. Μονάχα που δε θα γίνειτό- 
δειλός, έτσι ος δείξει αυτό που Ανα ον όπως το θέλατε, Το υπο; 
μα εἶναι δικό μου, Αγ δεν. απ ΡΕ να το ιν 
δημιουργούσε αυτά ταπροβλη πα ΕΟΟ. αἰω. 
για όλα!» Ῥοβλήματα τώρα. Εγώ φτι 


ἄσπη: ἩΤαν΄ 
ἐσκαβαν τη λάσπη. Ἠτα" 
που µεγάλωσα.Επρεπενα ο. . 
κὀμηνέακαινόστιµη- -αλλιώς θα πέβ ανν ἐὺ 
- άσκημη και μόνη. Ύστερα ήρθε ο Χάρι! επι- 


«Τίποτα, μονάχα µη µε αναγκάσεις να ξαναγυρίσω 
Κοντά του! Οτιδήποτε εκτός απ’ αυτό, Δεν μπορώ να 
Τον αντικρίσω ύστερα απὀ αυτό πουτου έκανα. Ο. τρό- 
μος τον έχει αλλάξει. Δεν ήταν ποτέ τρυφερός, αλλά 
τουλάχιστον είχε κατανόηση. Είναι άνθρωπος που θέ- 
λεὶ να εἶναι πάντα Μπροστά από τους άλλους, πιο δυ- 
γατός από τον καθένα, Και Τώρα δεν είναι παρά ένας 


Ενέργειας για. 
που τη θέλετε». 


υρτουρί- 
ἴνει ότι θα ποτ ἠσωμό- 


«Εντάξει, Ντέμπι, αυτό ος σε ειδοι 
ζουν όλοιγια περισσότερη ώρα. ε... 
λις θα είμαι έτοιμος». κινούνται µε σιγ. 
τα χέρια του Ρόυλ άρχισαν Στὰ τα διάφορα ὀργα- 
(κι αυτοπεποίθηση, ρυθμίζον Ῥοηθητικές γεννή- 
π θέτοντας σε λειτουργία τ ατοπιλότο στην τω- 
τριες Και κλειδώνοντας τον αυτόματο ο ακφραστα 
[πορεία τους. Κούνησετο. τν πει ότιθα Ὀμεἵε 
σαν η Κάρα τον πήρε για να ᾿αγητό του έφαγε μη. 
τον Ζιροντέν. Ὅταν η τ ἘΝ Ἠπριτ... 
Ὡς πι μι 
Ἐς ο ο που σαδίου του. Ύστερα κάλεσε τον. 
στην οθόνη. ας Ἶ 
ο συγκεκριμένο, αλλά νομίζω ότι έχετε δί 
ν τον πληροφόρησε ο Ρώλινς μ' αισιόδοξο ύφος. 
τ ἴς ότι βρήκες κάτι στις ταινίες;» Η φωνή του 
Ες έκοψε τον άλλο όταν 
Ρόυλ ήταν σαρκαστική, αλλά δι τον εν η, 
είται κάτι τέτοιο. «Παράτι Ἡ ν 
πι ; με το σχέδιο σε άµεση. εφαρµογή, ἑ- 
στω και δίχως επιβεβαίωση από το κομπιούτερ. Φέρε 
τη συσκευή εμβολιασμού και τους. ορούς». ἡ Ν 
ει καπετάνιε!» απάντησε ο Ρώλινς μ᾽ ενθου' 
πο, ία ώ είσει 
Ο Ρόυλ χρειάστηκε κάπου µία ώρα για ἂν ος 
τους επιβάτες --μερικούς µε την απειλή ος Ἔγοιν 
ότι μιλούσε σοβαρά όταν τους. πρόσταξε πλ. 
από τις καμπίνες τους και να μακυτν ο εἶχε 
Θέλοντας και µη, υπάκουσαν. Ο. πολιτισμός Ὁ Γουΐν. 
συνηθίσεινα σέβονταιτη φωνή της τοσο δείξει 
τλας, πάντα καχύποπτος και επιθεηξ. «δα Ἓδυλτ 
διάθεση ανταρσίας, και μονάχα το ὁπ. τ Ὃ πα 
έπεισε ὅτι θα ἦταν μάταιη κάθε αντίστοσα. αστικό 
βιτς είχε σουφρώσει τα χείλη του ἀπε ο ές 
αλλά είχε συμμορφωθεί δίχως να πει κ 


Ο ΦΟΒΟΣ εἰ ΜΑΥΡΟ 


από τις γυναίκες έκλαιγαν τρομαγμένες. Ο Ζιροντέν 
καιη Κάρα, έγνεψαν απλώς. καταφατικά και ξεκίνησαν 
μαζί, δίχως ν᾿ αγγίξει ο. ένας τον άλλο, αλλά δίνοντας 
την εντύπωση ενός στενού δεσμού μεταξύ τους. 
ΟΡόυλτσεκάρισε έναν έναν τους επιβάτες στη λί- 
στα του για να σιγουρευτεί ότι εἶχαν έρθει όλοι και. 
µετά έστειλε το σινιάλο που. περίμενε ο Ρώλινς. «Κυ- 


πολύ συγκεκριµένο λόγο». Κοντοσταθηκε µια. στιγµή 
πριν συνεχίσει, βλέποντας την ηττοπάθεια που ήταν 
ζωγραφισμένη στα πρόσωπά, τους ν᾿ αντικαθίσταται. 
από µια λάμψη ελπίδας. Τα μάτια όλων ήταν καρφωμέ. 
να πάνω του µε προσμονή. Την άλλη στιγµή ο Ρώλινς 
έφερετον Πέρες στην. αίθουσα, δεμένοκαιν᾽ αγωνίζε- 


καναπέ», πρόσταξε, «Και βόλεψέ τον όπως. μπορείς. ς 
Φρόντισε μονάχα να μην ξεφύγει». Ύστερα τράβηξε 
τα μάτια του από τον. άνθρωπο που. παραληρούσε κι 


Φροσύνη ---και πάλι από κάθε οἱ 
ὑσιαστι δα 
ναι αθεράπευτη: κατάσταση». ο κω... 


Ὁ Ρόυλ πήρε µια. βαθιά ανάσα και συνέχισε. 


κίνη. ο και οι γνώσεις αυτές είναι τα Ἔρος 
γιο ΄ τὸς εἰν λα 

ιροσέχει. έναν μας για να το αντιμετωπίσουμε. Πρώτο, είναι παρ. 
ο μέρος, αυνάποῦ,«ἐβαλα το θερμόαιμων πλασμάτων κι εγκαταλείπει τον ξενι- 
" ' μος Ααεοιπροσεκτικάτις ορια στήτου μονάχα όταν η θερμοκρασία του σώματός του 


πήσει ο γιατρός µας πριν πε- πέσει κάτω από εκείνη του περιβάλλοντος. Προφα- 
τωση δε σημειωνόταν νέο νώς ούτε πολλαπλασιάζεται οὐτε μεγαλώνει οὖτε α- 
το προηγούμενο θύ- ναπαράγεται κατά κανέναν τρόπο --- αλλιώς ήδη θα 


. άντρες µου να! 


. Ἢ δηλώνει ὁτί ήμαστε όλοι νεκροί. Διαθέτει κινητικότητα και μπορεί 
η ὁ του ξενιστή μέχρι που. αυτός πάψει ν᾽ αναζητήσει καινούριο ξενιστή όχι µε τη νοημοσύνη, 

ν και μονόχα τότε αναζητείνέα πηγή ζω- αλλά µε το ένστικτο, ἡ ίσως µε. βάση κάποιο φυσικό 
ικής θερμότητας. Πιστεύω ότι µε την. απομόνωση των. νόμο... σαν το μαγνητισμό, ας πούμε». Στη σχετική ε- 

θυμάτων στις λέμβους και την εκτόξευσή τους πριν ρώτηση ενός επιβάτη, ο Ρόυλ απάντησε, «Αν είχε νοη- 


μοσύνη θα φρόντιζε ν᾿ αφήσει τα θύματά του πριν αὐ: 
τά εκτοξευτούν µε τις λέμβους». Περίμενε για λίγο, 
και ο άλλος έγνεψε καταφατικά. 


πεθάνουν απαλλαγήκαμε από ένα μεγάλο φορτίο μο- 
λυσματικότητας. Εξάλλου η ελάττωση του αριθμού 

των κρουσμάτων αυτό ακριβώς επιβεβαιώνει». 
Κανένας δε φάνηκε ναπροσέχειτην ξαφνική εμφά- 
γισῃ του Ντεμπάρτζ στην οθόνη, ο οποίος έκανε µε 
τον αντίχειρα καιτο δάχτυλο έναν κύκλοπου. σήμαινε, 
κόλα εντάξει». Ο Ρόυλ έγνεψε καταφατικά και συνέχι- 
σε να μιλά δίχως να διακόψει καθόλου τα λόγια του. 
«Ὁ γιατρός µας απέρριψε την περίπτωση να οφεί- 
λεται σε ιό η αρρώστια, και σ᾿ αυτό συμφωνούν και οι 
Ερευνητές απὀ τον Καπέλα:4. Διατηρήσαμε επικοινώ- 
νίαμαζίτους», είπε, προσπαθώνταςνα µη φανείτο ψέ- 
Μα του, «Καὶ πιστεύουμε ὅτι κάποια. άγνωστη μορφή 
ἽΝ Βρίσκεται στο σκάφος μας». Επακολούθησε η 0- 
Χλαγωγία που υπολόγιζε Και περίμενε. μερικές στιγ- 
ΜΕ πριν αρχίσει νατους γνέφεινα ησυχάσουν. Ύστε- 
ο συνέχισε, «Πιστεύουμε ὅτι αυτή η άγνωστη μορφή 
πο πε στο περιβάλλον µας, ότι μπορείνα 
ΦΕί από κανά ρα ΓΟ Χώρο και ότι δεν έχει καταγρα- 
υλικό σώμα να µας όργανο απλώς γιατί δε διαθέτει 
Ξέρουι Ἠα που να εντοπίζεται από, τις συσκευές μας. 
ἨΕ κάμποσα πράγματα για τη φύση αυτού 


ΠΗ 


«Ρόυλ, λες ανοησίες! Απλώς 
εγώτις βρίσκω λόγιατου αέρα», 
«Θα είναι κι αυτός άρρωστος», 
Κλέβερς ξανά και ξανά. 
Η φωνὴ του Ζιροντέν ακι 
ταν παρατήρησε, «Μπορείτα 


στικά τους όπως τα περιέγραψες». 

«Γιατί», εξήγησε ο Ρόυλ µε καθαρή φωνή, «τούτο. 
το σκάφος δε θα παραμείνει ζεστό για πολύ. Απεναν- 
τίας, σύντομα θα γίνει κρύο σαν ψυγείο. Και ο άνθρω- 
πος µε τον πυρετό θα κάνει το γύρο του σκάφους ὦ- 
στε να τους δώσει κάθε ευκαιρία να ζητήσουν μέσα 
του καταφύγιο από την παγωνιά. Το ἰδιο το γεγονός 
ότι ήρθαν στο σκάφος δείχνει ότι μετακινούνται από. 
το κρύο προς τη ζέστη». 

«Για µια στιγμή!» βρυχήθηκε ξαφνικά ο Γουίντλας. 
«Λες ότι ένας από µας θα γίνει το δόλωμα. Και μετά; 
Και ποιος θ᾽ αποφασίσει. ποιος θα είναι αυτός;ν 

“Εγώ αποφασίζω», δήλωσε κοφτά ο Ρόυλ. «Και το 
συγκεκριµένο άτομο θα σφραγιστεί σε µια από τις 
λέμβους και θα εκτοξευτεί στο διάστηµα όταν κρίνου- 
ΜΕ ὅτι τράβηξε όλες τις οντότητες πάνω του». 

“Ὥστε αποφασίζεις εσύ, ε; Είσαι Ψεύτης και υπο- 
Κριτῆς! Γιατίνα µην το κάνουμε. δημοκρατικά, µε κλή- 
ανάμεσα στ’ άλλα,» 

υ ξέρω τι μπορώ και τι θα 


άνεις εικασίες που. 
οώναξε ο Γουίντλας. 
. βόγκηξε η κυρία 


οὕστηκε πολύ σοβαρή ὁ- 
ὀντα αυτάνα. βρίσκονται 
σ' όλο το αστρόπλοιο κι απλώς να παραμονεύουν. 
ποιος θα ζυγώσει αρκετά για να του ριχτούν. Γιατίνα 
θελήσουν ν’ αφήσουν το ζεστό σκάφος για έναν ἄν- 
θρωπο µε πυρετό; Θα ἦταν αντίθετο µε τα χαρακτηρι- 


ο Καπέλα.ά µας επιτρέψει την προσεδάφιση. Η ον. 
κή έρευνα και επαλήθευση μπορείνα πάρει. και περι! 
σότερο από χρόνο. Στο διάστηµα αυτό εγώ θα. φόρο, 
- νώ το σκάφος και ο κάθε άντρας ἡ. γυναίκα σ αυτ. 
θ᾽ αποτελεί µέλος του πληρώματός µου. Παρ᾽ το από- 
φαση, Γουίντλας, δεν υπάρχει θέµα δημοκρατίας σ' 
ένα αστρόπλοιο. Για όσο θα βρίσκεστε στο Κριτέριον 
θα είστε υπό τις διαταγές μου!» 

Ὁ Γουίντλας γύρισε προς τους υπόλοιπους, που ή- 
ταν ζαρωμένοι κι έντρομοι στις θέσεις τους, και φώνα.. 
ξε άγρια, «Θα τον αφήσετε να µας υπαγορεύει έτσι 
τιθα κάνουμε; Τον ακούσατε. Δεν έχει σκοπό να βάλει. 


σε κίνδυνο τον εαυτούλη του, ενώ εμείς θα ρισκάρου- . 


µες γιαλογαριασµότου. Εγώ λέω νατραβήξουμµε κλή- 
ρο για το ποιος θα κάνει τα εμβόλια». 

«Γουίντλας, κάθισε κάτω ἡ σου ρίχνω!» Η φωνήτου. 
Ῥόυλ ήταν κοφτή καθώς τον σημάδευε με το όπλο του. 
«Λοιπόν», εξήγησε απευθυνόμενος σε όλους, «ο Πέ- 
Ρες εἶναι φυσικά ο άνθρωπος για τη δουλειά». Δίνον- 
τας το πιστόλι στον Ρώλινς, άρχισε να. στερεώνει τη 
συσκευή εμβολιασμού στο μπράτσο του Πέρες. 

«Καπετάνιε Ρόυλ, διαμαρτύρομαι! Αυτός ο άνθρω- 
πος είναι ανίκανος να υπερασπιστεί τον εαυτό του. 
Δεν είναι καν σε θέση να εκφράσει γνώμη. Δεν µπο- 
Ρείς να τον σκοτώσεις στην κατάσταση που είναι!» Ο 
ων τον κοίταξε µε φρίκη και απέχθεια στα. 

ια. 
ἀνθ τα μας ατάραχα ο Ρόυλ, «αν αυτός ο 
Γύρος ον ἈΕΊ ες παραμικρό, παράλυσέ τον». 
πειδή εἶναι ας Πρικό και πρόσθεσε. «Ακριβώς ε- 
ος και αθεράπευτα. τρελός είναι ο. 


πλέον κατά 
νόσπί Ρος Είπα ότι θα. παραμείνουμε στο κε- 


ἕνα πλήρωμα 


από υγιείς άντρες και γυναίκες, Δε θα. 


όνο και στο διάστηµα αυτό θέλω ναέχω ---------- 


ΚΡΥΟ καὶ ΜΑΥΡΟ 


ντίζει α 
περισσεύει. χρόνος σε για να φρο) 


Ξ 
τὲ |ςκαιυποχρεώνοντάς τονα µη σκέφτεται τίποτε 
Ὃν άνθρωπον. του. 


ο- Έτσι ένιωθαν ακόµη πιο έντονα το σκοτάδι να. 

Τέλειωσε µετον Πέρες, ενώ οἱ ἆλλοι μον Έτους πλακώνει καθώς το σκάφος ακτινοβολούος αρ’ 

παράλυτοι, μην ππεσιτο τε πμ παλ τοπρόο Ὑά τη θερμότητά του στο διάστηµα. Η αν δα 

Ἐν Άλμα Ὃ ασε τραχιά μάσκα. «Νομίζω ΤΉ κάγσμαν πη Ὃ ανα ν᾿ ανατρι- 
φηιθαδε δια δρασηοντός της ρας, παρατήρησε σσ 


ιάζει. 
ἠρθμα. «Και αν προσέξατε, η θερμοκρασία έχει αρχί- ΧΟ Ρόυλ καθόταν ασάλευτος, και μονάχα οι σκέψεις 
σεινα μειώνεται αισθητά εδώ µέσα, µια και οι μηχανές. 


ὦ του στροβιλίζονταν τρελά στο κεφάλιτου. Σκέψεις ευ- 
του σκάφους έχουν σταματήσει προ πολλού. Σύντομα. θύνης...γιατο σκάφος... γι αυτούς τους ανθρώπους... 
θα σβήσουν και τα βοηθητικά Φώτα και θα μείνουμε. για το σχεδόν αποδεκατισµένο πλήρωμα... για ολό- 
στο απόλυτο σκοτάδι. Εγώ καιοι άντρες µου θα έχου- -. Κληρη την ανθρωπότητα. ταν υποχρεωμένος να κα- 
µε γυαλιά υπερύθρων που θα µας επιτρέπουν να βλέ- ταστρέψει το Κριτέριον. Δεν μπορούσε να ρισκάρει 
πουμε στο σκοτάδι, γι’ αυτό σας προειδοποιώ... έτσι τυχόν απώλεια ελέγχου του σκάφους. Έτσι και οι ἀλ-- 
λοι ενώνονταν εναντίον του, το αστρόπλοιο θα γινό- 
ταν δικό τους. Ο Γουίντλας ήταν έξυπνος. άνθρωπος. 
Κάπου θα κατάφερνε νατους προσεδαφίσει. Και τι θα 
γινόταν µετά; Θα λάκιζαν όλοι εδώ κι εκεί. Και πίσω 
τους θ’ άφηναν µια γραμμή από παγωμένα κουφάρια 
που θα εκτείνονταν ατέλειωτα σε. αλλόκοτες στάσεις 
θανάτου, φρίκης, τρόμου και αβάσταχτου πόνου. 

Ὁ Πέρες βόγκηξε και κλαψούρισε μερικὲς Φορές, 
καὶ ο Ρόυλ όπλωσε το χέρι του και το ακούμπησε απα- 


λά στο μέτωπό του, Του Φάνηκε πιο ζεστό, αλλά δεν. 
μπορούσε να είναι σί 


του ο Πέρες πρέµησε, 
δεύοντας πότε πότε μι 


ποιος άφησε μι 
δυο βλαστήμιει 


κι ακούστηκαν µια 
μονή 5 πριν ηρεμήσουν 


και αρχίσει η ανα- 
καθενός, 


παραμικρό θόρυβο, 
την πηγή, ; 


Το σχεδό ό 
τ μ΄ Χειροπιαστό σκοτάδι τροφοδοτούσε. 
στους, σπρώχνοντας αδυσώπητα το µυα- 


ο 
Ὁ Γουίντλας δεν έκανε κανένα θόρυβο ολη, 
“βαριά αναπνοή του. Ο ανεμιστήρα» αἴθουσα µε 
ινόταν μερικές στιγμές να ΠΙΕΙ Ἐν καὶ ο Ρόυλ. 
το φυσιολογικό ανεπαίσθητο βουητί ορεί Ο αέρας 
᾿ ευχήθηκε να υπήρχε τρόπος να κυκλοφ' : ια εξαερι- 
το σκάφος δίχως να λειτουργεί το σύστημο ΤΛΡΕΡΙ. 
σμού. Πόση θερμότητα µπορεί να παρήγαγε άραγε; 
Από κάθε άποψη, η όλη προσπάθεια ήταν ένα παιχνίδι 
με την τύχη και δεν μπορούσε να διώξει απ’ το μυαλό 
του τις πιθανότητες που υπήρχαν να μην πάει κάτι κα. 
λά, Ύστερα από τούτη την ιστορία, ποτέ δε θα µπο- 
ρούσαν να ξαναγυρίσουν στις καμπίνες τους όπου θα. 
παραμόνευε ο τρόμος. Τώρα παίζονταν όλα για όλα. 
Ὁ Γουίντλας δε θα περίμενε για άλλη µια μάταιη προ- 
σπάβεια έτσι και αποτύχαινε τούτη εδώ. Αν αποτύχαι- 
νε, αυτό θα σήμαινε ανοιχτή ανταρσία... και ο θάνατος. 
θα ήταν σίγουρος για όλους. Το σκάφος ήταν ρυθµι- 
σμένον᾽ ανατιναχτεί αν ο Ρόυλ δεν αποσύνδεε έγκαι- 
ρα ορισμένα σύρματα, και αν πετύχαινε η ανταρσία... 
Κάτω από το χέρι του ο άνθρωπος που ήταν δεμέ- 
γος στο κάθισμα φαινόταν ν᾿ αγωνίζεται να ξεφύγει 
από τα δεσμά του. Το δέρµα του ήταν τώρα σίγουρα 
Καυτό και στεγνό. Ο Ρόυλ ἁπλωσε το άλλο χέρι του, 
Την ἦταν πιο κρύο, και το μέτωπο του Πέρες φαινόταν. 
5 ος Το φως του έλαμψε στιγμιαία στο θερμόμξ: 
Ετος τριάντα εννιά βαθμούς. Ξαφνιασμένος 
πετ οίηλα τ πόσο παγωμένος ήταν ο ἴδιος. Ο Πό- 
Παρ ον σαν µια ευπρόσδεκτη θερμάστρα. 
να εἶχαν ένα από Ὃν να περιμένουν ακόµη; Θα ήθελε. 
γίατους πιο βεριομτρρ ο Φώτα που ήταν διαθέσιμα. 
θερμοκρασία δον Κις σίους όπου καμιά προσ Ἡ 
φευγαλέο άναμμα ον μοι. Ρισκάρισε ἀλλο 
του Πέρες είχε φτάσει Ῥιού του. Η θερµοκρ: 
Ἰ κοντά στους σαράντα βαθ 


ιούς. Το ανακοίνωσε στους άλλους και µετά ἔμεινε. 


«Ῥόυλ! Νομίζω ὁτιαρκετά κράτησε αυτή η φάρσα!» 
Ὁ Ρόυλ κατάλαβε ποιος είχε μιλήσει’ ήταν ο κρατικός 
υπάλληλος που ταξίδευε µε τη γυναίκα του µε έξοδα. 
του δημοσίου. «Γουίντλας», τον άκουσε να λέει, «σκέ- 
φτηκα την πρότασή σου. Είμαι μαζί σου κι όπου 
φτάσει». 

«Το ακούσατε, παιδιά!» φώναξε αμέσως ο Γουίν- 
τλας. «Το βρίσκετε λογικό εσείς αυτό που γίνεται; Αν- 
τίνα προσπαθήσει να µας κρατήσει ζωντανούς, ο κα- 
πετάνιος βοηθάει την αρρώστια ξεπαγιάζοντάς µας. 
οίδιος! Εγώ λέω ν᾿ αρπάξουµε αυτόν και τα τσιράκια. 
του τούτη τη στιγμή και να καταλάβουμε το σκάφος! 
Ὅλοι μαζί θα καταφέρουμε να το οδηγήσουµε σ᾽ ένα 
ασφαλές μέρος, όπου οι γιατροί και οι άλλοι τεχνικοί. 
θα µας φροντίσουν». 

ΟΡόυλ χαμογέλασε στο σκοτάδι και στα δεξιά του 
άκουσε τον Ντεμπάρτζ να μουρμουρίζει κάτι στον Ρώ- 
λινς, Ένιωσε την ευθυµίατους και κρύβοντάς την από 
τη Φωνή του φώναξε, «Κύριε Γουίντλας, σε συµβου- 
λεύωνα μη λύσεις τη ζώνη σου. Έχεις ποτέ δοκιμάσει. 
γα ριχτείς σε κάποιον σε συνθήκες έλλειψης. βαρύτη- 
τος; Έχεις καθόλου πείρα;» 

ΓΣ 9Ο ον Ρόυλ!» γρύλισε μανιασμένα ο 
κούμάτ-] κ ο ότι µπορείς να µου κάνεις έτσι 
ούρα ούστηκε ο ήχος ενός λουριού που χτυ- 
Ἔ στο πλαστικό καθώς έλυνε τη ζώ - 
σματός του. Σχεδόν αμέ ή νη του καθί- 
περα δούν ν Ἐς τὸς ακούστηκε. ένας δυνατό- 
βάνι, Ὁ Ρόμὰ Ὃ πα εν ουνΈλαρ χτυπούσε στο τα- 
άλλο μάτια και φαντάστηκε τον 
τω. στριφογυρίζει ασταμάτητα στον. αέρι 

τὸς αποπροσανατολισμένοι νι 
Ὁ στο σκοτάδι, 


ΎΚΕλ σαν μπάλα απότο. πάτωμα ὡς το ταβάνι.Ο Γουίν.. 


ἯΚΕ“ 


αραμικρό τώρα, 


τλας γκά, να κά 
'ς γκι ριζε ανήμπορος να κάνει πον οδ τούμπες 


µε Φωνή βρα θῴ 
ο. μα ἱχνή από τρόμο καθώς 


κ ΜΕ Φωνή αργή και καθαρή, ο Ρόυλ φώναξε ήρεμα, 
«Άρπαξε το προς ο ΜΗΝ που θα πιάσουν 
Τα χέρια σου, Γουίντλας. Και συνέχισε να το κρατάς». 
Περίμενε τον Γουίντλας να βρει κάποιο στήριγμα 
καὶ μετά ανακοίνωσε, «Ἠρθε η ώρα ν᾿ αρχίσουμε το. 
γύρο του Πέρες στο σκάφος. Κάνετε λίγο υπομονή, 
παρακαλώ. Ξέρω ότι υποφέρατε, αλλά δεθα κρατήσει 
για πολύ ακόµη. Ρώλινς, μείνε εδώ και πρόσεχέ τους, 
Όχι δηλαδή ότι περιμένω ν᾿ αποτολµήσει κανένας τί- 
ποτᾳ µετά το πάθημα του Γουίντλας», πρόσθεσε σαρ- 
καστικά. 
ο Ντεμπάρτζ αιωρήθηκε άνετα στα πόδια του δί- 
πλα από τον Ῥόυλ, και οι δυο μαζί άρχισαν να σπρώ- 
χνουν τον καναπέ µε τον Πέρες στο διάδρομο, βρί- 
σκοντας µε σιγουριά το δρόµο τους στο σκοτάδι με 
κινήσεις. έμπειρων κολυμβητών. 3 
Ὁ Ρόυλ ένιωσε την κοὐρασή του σε συνδυασμό µε 
το ήδη φοβερό κρύο σχεδόν να του παραλύειτο κορμί 
όταν, δυο ώρες. αργότερα, πλησίαζαν το λεμβοστά- 
σιο. «Πόσο είναι τώρα, Ντέμπι» ρώτησε. 
«Ακόμη τριάντα οχτώ και κάτι». 
«Εντάξει, ὡς εδώ ήταν. Εἴτε η θερμοκρασία δεν ή- 
ταν αρκετή το επηρεάσει είτε ο οργανισµός του αντι- 
στέκεται στη δόση που του έδωσα. Δεν ξέρω. Ας πάμε 
τώρα στον Κάστενς». 


Αργότερα στέκονταν κοιτάζοντας στη μεγάλη οθό- 
νη της γέφυρας. Ο Ρόυλ, ο Ζιροντέν, η Κάρα, ο Γουίν- 
τλας... όλοι τους. Κοίταξαν την κηλίδα της λέμβου. η 
«άνεται ανάμεσα στα πολύχρωμα άστρα και μονάχ 


ῬΥΟ ΚΑΙ ΜΑΥΡΟ 


ὅταν εξαφανίστηκες εντελώς ο Ρόυλ έκλεισε το δια- 
κόπτη. 

ρα χρειαστεί ένας χρόνος», εἰπε, και ένιωσε. η 
κρυφή, ευχάριστη ταραχή στη σκέψη. Ένας χρόνος! 
Μπορεί και παραπάνω! «Θα σας αναθέσω. προσωρινά 
καθήκοντα τώρα, και αργότερα θα βρούμε ποιος ον 
ο πιο κατάλληλος για την κάθε δουλειά. Κάρα, εσύ θ᾽ 
αναλάβεις το αναρρωτήριο. Ζιροντέν, πήγαινε µε τον 
Ντεμπάρτζκι αυτός θα σε καθοδηγήσει. Ρώλινς, πάρε 
τον Γουίντλας...» Το βλέμμα του έπεσε πίσω απὀ τον. 
Γουίντλας και τα μάτια του στένεψαν. «Κάστενς! Σου 
είπα να μείνεις στο κρεβάτι σου!» 

«Μάλιστα, καπετάνιε», αποκρίθηκε ο Κάστενς α- 
κουμπώντας ένα δίσκο δίπλα στον κυβερνήτη. «Σας 
έφερα το φαγητό σας, καπετάνιε». 

Ὁ Κάστενς κοίταξε τον Ντεμπάρτζ λοξά, και ο τε- 
λευταίος χαμογέλασε πονηρά. Μαζί µε τον Ρώλινς ο- 
δήγησαν τους υπάκουους τώρα επιβάτες εξω από τη 
γέφυρα, αφήνοντας τον καπετάνιο καὶ τον πιστό τοι). 
Κάστενς μόνους µε τις λαμπερές μηχανές. Όταν ο. 
Ντεμπάρτζ έκλεισε πίσω του την πόρτα, ο Κάστενς 
ήδη χειριζόταν τις οθόνες προβάλλοντας, τον ένα το- 
μα μετά τον άλλο, τους χάρτες που έδειχναν τις ανε- 
5ερεύνητες περιοχές του γαλαξία. 
αλά άρχισε να τρώει αφηρημένα, µε τα μάτια 
ἨΈ ουν κιόλας από λαχτάρα και προσμονή, καρ- 
εί. α στους άγνωστους κόσμους που περνούσαν ο 

Μετά τον άλλο από μπροστά του. 


Ο ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΗΣ ΑΒΥΣΣΟΥ 
του Κλαρκ Άστον Σμιθ 


Σ᾽ έναν υπόγειο εφτιαλτικό κόσµο κάτω από το έδα- 
Φος του Άρη, τρεις τολµηροί τυχοδιώκτες ανακαλύ- 
πτουν τα φρικαλέα μυστικά ενός αρχαίου κι ετοιµοθά- 
νατου κόσμου... 

Λίγοι ξέρουν να εκμεταλλεύονται όλους εκείνους. 
τους ἄμορφους φόβους του. ασυνειδήτου που καραδο- 
κοῦν µέσα µας όσο ο Κλαρκ Ἄστον. Σμιθ, και δεν είναι 
τυχαίο που ο σκοτεινός κόσμος του στα έγκατα του. 
Κόκκινου. Πλανήτη θυμίζει κάπως σε περιγραφή την. 
Κόλαση του. Ντάντε; Στον Σμιθ δεν είναι τόσο ο χειρο- 
πιαστός τρόμος ---το όποιο. «Τέρας» του--- που μας. 
συγκλονίζει όσο οι αρχέτυπες μνήμες που καταφέρ- 


νει να ξυπνήσει µέσα μαι από εποχές που δεν ήμαι 
ακόµη άνθρωποι. ΄ δ ες - 


Συγγραφέας, γλύπτης, 


Φουσκώνοντας και θεριεύοντας γοργά σαν τελώ- 
νιοπου ξέφυγε από το μαγικό λυχνάρι του, ο κουρνια- 
χτός δυνάμωνε και απλωνόταν στον ορίζοντα του. 
πλανήτη. Σαν κυκλώπεια κολόνα στο χρώμα της σκου- 
ριάς, στροβιλιζόταν πάνω από τη νεκρή πεδιάδα, µε 
Φόντο έναν ουρανό μαύρο σαν την αρμυρή λάσπη που. 
γέμιζε τις λακούβες της ερήμου, απομεινάρι των χα. 
μένων θαλασσών. ἳ 
«Μοιάζει σαν αναθεματισµένη αμμοθύελλα», πα- - 
ρατήρησε ο Μάσπικ. 
«Δε θα μπορούσε να "ναι και τίποτε. άλλο», συμφώ- 
νησε ο Μπέλμαν µε μάλλον ξερή Φωνή. «Κάθε άλλο 
Είδος θύελλας είναι. ανήκουστο σε τοῦτα τα. μέρη. Εἰ... 
ναι από κείνους τους ανεµοστρόβιλους που οι Αῑχάι 
Ἷ 
ν 
. 


Τους λένε ζουρθ --- και μάλλον ζυγώνει προς το µέρος. 
μας, Θα΄λεγα ν’ αρχίσουμε να ψάχνουμε για πη 
έσει σε ζουρθ και δεν κάνω κέφι νο 

πνευµόνια µου μ’ αυτή τη σιδηρο 


γιο. Έχω ξαναπι 
γεµίσω πάλι τα 
σκόνη», 

“Ὑπάρχει µια σπηλιά στην ὁ; 

9 'χθη του 
μον στα δεξιά µας», παρατήρησε ο Τσίβερς, ο 
ΕΣ Ομάδας, που τα μάτια του σάρωναν την. 

πι γερακίσιο. Βλέμμα. 

Ίτρεις Γήινοι ήταν σκληρο: 
που είχαν καταφρονήσει Ἐν «ἘΣ 


ο ετρο από την είσοδο. ΤΟ. 
δάπεδο γινόταν πιο κατηφορικό, σαν. ΝΤ 
4 ο Τσίῇ η ει ου. Εξάλλου, και η φύς 
--'“Ακούστει» ψιθύρισε ξαφνικά ο Τ 4 ο τα οσα ΚΞ κι αριστερά τους ο βρά- 
Τίποτα, παιδιά», τρεις κι αφουγκράστηκαν, ἐς σχημάτιζε ψηλά πεζούλια από μεταλλοφόρα πε: 
[τ ΡΑ ναι οι άκουσαν να Φτάνει Ῥώματα ενώ ολόγυρα ξανοίγονταν. σκοτεινές Ὃ 
ἕνας μακρόσυρτος, απροσδιόριστος ἦχος που προ. Ἐ ᾿ γες µεκιονοειδείς σταλαγμιτικαύς Ὃ νο τε 
βλημάτιζε το αφτί με τα αταίριαστα στοιχεία του. Ἡ. συχνά τα φανάρια τους δεν αρκούσαν γι. 
ταν ἕνα ευδιάκριτο σούρσιμο και κροτάλισµα σαν να σουν. . ' ᾿ 
δυνόταν μέταλλο σε βράχο. Ταυτόχρονα ϑύμιζε κά. Ὁ αέρας είχε γίνει τώρα πιο βαρύς και η υγρασία. 
"πως πλατάγισµα από μυριάδες υγρά και πελώρια στό. ἦταν πια αναμφισβήτητη. Υπήρχε διάχυτη µια ανάσα 
ματα, Σιγά σιγά ο ήχος αυτός απομακρύνθηκε. κιέσβη. από αρχαία λιμνασμένα νερά. Και εκείνη η άλλη µπό- 
σε σε Κάποιο προφανώς πολύ χαμηλότερο. επίπεδο. χα, σαν.από φωλιά ζώων ἡ από σπίτια των Αῑχάι, γέμι- 
Της σπηλιάς. ζε το σκοτάδι µε τη βαριά μυρωδιά της. 

«Πολύ παράξενο», παραδέχτηκε ο Μπέλμαν απρό- Ὁ Μπέλμαν πήγαινε πρώτος όταν ξαφνικά ο. φακός 
μα του αποκάλυψε μπροστά το. χείλος ενός γκρεμού. Ε- 
κείη υπόγεια παλιά κοίτη τέλειωνε. απότομα σ’ ένα κά- 
θετο μαύρο βάραθρο. Τα τοιχώματα µε τα πεζούλια 
συνέχιζαν δεξιά κι αριστερά και χάνονταν πέρα στη 
σκοτεινή απεραντοσύνη. Πλησιάζοντας στο χείλος. 
του χάους ο Μπέλμαν έστειλε. τη φωτεινή δέσμη του. 
Φακούτου κάτω στην άβυσσο. Δεν. μπόρεσενα διακρί- 
γει παρά λίγα μέτρα. μονάχα από τον κάθετο γκρεμό 
τάτω από τα πόδια του και μετά το φως χανόταν σε 
απύθμενα βάθη. Εξάλλου, ο Φακός του δεν μπόρεσε. 
να φωτίσει ούτε την αντικρινή πλευρά της αβύσσου 
που µπορεί να Εκτεινόταν χιλιόμετρα. ολόκληρα, 


-------- ήρες από τι 
να µη συναντήσουμε αντίζηλους χρυσοθῆρος 
Γη», πρόσθεσε κυνικά. - «Ακοι 
η [βερς. 


«Τι λέτε να ταν;» Ρώτησε ανήσυχα ο Τσίβερς. «Κα: 
μιά από κείνες τις σπηλαιόβιες τερατώδεις σαραντα- 
ποδαρούσες των πεντακοσίων µέτρων που αναφέ- 
Ρουν οι Αρειανοί; 

«Σαν να δίνεις μεγάλη βάση στα παραμύθια των. 
ντόπιων», τον. Ειρωνεύτηκε ο Μπέλμαν. «Κανένας Γήι- 


«Εγώ άρχισα να νιώθω κιόλας ανατριχίλες», απάν- 
Τησε ο Μάσπικ, «αλλά δε θα πω όχι αν συμφωνείτε κι 
εσείς» 
Δίχως άλλη κουβέντα ἡ σχόλια, οι τρεις τους συνέ- 
χισαν να κατηφορίζουν τη σπηλιά. Περπατούσαν µε 
γοργό βήμα κάπου ένα τέταρτο τώρα και θα πρέπει. 


φτάσει στ᾿ 


5 ρος 
ἴχως ο παραµικρός ψίθυ! } 
Ἱ εται πισω ραντοσύνη που κατάπινε το φως. 
ο Μπέλμαν άρχισε να σεν εκτείνονταν δ Ας μα σος 
χές και τα πεζούλια του μας τέλειωνε η. υπόγεια κ[. τα και τη μισή αψίδα που σχημάτιζε ο βράχος πάνω 
ΕΠ θσρίατο σε, . Στα δεξιά διέκρινε ἔνα κα. από τα κεφάλια τους, ολοένα και περισσότερο. ος 
οτι νο ακολουθούσε κολλητά τον νοι βεβαιώνονταν ότιείχαν να κάνουν µε τεχνητό δρι 

τηφορικό πεζούλι που ωρούσε προς τα κάτω για μο, Αλλά ποιοι θα μπορούσαν να τον έχουν κατα- 
τοίχο της αβύσσου και ΠΚΕ ρχή του βρισκόταν λίγο σκευάσει και χρησιμοποιήσει; Σε ποιους ξεχασμένοις, 
Πο στέκονταν τώρα, και µπο- αιώνες και για ποιους αινιγματικοὺς σκοπούς είχε 
ο μμ φτιαχτεί; Η ανθρώπινη φαντασία ωχριούσε μπροστά 


ύ ἰς ὡς εκεί ακολουθώντας τα φυ. 
σοι ος ρου Το πεζούλι ήταν γύρω στα ασύλληπτα χάη της αρειανής αρχαιότητας που ἐ- 
σικά σκι 


ῃ ους σε τούτα τα ζοφερά βάθη. 
στα δυο µέτρα φαρδύ. Η µικρή Ὅν και μμώ Ον Ἀθη τς ἘγτδΘῚ ας ο. οσοι 
οµαλότητάτου έδιναν την εντύπωση ὁτιήται ο χος κατηφόριζε στρίβοντας προς τα μέσα. Σίγουρα θα. 
αρχαίος δρόμος κομμένος στο πρόσωπο του κ ἐκαναν τσι το γύρο όλης της αβύσσου αν συνέχιζαν 
μού. Ο βράχος προεξείχε αψιδωτά από πάνω μοι τε ν᾽ ακολουθούν αυτό το δρόμο. Ίσως ξετυλιγόταν σαν 
να ἦταν Ῥ ο μος ΠΡ ΠΝ ΕΕ μι ένα µεγάλο σπιράλ, κατηφορίζοντας σε συνεχείς κορ- 

«Ιδού ο δρόμος µας πολύ άνετη κατηφορίζη «ἩἩ δέλες προς τα ίδια τα έγκατα του πλανήτη. 
μαν. «Και μάλιστα µε η Το δέος πουτους προκαλούσε ο χώρος έκανε τοὺς 
δρομήν. τρεις άντρες να μιλάνε ολοένα και λιγότερο. Αναπή- 
δησαν τρομαγμένοι όταν, κάποια. στιγµή καθώς πή- 
Ύαιναν, άκουσαν ν᾿ ανεβαίνει απὀ τα. βάθη ο ἰδιος πε-. 
Ρίεργος μακρόσυ ρτος ήχος, ή συνδυασμός ήχων, που 
Είχαν ακούσει και στο Εξωτερικό σπήλαιο. Ἔφερνε 
στονου άλλες εικόνες τώρα: το. σούρσιμο έμοιαζε σαν 
λιμάρισμα, ενώ το σιγανό, ρυθμικό πλατάγισµα θύμι- 
ζε αόριστα κάποιο τεράστιο. πλάσμα που ξεκολλούσε. 
Τα πόδια του από ένα βούρκο. 


σκοτεινή απε- 


πικό χάος, κάτω α 


Κούγοντάς τον σε τούτο το πλάνη καὶ σε πα. 


μια νεκρή ἔρημο, ήταν κάτι που σε ΠΟ δΟΞΕ κανέ. 
Ῥέλυε. Ακόμη καιο Μπέλμαν, που δεν εἰχ! πότην απ 
να φόβο ώς εδώ, άρχισενα επηρεάζεται αγα βάθι 
στη φρίκη που ανέβαινε από κείνα τ᾽ ανήλι 5 ΐ η 
Ὁ ήχος έγινε πιο αχνός κι έσβησε τελικά, δίνοντας. 
Την εντύπωση ότι αυτό που τον είχε προκαλέσει εἶχε 
Κατηφορίσει τον κάθετο τοίχο προς το απύθμενο 


Χάος. 

«Δε γυρίζουµε πίσω» πρότεινε ο Τσίβερς. 

«Καλή ιδέα», συμφώνησε πρόθυμα ο Μπέλμαν. «Ἐ.. 
τσι κι αλλιώς δε θα. μας έφτανε µια αιωνιότητα για να 
Εξερευνήσουµε τούτο το χώρο» 

Ἄρχισαν να 
λουθώντας ανη Εκείνη η έκτη. 
αίσθι κινδύνους ἑ- 


μορφές που τους έκλειναν το δρόμο μπροστά. Τα φα- 
νάριατου Μπέλμαν καιτου Τσίβερς, προσθέτονταςτο. 
Φως τους, αποκάλυψαν µε Φοβερή σαφήνεια τα κορ- 
μιᾷ και τα πρόσωπα των όντων που τους έκλειναν το 


ἆ και τον αριθμό τους. 

Τα πλάσματα, που στέκονταν εκεί ασάλευτα και 
σιωπηλά σαν να περίμεναν τους ανθρώπους, είχαν 
σαφή ομοιότητα µε τους Αῑχάι, τους ιθαγενείς του. 
Ἄρη. Φαίνονταν όμωςν’ αντιπροσωπεύουν κάποιο εκ- 
Φυλισμένο και ανώμαλο. παρακλάδι τους, ενώ η πλα- 
δαρή χλομάδα των κορμιὼν τους μαρτυρούσε αιώνες 
εξέλιξης µακριά από το. Φως. Ἠταν πιο µικρόσωµοι 
από τους κανονικούς Αϊχάι, που το µπόιτους ήταν γύ- 
ρω στο ενάμισι μέτρο. Είχαν τα πελώρια ανοιχτά ρου- 
θούνια, τα πεταχτά αφτιά, τα. τεράστια στήθη και τα 
κοκαλιάρικα µέλη των. Αρειανών... αλλά όλοι τους ή- 
ταν τυφλοί. Στα πρόσωπα μερικών υπήρχαν μικρές υ- 
ποτυπώδεις χαραματιές. στη θέση των ματιών ενώ στα. 
πρόσωπα άλλων έχασκαν βαθιές και άδειες κόχες . 
που υποδηλούσαν. βγάλσιµο των. βολβών τους. 

«Χριστέ µου, τιαποκρουστικά ὀντα!» φώναξε ο Μά. 
σπικ. «Από πού. ξεφύτρωσαν; Τι θέλουν;» 

«Μακάρι να ξερα», απάντησε ο Μπέλμαν. «Αλλά η 
κατάστασή µας γίνεται τώρα λιγάκι δύσκολη... εκτός 
Κιαν έχουν φιλικές διαθέσεις. Θα πρέπει να”ταν κρυµ- 
μένοι στις τρύπες του σπηλαίου ψηλά όταν. περά- 
σαμε» 

Κάνοντας θαρραλέα. μπροστά, αφού παραμέρισε. 
τον Μάσπικ, ο. Μπέλμαν απευθύνθηκε στα πλάσματα 
ΜΕ τη λαρυγγώδη γλώσσα. των Αῑχάι που μόλις µπο- 
Ρούσαν να την προφέρουν οι Γήινοι. Μερικά απὀ τα 
πλάσματα ανασάλεψαν ανήσυχα, βγάζοντας διαπε- 
ραστικοῇοι σφυριχτούς ήχους που δεν. έμοιαζαν και 
Ὅσο µε τ᾽ αρειανά, ταν φανερό ότι δεν καταλάβαι- 
τὰν τον Μπέλμαν. Η γλώσσα των χειρονομιών, εξαι- 


ἀκ της τυφλότητάς τους, ϐ 
ἄχρηση τας τους, θα ἦταν προφανώς το ἴδιο 


--------- 
Ὁ Μπέλμαν τράβηξε το. περίστροφό του. καὶ πρό... πη, 


ΕΕ υν. «Πρέπει να 
σταξετους άλλους να τον ἄκο' από τις γραμμές. 
επιχειρήσουµε να πορεία, ὦ, «Και αν δε µας αφή- 
τους», εξήγησε πποφα ας τοι.» Το Κλικ του κόκο- 
σουν να το κάνουμε ανενόχλη 
“Ξ ΟΝ ιλλικός ἠχι λιάρικων 

Σαν οµετα ασπρουλιάρικω! 
ρίμεναν, το πλήθος ΓΝ ος τους Γήινους. Ἠταν 
πλασμάτων χύθηκε Ὃ μοι τ με το ανελέητο βή- 
ο οώ, ΓΑΕ και µεθοδικό -- που κα- 
πθήνονταν από κάποιο άγνωστο κέντρο ελέγχου. 
Ὁ Μπέλμαν πάτησε τη σκανδάλη, µια... δυο... τρεις 
φορές, πυροβολώντας σχεδόν εξ επαφής. ταν αδύ- 
νατονα µην πετύχει στόχο. Αλλά οι σφαίρες του ήταν 
αναποτελεσµατικές σαν χαλίκια ενάντια σε ορμητικὀ. 
χείμαρρο. Τα τυφλά πλάσματα δεν κλονίστηκαν, αν 

και δύο απ' αυτά άρχισαν να χύνουν εκείνο το Κίτρινο: 
κόκκινο υγρόπου είναιτο αίμα των Αρειανών. Το πρώ- 
το από δαύτα ἁπλωσε τα χέρια του µε διαβολική σι- 
γουριά, γράπωσε το βραχίονα του Μπέλμαν μετα τέσ- 
σερα µακριά του δάχτυλα και του απόσπασε το 
περίστροφο πριν εκείνος προλάβει να ξαναπατήσει 
τη σκανδάλη. Κατά περίεργο τρόπο, δεν επεχείρησε 
να του πάρει και το φακό που ο Μπέλμαν συνέχισε να 
κρατά µε το αριστερό χέρι. Στοφωςτουο Γήνος είδε 
τη μεταλλική λάμψη του Κολτ να στριφογυρίζει πέρα. 
στο χάος πεταγμένο από το χέρι του Αρειανού. Την 
άλλη στιγµή τα σιχαµερά ασπρουλιάρικα κορμιά τον 
έκλεισαν απὀ παντού στο στενό δρόµο, πέφτοντας 
πάνω του και κάνοντας μάταιη κάθε αντίσταση. Ο Τσί- 
βερς και ο Μάσπικ, αφού ἐριξαν' κιαυτοί λίγους μος 
βολισμούς, αφοπλίστηκαν µε τον ἴδιο τρόπο Κρ 
περίεργη οξυδέρκεια, τα πλάσματα τους ἀφ! 


τους φακούς τους. 


Το όλο επεισόδιο δεν κράτησε πάνω από λίγες 
στιγμές. Υπήρξε μονάχα µια μικρή καθυστέρηση της 
πορείας, καθώς τα. πλάσματα πέταξαν αδιάφορα στο. 
Χάος τους συντρόφους τους που είχαν πέσει από τις. 
σφαίρες του Τσίβερς και του Μάσπικ. Μετά οι μπρο- 
στινές γραμμές τους άνοιξαν, για να εγκλωβίσουν. 
τους Γήινους καινα τους. γυρίσουν προς την αντίθετη. 
κατεύθυνση, πάλι πίσω. Ύστερα, κρατώντας τους 
σφιγμένους εκεί σε µια κινούμενη µέγκενη από κορ- 
μιά, παγιδευμένους κι ανίκανους ν᾿ αντισταθούν, συ- 
νέχισαν το δρόμο τους. 
Οιτρεις άντρες, σε μειονεκτική θέση από φόβο μή- 
πως χάσουν τους φακούς τους, δεν τολμούσαν να κά- 
νουν τίποτα ενάντια στο ζωντανό Εφιαλτικό χείμαρρο. 
που τους παρέσυρε αδυσώπητα. Σπρωγμένοι θέλον- 
τας και µη σ’ ένα δρόµο που. οδηγούσε ολοένα και πιο Ἡ 
βαθιά στην άβυσσο και διακρίνοντας μονάχα τις ρά- ο 
χες των πλασμάτων μπροστά τους, οιτρεις Γήινοι ἑγι.. 
γον Κιαυτοί µέρος της. τυφλής και μυστηριακής στρα- 
τιάς, 

Πίσω τους φαίνονταν ν᾿ ακολουθούν. δεκάδες από 
τους Αρειανούς, σπρώχνοντάς τους αδυσώπητα 
Μπροστά. Ύστερα απὀ ένα. διάστηµα, η τρομερή θέση 
Τους άρχισε να παραλύει τις αισθήσεις και τη σκέψη 
τους. Τους φαινόταν ὁτι δε. βάδιζαν πια µε ανθρώπινα. 
πόδια, αλλά µε το Ὑοργό, αυτόματο βηµατισµό των α- 
Ποκρουστικών. όντων που τους κύκλωναν. Η σκέψη, η 
βούληση, ακόµη καιο τρόμος έσβησαν σιγάσιγά μέσα 


σσ ῄχος ήταν εκείνος από. 
τελώς βουβά --- ο μοναδικός ἦχος ἤ υριάδων πο- 
τις αδιάκοπες, μαλακές πατηµασιός μ' 
διών. 
-. Κατέβαιναν και κατέβαιναν, Ὠπήρυτν ΕΗ 
ώρες σ’ αἰώνια σκοτάδια. Αργά, ελικοειϊ μοῦ σαι 
τους κατέβαινε γυριστά σαν να ἦταν. πο (ΠΗ 
Εσωτερικό ενός σκοτεινού κι ανεστραμμένου κοσµι 
Κού πύργου της Βαβέλ. Οι Γήινοι είχαν την εντύπωση 
ὅτι είχαν κάνει κάμποσες φορές το γύρο της αβύσσου 
Ακολουθώντας εκείνο το τεράστιο σπιράλ, αλλά θα ἡ- 
ταν αδύνατο να πουν πόση απόσταση είχαν διανύσει 
έτσι ἡ ποιες ήταν οι διαστάσεις αυτού του ασύλλη- 
πτου χώρου. 
Εκτός από το φως των Φακών τους, η νύχτα ήταν. 
απόλυτη και αναλλοίωτη. Ἠταν µια νύχτα παλιότερη. 
Κι από τον ήλιο, ένα σκοτάδι που λίμναζε εκεί αμέτρη- 
Τα χρόνια τώρα, Τους πλάκωνε από πάνω σαν ασήκω- 
το φορτίο και έχασκε. φοβερό κάτω απὀ τα πόδια τους. 
Από τα βάθη αναδιδόταν ολοένακαιπιο διαπεραστική 
Εκείνη η μπόχα από λιμνασμένα νερά. Αλλά η σιωπή 
Εξακολουθούσε να είναι απόλυτη, εκτός από το µαλα- 
κό ρυθμικό ήχο των αμέτρητων ποδιών που κατηφόρι- 
ζαν στο απύθμενο Ἔρεβος, 
Κάποτε, που τους φάνηκε σαν να χαν κυλήσει αμέ- 
τρητοι νυχτερινοί αιώνες, η κατηφορική πορεία στα- 
πάτησε. Ο Μπέλμαν, ο Τσίβερς και ο Μάσπικ ένιωσαν 
να χαλαρώνει η πίεση των. σωμάτων γύρω τους. Κατά- 
λαβαν ότι είχαν. σταματήσει, αν και στο μυαλό τους 
συνέχιζε ν᾿ αντηχεί. ακόμη ο απόκοσµος. ρυθμός εκεί- 
νων των φρικαλέων ποδιών. 
Η λογική ---και ο τρόµος-- Επέστρεψαν σιγά σιγά. 
Ὁ Μπέλμαν σήκωσε το φακό του και τον κίνησε σε κύ- 
Κλο φωτίζοντας το πλήθος των Αρειανών. Πολλοί από 
αυτούς είχαν αρχίσει κιόλας να σκορπίζουν στο απέ- 


ληγεο σπειροειδής δρόμος 
που Φιδογύριζε την άβυσσο. Ωστόσο. μερικά από τα 
πλάσματα. παρέμειναν, σαν Φρουροί των τριών αν- 
θρώπων. Σκίρτησαν αμέσως στην κίνηση του Μπέλ- 
μαν, σαν να διαισθάνονταν τι έκανε. χάρη σε κάποια 
άγνωστη αίσθηση. 

Κοντά, προς τα δεξιά, το επίπεδο, δάπεδο κοβόταν 
απότομα. Πλησιάζοντας στο χείλος ο Μπέλμαν είδε 
ότιτο σπήλαιο όπου. είχαν φτάσει ήταν. ένας ανοιχτός, 
θάλαμος εγκάρσια στον κάθετο τοίχο της αβύσσου 
που συνεχιζόταν ακόµη, Κάτω, στ' απόµακρα βάθη, 
µια αχνή λάμψη έπαιζε στη μαυρίλα, σαν από. Φωσφο: 
ρῥικά πλάσματα σ᾽ έναν υπόγειο ωκεανό, Ένα αργό, 
δύσοσμο ρεύμα ανέβαινε απὀ χαμηλά, και στ’ αφτιά. 
του έφτασε ο. αλλόκοτος στεναγμός των νερών στα. 
ριζά του φοβερού βάραθρου. Νερά που αποσύρονταν 
αργά εδώ κι αμέτρητους χρονικούς κύκλους, καθώς . 
στέγνωνε ο. πλανήτης. ι 

Ὁ Μπέλµαν έκανε πίσω νιώθοντας τη ζαλάδα του 
ιλίγγου. Οι σύντροφοί του πιο πίσω περιεργάζονταν 
τοεσωτερικότης σπηλιάς. Ο. χώρος φαινόταν να είναι 
τεχνητός. Τοφως τους, που έπαιζε εδώ κι εκεί, αποκά- 
λυψε γιγάντιες. κολόνες σκεπασµένες µε βαθιά σκαλι- 


σκηνές αποκρουστικές, σαν από οράματα τρέλας. Ἡ- 
ταν εικόνες που. σοκάριζαν το μάτι. με βάναυσο τρόπο, 
µεταδίδοντας, ακόµη και στη φευγαλέα. επιθεώρηση, 
την αίσθηση ενός εξω-ανθρώπινου. κακού, µιας αβυσ-. 
σαλέας μοχθηρίας. 


ι 
Το σπήλαιο είχε πράγματι απίστευτι 
5 η έκταση, προ- 
ας βαθιά στα έγκατα του γκρεμού, µε πολυά- 
Ῥιθµα ανοίγματα που, σίγουρα οδηγούσαν σε άλλους μεν 


ταν εκεί μουδιασμένοι 


Κάποια στιγμή, 


κάμποσοι Αρειανοί. Με 


και βουβοί. 


απότι 


της φρίκης. 
Ανάμεσα. στις χοντι 


να στηρί: 


του κάτι 


νο. Αν και ασπρουλιάρικο και βροµερό όσο και οι κά- 
το πλάσμα πλάι του ἦταν κάποτε. 
ὑπόλυτος, ντυμένοι 
ει να είχαν λιώσει 


Τοικοι του σκότους, 
άνθρωπος! ταν. ξι 
κουρέλια που πρέπι 


Κάτι ᾧι 


"Ἂρθρους ήχους, 


σαι συ;ν 


ἴοντας συνέλθει σχεδόν Εντελώς από το σοκτης απο. 
Ῥόπαιῃς θέας του άλλου. 


1 μερικές. στιγμές το ανθρώπινο ερείπιο. 


ν Γυρίζοντας 
1 απίστευτο όσο και απρόσµε- 


φώναξε ο. Μπέλμαν, ἑ- 


σαν να είχε ξεχάσει. »ᾷ 


ση να τη μιλήσει. 

ολλές. στάσεις. κα 
τΓήινοι! Μου το 
! Ἠ. 


θρώπινη γλώσσα ἡ δεν ήταν σε 
πα, πο έκρωξε. παν 
άναρθρα γρυλίσµατα, «Είστε. ο. κιεμένα... Ἡ- 
'παν ότι σας είχαν πιάσει... Επ λέγαν Τσάλμερς. 
"μουν αρχαιολόγος παλιά... Ν όνια...δεν ξέρω πό. 
Τζων Τσάλμερς. Ἠταν πριν από. ο η παλιά ερείπια. 
σα. Ἦρθα στο Χαούρ να μελετήσω αβύσσου... Με. 
Μ᾽ ἐπιασαν... αυτά τα πλάσματα της όπος γα σαι τα 
κρατούν εδώ από τότε. Δεν υπάρχει τρ' ντίζει καὶ Υύ 
γει κανείς απὀ δω... Ο Κάτοικος Φρο' 
». 
ΠΝ τι είναι αυτά τα πλάσματα; Και τι θέλουν. σπον 
"» ρώτησε ο Μπέλμαν. ν 
“Ὁ Τσόλμορς φάνηκε να προσπαθεί να συγκεντρώ- 
σει τα λιγοστά απομεινάρια του μυαλού του. Η φωνή. 
του έγινε καθαρότερη και πιο σταθερή. 

«Είναι ένα εκφυλισμένο αποµεινάρι των Γιόρχις, 
της αρχαίας αρειανής ράτσας που άκµαζε πριν από 
τους Αϊχάι. Ὅλοι πιστεύουν ότι έχουν εξαφανιστεί. Τα. 
Ερείπια μερικών πόλεών τους υπάρχουν ακόµη στο. 
Χαούρ. Απ’ όσα κατάφερα να. μάθω -- μπορώ και μιλώ. 
Τη γλώσσα τους τώρα--- τούτη η φυλή τους αναγκά-. 
στηκενα καταφύγει στα σπήλαια όταν Χάθηκε το νερό. 
από την επιφάνεια του. Χαούρ. Ύστερα ακολούθησαν. 
τα νερά που αποσύρονταν διαδοχικά ὡς την. υπόγεια 
λίμνη που απόµεινε στα βάθη τούτης της αβύσσου. Ε- 
λάχιστα διαφέρουν από. ζώα πια, και λατρεύουν ένα 

αλλόκοτο τέρας που ζει 
πως τον λένε... 


σω.. Θα είναι η 
Γιόρχις», 


Χαρακτήριζες τον Τσάλμερς ἄν- 
θρωπο. Αλλά, δίχως αμφιβολία, ο δύστυχος θα είχε 
τσακίσει από τη φρίκη της πολύχρονης. αιχμαλωσίας 
του στο σκοτάδι, στα νύχια µιας µη ανθρώπινης ρά- 
τσας. Οἱ τρεις άντρες διαισθάνονταν ότι βρίσκονταν. 
ανάμεσα σε φρικαλέα. μυστήρια, και οι άδειες κόχες 
των ματιών του Τσάλμερς τους παρακινούσαν σε µια 
ερώτηση που κανένας. τους δεν έβρισκε το κουρανιο 
να κάνει. 

«Τι είναι αυτή η. τελετή που λες;» αποτόλµησε τελι- 
κά ο Μπέλμαν ύστερα από κάμποσες στιγμές, 

"Ελάτε, θα σας δείξω», Υπήρχε µια περίεργη ανυπο- 
μονησία και βιασύνη στη σπασμένη φωνή του Τσάλ- 
μερς, Τράβηξε τον Μπέλμαν από το μανίκι και άρχισε 
ν᾽ ανεβαίνει την πυραμίδα µε µια σβελτάδα. και σιγου.. 
Ριά που πρόδιναν παλιά εξοικείωση. Ο Μπέλμαν, ο 
Τσίβερς και ο Μάσπικ τον. ακολούθησαν, βαδίζοντας 
σαν σε όνειρο, 

Τοείδωλο δεν. έμοιαζε µετίποταπου. είχαν δει στον. 
Κόκκινο πλανήτη... ἥ οπουδήποτε αλλού. Ἡταν. Φτιαγ- 
μένο από κάποιο περίεργο μέταλλο που. φαινόταν πιο. 
λευκό και. Μαλακό από το χρυσάφι. Το είδωλο απεικό 
νιζε ἕνα καµπουρωτό. πλάσμα µε λείο γυριστό, καβού-. 
Κι, κάτω από το. οποίο ξεπρόβαλλαν το κεφάλι και τα. 
στις χελώνες. Το κεφάλι. ἦταν πλατύ, το. 


- δε ᾿ - --- 
΄προς τα πάνω και τέλ 'διασμέ' ρια και τα σκουλήκια των νερών και θα τα βρίσκετε 
Ιεντούζες. Το μον σε Καὶ νόστιμα... Και οὔτε που θατο νιώσετε όταν ο Κάτοικος 
κοντά πόδια που εδεῦ ους ή έρθει για σας». Ε 

ν από το καβούκι' οἱ ἀκρθς "τ, Ενώ μιλούσε, άρχισε να χαϊδεύει το είδωλο, περ- 
νώντας ηδονικά τα δάχτυλά του πάνω από το κυρτό 
καβούκι και το πλακουτσό φιδίσιο κεφάλι. Το τυφλό 
κ γέννημα της αρρω- πρόσωπό του πήρε την ονειροπόλα. αποχαυνωμένη 

Σιχαµερὀό και Κτη' είδωλο Φαινό- έκφραση ενός οπιομανούς, ενώ η Φωνή του ἐσβῆσε 
στηµένης φαντασίας τος σε άναρθρο µουρµουρητό σαν το απαλό γουργούρι- 
ταν να κουρνιάζει νυσταλέα η σµα ενός παχύρρευστου υγρού. Το καθετί πάνω του 
γωνε το μυαλό µε Κο Ετος μεληθα ργικές αναθυ- ανέδιδε µια παράξενη υπάνθρωπη εξαχρείωση. 
εαν ταν ἐδιδε ένα μίασμα από αρχό- Οι Μπέλμαν, Τσίβερς και Μάσπικ, όπως τον παρα: 

ο οσοι πριν δημιουργηθεί το φως, τότεπου κολουθούσαν αποσβολωμένοι, αισθάνθηκαν ότιο βω- 
η δα απορια, καταβροχθίζοντας, μός μυρμήγκιαζε από τους ασιρούλλὟιννν κ 
ηζι ένα ὅτι έβρισκε στη Υλοιώδη, σκοτεινή νούς. Μερικοί από δαύτους σπρώχνονταν µεταξί 
αποχαυνωμένα ον τους στην αντίθετη πλευρά από εκείνη που ἦταν ο 
λάσπη. ο φ Τσάλμερς για να φτάσουν στην κορφή. Ὅταν ζύγω- 
«Κι αυτό το πλάσμα ΠΡΟΣ τορος ΣῊ σαν, άρχισαν κι αυτοί να χαϊδεύουν το είδωλο σαν να 
Μπέλμαν η ίδια του η φωνή φαινόταν ν. συμμετείχαν σε κάποια εξωφρενική θωπευτική ἱερο- 


από µια θολούρα νύστας, σαν να είχε μιλήσει κάποιος τελεστία. Τα κοκαλιάρικα δάχτυλά τους άγγιξαν τις 
άλλος και ο ήχος της τον είχε ξυπνήσει. Ε γραμμές και τις καμπύλες του ομοιώματος, μὲ τις κι- 

«Είναι ο Κάτοικος», μουρμούρισε ο Τσάλμερς. Ύ: νήσεις τους ν᾿ ακολουθούν µια αυστηρά προκαθορι- 
στερα έγειρε προς το ομοίωμα και τα τεντωμένα του σµένη διαδρομή από την οποία κανένας δεν παρέκκλι- 
δάχτυλα τρεμούλιασαν από πάνω του, στον αέρα, σα- νεστο ελάχιστο. Τα στόµατάτους έβγαζαν ήχους που. 


λεύοντας πέρα δώθε σαν να λαχταρούσε να χαϊδέψει. έμοιαζαν µε τα διαπεραστικά τριλίσµατα νυσταλέων 
την ασπρουλιάρικη φρικαλεότητα. «Οι Γιόρχις έφτια- νυχτερίδων. Πάνω στα κτηνώδη πρόσωπά τους ήταν 
Εαν το εἴδωλο πριν χρόνια και χρόνια», συνέχισε. «Δεν. αποτυπωµένη µια ληθαργική έκσταση. 

ξέρω πώς το κατασκεύασαν. Και το μέταλλο από το Τελειώνοντας την αλλόκοτη τελετουργία, οι πρώ- 
οποίο το έχυσαν δεν έμοιαζε µε κανένα ἀλλο. Ἕνα τοι από τους πιστούς έκαναν πίσω από το είδωλο. Αλ- 
καινούριο στοιχείο. Κάνετε όπως κάνω κι εγώ... Καὶ το λά ο Τσάλμερς, µε αργές, αποχαυνωμένες κινήσεις. 
σκοτάδι θα πάψει να σας. τρομάζει τόσο... Δε. θα σας. καὶ µε το κεφάλι του να κουνιέται πέρα δώθε σαν πα-. 
λείπουν τα μάτια σας οὔτε θα τα χρειάζεστε εδώ. Θα ον στο στήθος του, συνέχιζε να το χαϊδεύει. Μ' 
πίνετε από τα σαπισμένα νερά της λίμνης, θα τρώτε. τον οράξεις, μειγμασπέχα σα νὰ 
τους ζωντανούς γυμνοσάλιαγκες, τα ὠμά τυ: οὗ "γκασμού, οι άλλοι τρεις, σπρωγμένο 


ἄντρες τα ἔβλεπαν να. την πυραμίδα σαν 


εαν μόνη : ένα λεπρικό, ζωντανό ανάγλυφο. 
ΤΗ ὅσης καὶ "ουθήσουν κ, ος οτος ήταν οι πρώτοι που Ἵν 
νον επι αἰσθη- 
(κρουστική, αλλά έκριναν φρόνιμο ν᾿ 30 αν αιχμα- ματ ροή και γλίστρησαν αναίσθη 
' τα έθιµα των πλασμάτων που τους κρατούσ! τωμα. Ο Μπέλμαν, πιο ανθεκτικός, ένιωθε. 
τα έθιμα τι 


να βουλιάζει και να. παρασύρεται σ’ έναν κόσμο από 
σκοτεινά όνειρα. Οι αισθήσεις του λειτουργούσαν α- 
νώμαλα, µεταδίδοντάς του Εντελὠς πρωτόγνωρες εν-. 
τυπώσεις. Παντού κυριαρχούσε µια σκυθρωπή, σχε-. 
δόν απτή Δύναμη για την οποία δεν μπορούσενα βρει 
αντίστοιχη οπτική εικόνα: µια Δύναμη που απέπνεε. 
ένα µιασµατικό ύπνο. Σ᾽ εκείνα τα. όνειρα, αργά και α- 
νεπαίσθητα, αφήνοντας πίσω και τα τελευταία. ίχνη 
του ανθρώπινου εαυτού του, έφτασε να. ταυτίζεται και. 
να γίνεται ένα µε τα τυφλά πλάσματα που τον περιτρι- 
γύριζαν. Ζούσε και κινιόταν όπως εκείνα, σε βαθιά. 
σπήλαια, βαδίζοντας στους δρόμους της νύχτας. Και 
ταυτόχρονα --σαν να είχε γίνει αποδεκτός ύστερα. 
από εκείνη τη συμμετοχή στην αποτρόπαιη. 
τεροτελεστία-- είχε μεταμορφωθεί σε κάτι άλλο: σε 
µια Οντότητα δίχως όνοµα που βασίλευε στα τυφλά. 
όντα και ήταν αντικείµενο λατρείας τους. Δεν ήταν. 
πια ο εαυτός του αλλά κάτι που κατοικούσε στα. αρ- 
Χαία σαπισµένα νερά, στα ανήλιαγα βάθη, και που έ- 
βγαινε κατά καιρούς για να βρει την ακατανόµαστη. 

τροφήτου. Σ᾽ εκείνη τη διπλήτου υπόσταση, χόρταινε. 
την πείνα του σε τυφλά φαγοπότια --- καταβρόχθιζε. 
αλλά καιτον καταβρόχθιζαν. Με όλ’ αυτά είχε άμεση. 
σχέση, σαν συνδετικό στοιχείο της ενότητας, εκείνο 
Το είδωλο: αλλά μονάχα από άποψη αφής και όχι. σαν 
Ῥπτικός δεσμός. Γιατί πουθενά δεν υπήρχε φως, ούτε 
Χαν σαν ανάμνηση. 
Ὁ Μπέλμαν ποτέ δεν. κατάλαβε πότε από 


Τεινούς αυτούς εφιάλτες πέρασε κάποια. 


λώτους. ῆ αφή 
Το ομοίωμα ήταν κρύο στη ρ - 
να είχε πρ δρα απὀ κάποιο. βούρκο. ο κ. 
νόταννα έχει δική του ζωή, ν᾿ αργοσαλεύει Κι [π. 
λεται κάτω από τα δάχτυλά τους. Από μέσα του ος 
νόταν σε πηχτά, αδιάκοπα κύματα κάτι σαν ναρκω Ὁ 
κός μαγνητισμός. ταν σαν κάποιο ισχυρι 
αλκαλοειδές να επενεργούσε στα νεύρα τους ακόμη. 
καιµε την απλή επαφή στο άγνωστο μέταλλο. Ο Μπέλ- 
μαν και οι άλλοι, γοργά και ακατανίκητα, ένιωσαν. ένα 
σκοτεινό ρεύμα να διαπερνά τα µέλη τους, θολώνον- 
τας τα μάτια τους και πλημμυρίζοντας το αίµα τους. 
µε ύπνο. Μέσα στη θολούρα της νύστας προσπάθη- 
σαν να εξηγήσουν το Φαινόμενο µε τα δεδοµένα της. 
γήινης επιστήµης. Ύστερα, καθώς η νάρκητους δυνά- 
μωνε σε κάτι σαν ακατανίκητο μεθύσι, ξέχασαν καὶ 
την κάθε σκέψη. 

Με αισθήσεις που κολυμπούσαν σ᾽ ένα παράξενο. 
σκοτάδι, αισθάνονταν απόµακρα την πίεση των αμέ- 
τρητων κορμιών που έσπρωχναν και τους αντικαθι- 
στούσαν στην κορφή του βωμού. Κάποτε, ορισμένα. 
από τα πλάσματα, χορτασµένα από τη ναρκωτική ε- 
πιρροή, τους κατέβασαν από τα σκαλοπάτια πίσω στο. 
δάπεδο της σπηλιάς, μαζί µε τον. παράλυτο και απο-. 
χαυνωμένο Τσάλμερς. Οι φακοί ήταν ακόµη στα µου-. 
διασµένα δάχτυλά τους και είδαν ότιο χώρος μυρμήγ-. 

κιαζε ολόγυρα από τ᾽ ασπρουλιάρικα όντα που είχαν. 
μαζευτεί για να πάρουν µέρος στην ανίερη τελετουρ-. 
γία. Μέσα στο χάος των κινούμενων σκιών, οι τρεις. 


καιγλοιώδες, σαν 


πο ως 
όνειρα ὑπνο. Τι ο εια. 
ο ον στην αρχή σαν μα ον ρλέφαράτου, 
ρῶν. Ύστερα, ανοίγοντας τα πό του που ἦταν 
εἶδε τη δέσμη του φωτός από τί του φώτιζε κάτι που 
πεσμένος στο δάπεδο. Η ακτίνα Ῥολούρα του µυα- 
δεν μπορούσε ν' αναγνωρίσει απο και όταν τελικά 
λού του. Αλλά του τραβούσε το μ πλημμύρισε τον ἕ- 
ο ο πήταννη ὁρίκηπουτον τ. Ἐν αυτότου. 
ν ανθρώπινο 
κανε να ξαναβρεί κάτι από τοὶ τό που έβλεπε, 
- Σιγά σιγά, συνειδητοποίησε ότι ο ώμο ροπής 
ήταν το μισοφαγωμένο κουφάρι του Τσάλμι νε σφι, 
χαν Κουρέλια από σαπισµένα ρούχα στα ροκανισµέλ 
"απομεινάρια του και, αν και το κεφάλι έλειπε εντελώς, 
τα κόκαλα και τα εντόσθια στο δάπεδο ήταν ανθρώ- 
πινα 
Ὁ Μπέλμαν σηκώθηκε τρικλίζοντας και κοίταξε ο- 
λόγυρα µε µάτια που ακόµη ήταν θολά από πέπλα 
σκιάς. ΟΤσίβερς και ο Μάσπικήταν ξαπλωμένοι δίπλα. 
λαιο και πάνω στα εφτά επίπεδα της πυραμίδας ήταν. 
σωριασμένοι εδώ κι εκεί οι πιστοί του υπνωτικού εἷ- 
σωριασμένοι εδώ κι εκεί οἱ πιστοί του υπνωτικιού ει- 
δώλου, 

Και οι άλλες του. αισθήσεις άρχισαν να βγαίνουν. 
ἀργά από το λήθαργο και του φάνηκε σαν ν᾿ άκουσε, 
ἕνα γνώριμο ήχο. ταν ένα τραχύ σούρσιμο μαζί µε 
Ρυθµικά πλαταγίσµατα σαν απὀ. βεντούζες. Ο ήχος α- 
πομακρυνόταν πίσω από τις Χοντρές κολόνες, πέρα. 
από τα κοιµισµένα κορμιά. Μια. µπόχα βούρκου κυκλο- 
φορούσε στον αέρα, και είδε ότι στο Βράχο του δαπέ- 
ὅου υπήρχαν πολλά. περίεργα κυκλάκια. υγρασίας, 
σαν απὀ αναποδογυρισµένα ποτήρια. Ακολουθούσαν. 
“ια γραμμή σαν χνάρια ποδιών και απομακρύνονταν 
πό το πτώµατου. Τσάλμερς προς τις σκιές του εξωτε- 
Ρικού σπηλαίου που συνόρευε. µε την άβυσσο. Προς 


αι ο περίεργος 


μαρτυρίας. 

«Σηκωθείτε, πανάθε) 
μαν. «Αν θέλουμε να. ξε 
τρύπα της κόλασης, 
Με βρισιές καιαπει 


μά σας!» τους φώναξε ο Μπέλ- 
Ἔφύγουμε ποτέ απὀ τούτη την 
τώρα είναι η Ιδανική, στιγµή». 
Ἰλές και κάμποση σωματική προ- 
σπάθεια, κατάφερε να σηκώσει τους συντρόφους του. 
στα πόδιατους. Μες στη ζαλάδα τους δε. φάνηκαν να. 
προσέχουν τ᾽ απομεινάρια του άτυχου Τσάλµερς. Τρι- 
κλίζοντας μεθυσμένα ακολούθησαν τον Μπέλμαν α- 
νάμεσα απὀ τους ναρκωµένους. Αρειανούς, αφήνον- 
τας πίσω τους την. πυραμίδα που από την κορφή της 
το ασπριδερό είδωλο. συνέχιζε να σκορπίζει το θανά- 
σιµο ύπνο του στους πιστούς. 

Ὁ Μπέλμαν αισθανόταν τα μέλη του βαριά, αλλά 
μάλλον είχε αρχίσει να. περνάει η ναρκωτική επίδρα- 
ση. Ἐνιωσε να ξαναβρίσκει τη θέλησή του και τον κυ- 
Ρίεψε µια ασυγκράτητη επιθυμία να ξεφύγει από εκεί- 
΄ητην άβυσσο και όλα όσα κατοικούσαν στα σκοτάδια. 
της. οι άλλοι, πιο έντονα Επηρεασμένοι απότην υπνω- 
τική δύναμη, δέχονταν αδιαμαρτύρητανα τους σπρώ- 
Χνει και να τους τραβολογά σαν αποχαυνωμένα ζώα. 
τ ο Μπέλμαν ήταν σίγουρος ότιθα μπορούσε να ξα- 
"αβρείτοδρόµοπου τους είχε φέρει στο βωμό. Φαινό. 


κ. Να είναι προς την ἴδια. κατεύθυνση που είχαν ακο- 
: "θήσει "' ΕΧείνα τα υγρά, σιχαµερά χνάρια. Διασχί. 
τας το φαινομενικά. ατέλειωτο χώρο ανάμεσα. 


ιόνες µες τα απο α 
ο ο λος του βραθρου, ο τόξου η 
Ιύρα Τάρταρα απ᾿ όπου μπορούσι ο οαΘΠΕΙΝ 
κα ο. έσχατο χάος. Εκεί στα βάθη, 


μέσα. Στο ίδιο το χείλος του 
που στέκονταν, διακρίνονταν ΕΚ. 


πο δηκν δίχως να σταθούν στιγµή εκεί. ο 


έμοντας από τη θολή θύμηση των εφιαλ- 
βρω και από τον τρόμο που τον περίμενε 
στο ξύπνημα, βρήκε σε µια γωνιά της σπηλιάς την. αρ: 
χήτου ανηφορικού δρόμου. ταν οδρόµος που γύρι- 
ζεελικοειδώς στον τοίχο της αβύσσου, ο δρόμος που. 
θα τους οδηγούσε πίσω στο χαμένο ήλιο. 
Ύστερα από εντολή του Μπέλμαν, ο Μάσπικ και ο 
Τσίβερς έσβησαν τα φανάρια τους για να κάνουν οικο-. 
γοµίαστις μπαταρίες. ταν αμφίβολο αν. είχαν πολλή 
ζωή ακόµη, και το φως ήταν το πιο πολύτιμο πράγμα 
εκεί κάτω. Ο δικός του. Φακός θα εξυπηρετούσε και 
Τους τρεις μέχρι να εξαντληθούν εντελώς οι µπατα- 
ρίες του. 
Κανένας ήχος ζωής δεν έφτανε από τη σπηλιά του 
σκοτεινού ύπνου, όπου εἶχαν αφήσει τους ναρκωμέ-. 
νους Αρειανούς να κοιμούνται γύρω από το υπνωτικό 
εἰδωλο. Αλλά ένας τρόμος που ποτέ δεν είχε γνωρίσει. 
στη γεμάτη κινδύνους ζωή του έκανε το στομάχι του 
Μπέλμαν να σφιχτεί και τα γόνατά του. να τρεμουλιά- 
σουν καθώς αφουγκραζόταν µε αγωνία. 

Ἡ άβυσσος χαμηλά ήταν επίσης σιωπηλή και οιφω- 
σφορικοί κύκλοι είχαν πάψει να κυματίζουν στα νερά. 
Ὡστόσο, κατά κάποιο τρόπο, τούτη η σιωπή ήταν κάτι 
που μούδιαζε τις αισθήσεις και παρέλυε τα μέλη. Τύλι- 


γε τον Μπέλμαν σαν. Ὑλοιώδης βούρκος απὀ κάποιο 
βάλτο της κόλασης που απειλούσε να τὸν ρουφήξει. 
ΜΕ μεγάλη προσπάθεια άρχισε ν’ ανηφορίζει το δρό- 
μο, προσπαθώντας να συνεφέρει µε κλοτσιές και βλα- 
στήμιες τους συντρόφους του που αντιδρούσαν σαν 
αποβλακωμένα γαλόπουλα, 

ταν µια ανηφορική πορεία στην κόλαση, µια ανά- 
βαση από το ναδίρ μέσ᾽ από σκοτάδια που τους φαί- 
νονταν σχεδόν συμπαγή και κολλώδη. Ανέβαιναν και 
ανέβαιναν στη μονότονη, σχεδόν. ανεπαίσθητη ανη- 
Φορική κλίση του δρόμου. Είχαν χάσει κάθε αίσθηση 
απόστασης και ο Χρόνος μετριόταν. μονάχα µε τον α- 
τέλειωτο, ρυθμικό ήχο των. βημάτων τους. Η νύχτα υ- 
ποχωρούσε μπροστά στο. αδύναμο φως του Μπέλμαν 
και ἐκλεινεπίσω τους σαν παμφάγα θάλασσα, ανελέη- 
τη Και υπομονετική, περιμένοντας τη στιγµή που θα. 
᾿σβηνε και το τελευταίο Φως τους. 

Κοιτάζοντας κατά καιρούς από το χείλος. προς την 
άβυσσο, ο Μπέλμαν είδε το βαθμιαίο σβήσιμο του φω- 
σφορισμού στα βάθη. Η θέα έκανε. αλλόκοτες καιφαν- 
ταστικές εικόνες να γεννηθούν στο μυαλό του. Ἠταν. 
σαν να βλεπε τις τελευταίες αναλαμπές από τ᾽ απο- 
καΐδια κάποιας Εγκαταλειμμένης κόλασης: σαν να 
Ἔλεπε να βουλιαζουν οι γαλαξίες σε κάποιο κοσμικό. 
βάραθρο κάτω από το σύμπαν. Ένιωσε τον ίλιγγο του. 
ανθρώπου που κοιτάζει κάτω στο άπειρο χάος... Και 
κάποια στιγµή στα. υγρά βάθη απόµεινε μονάχα το 
σκοτάδι. Από αυτό. συνειδητοποίησε την τεράστια α- 
πόσταση που. είχαν διανύσει ανεβαίνοντας. 

Οιασήµαντες ενοχλήσεις της πείνας, της δίψας και. 
της κούρασης. είχαν ξεχαστεί μπροστά στον τρόμο. 
που του έδινε. Φτερά στα πόδια. Ο Μάσπικ και ο Τσί-. 
βερς συνέρχονταν σιγά σιγά απὀ το λήθαργο, και 
Τους κυρίεψε κι. αυτούς ένα προαίσθηµα τρό αΤ 


ΤΙ 


ραντο σαν την ἴδια τη νύ 
χτυπήματα, οι κλοτσιές και Οἱ. : 
για να ταχύνουν το βήμα τους. νύχτα τοὺς. τύλιγε.. 
Μοχθηρή, αρχαία, ὑπνωτική, Π. ο κοχνούδι από 
-από παντού. ταν σαν ένα παχύ βρύα: τ ΕΠΟΝ 
- νυχτερίδες, κάτι υλικό πμ ς ντος ες 
παρέλυε όλες τις αισ! . Γ 
ἠ ὑ κ. Ἷ απόλυτη σιωπή πεθαμένων Ὃ οσα ΔῊΝ 
ίσα από εκείνη τη σιωπή, ύστερα από ἕνα. νι 
που τους είχε φανεί αιώνες, ένας διπλός και γνώριμος. 


ὡς τ’ αφτιά των φυγάδων. 
ος ανέβηκε από τα βάθη ὡς τ᾽ αφτιι 
"ο κάτι που σερνόταν στο βράχο βαθιά στην άβυσ- 'α που σκαρφάλωνε 


σο, και ρουφηχιοι θόρυβοι σαν κάποιο πλάσμα να σή- Ῥαθρου. 

κωνε τα πόδια του από το βούρκο. Ανεξήγητος, σαν. 

κάτι που το ακούς μονάχα σε παραλήρημα, και γεν- 

νωντας τρελές και αφύσικες εικόνες στο μυαλό 
τους, ο ἦχος έκανε τον τρόμο των τριών αντρών ν᾿ αγ- 
γίξει τα ὁρια της παραφροσύνης. 

«Θεέ μου! Τι είναι αυτό» ψιθύρισε ο Μπέλμαν. Του 

φάνηκε σαν να θυμόταν κάτι τυφλά πράγματα, φρικα- 
λέες, υλικές μορφές της αρχέγονης νύχτας που δεν 
έπρεπε να έχουν καμία θέση σε ανθρώπινες αναμνή-. 
σεις, Τα όνειρά του, και το. εφιαλτικό ξύπνημα στο. 
σπήλαιο... το υπνωτικὀ είδωλο... το. μισοφαγωμένο. 
κουφάρι του Τσάλμερς... οι υπαινιγµοί που είχε κάνει 
Ο αρχαιολόγος... ταυγρά στρογγυλά χνάρια που οδη-. 
Ύοόυσαν προς την άβυσσο... όλα. ξαναγύρισαν τώρα. 
σαν πλάσματα µιας τρελής φαντασίας για να τον πο- 
λιορκήσουν εκεί, στον εφιαλτικό δρόμο ανάµεσα στην 
υπόγεια θάλασσα και την επιφάνεια του ΄Αρη. 

Η ερώτησή του δεν είχε άλλη απάντηση από τον. 
ἴδιο τον ανατριχιαστικό ήχο. Φαινόταν. να ζυγώνει... 
ν᾿ αγεβαίνειτον κάθετο. τοίχο κάτω απόταπόδιατους. 
Ὁ Μάσπικ και ο Τσίβερς, αφού άναψαν τους φακούς. 


Ἀποκρουστικά ζωντα 
5ο και να στεκόταν. 


ουζίνα ἡ και περισσότερα 


ές από τις ᾱ- 
σε βεντούζες σαν χωνί, αν πι ο 
-κρες του μοχθηρού στόματος Λίο. 

- πέρα προς το µέρος των τριών Γή κι ο ετοιμοθαγαη 
Το πλάσμα φαινόταν γέρικο όσο Κι 9 ετ 

9 ιορφή αρχέγονης ζω- 
τος πλανήτης του: µια άγνωστη μι Ἠσταέγκατατοῆ 
'ἧς που ζούσε αιώνια σταυπόγειανερ Ὁ ὠπων μον 
Ἄρη. Μπροστά του, οι αισθήσεις των ανθρ' ΤΗ 
διασαν από µια διαβολική νάρκη, λες και το πλάσμα. 
ήταν φτιαγμένο από το ίδιο ναρκωτικό μέταλλο µε το 
Εἰδωλό του. Έμειναν ασάλευτοι εκεί, µε τις δέσμες 
των φακών τους να φωτίζουν το ζωντανό Τρόμο. Και 
δεν μπόρεσαν ούτε να κουνηθούν ούτε να Φωνάξουν. 
όταν το πλάσμα στάθηκε ξαφνικά ορθό, αποκαλύ- 
πτοντας την τραχιά κοιλιά του και την παράξενη δι- 
πλή ουρά που κροτάλιζε μεταλλικά καθώς κουλουρια- 
ζόταν και µαστίγωνε το βράχο, Τα πολυάριθµα µπρο- 
στινά πόδια του, κρατηµένα σ᾽ αυτή τη στάση, 
φαίνονταν κούφια και από τις κούπες της ἄκρης τους. 
ἔσταζε ένα δύσοσμο υγρό, Δίχως αμφιβολία του. χρη- 
σίμευαν σαν βεντούζες γιανα σκαρφαλώνει στα κάθε. 
τα τοιχώματα, 

Ασύλληπτα σβέλτο Και σίγουρο στις κινήσεις του, 
Κάνοντας Κοντά βηματάκια µε τα πίσω πόδια του καὶ 


σηκώνονταν πάλι µε µια 

τίναγμα φιδιού, κα 
Ὁ Τσίβερς ἐµει 

το κεφάλι του να. Κουνιέ: 

μένο πόνο. Ο. Μάι 


Μετο αίµανα τρέχει 
τη ληθαργική, άγρυπνη, 
πίσω τους να τους καθοὶ 


συγκρατεί όταν. τρίκλιζαν πολύ κοντά στο χείλος, οι. 
τρεις άντρες άρχισαν τη δεύτερη κάθοδό. τους στο 


δρόμο που οδηγούσε γι 
της απύθμενης νύχτας. 


'Κοφτή͵ έλτη κίνηση σαν. 


ου το τέρας άφηνε. 
ζες, στάζοντας αἷμα 
-α μάτια του Μάσπικ. 


πηχτό στα πρόσωπά τους, µε 
ν ανελέητη και τυφλή Μορφή 
Ῥδηγεί σαν τα ζώα και να τους 


Ὦ πάντα στα αιώνια σκοτάδια 


εν 

“Αυτός ο θυρωρός µε Κάνει κι ανατριχιάζω», ανα- 

κοίνωσε σοβαρά η Ρουθ μπαίνοντας στο σπίτι εκείνο 
το απόγευμα. 


«Σε κάνει κι αἱ 
μένα, 
«Ναι, ακριβώς», 
πος του να περιφέρεται έτσι 
τον Πήτερ Λόρρε. ἡ κάτι τέτοιον, 
«Τον Πήτερ. Λόρρε», Ἐπανέλαβα, µε το μυαλό, ; 
ακόµη σ᾽ αυτό που. έγραφα, 
«Αγάπη µου», είπε η Ρουθ. Ικετευτικά, «σου. 
σοβαρά. Ο τύπος εἶναι σκέτη ανατριχίλα». τν 
Ἔπεσα απότομα από τα. ἥν 


«Γλυκιά μου, τι φταίει ο 
Τουρ, τη ρώτησα, «Έτσι γεννήθηκε ο 
τον το Φουκαρά». ᾷ 

Ἡ Ρουθ κάθισε σε µια καρέκλα δίπλα. 
καὶ άρχισε ν’ αδειάζει τις σι 
,ονσέρβες πάνω του. 

«Άκου!» 


ΕΞ οκ» είναι να 
-ᾱ κάθε φορά που 
σθάνεται, αλλά τον παίρνει τρεις της. 


ου κάνει κάποια από τις απαϊ το ηκή έμφαση. 
νει» μαύρισα, Ακούμπησα τον 


ς γραφομηχανής Καὶ την. 
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το «Ναι, αγάπη μου», µουρ| 
αγκώνα µου στο κάλυμμα τη 
-κοίταξα καρτερικά. 

«Πάλι πήρες τη γνωστή σου ο 
ξε. «Πάντοτε µε κοιτάζεις έτσι σαν. 
καθυστερηµένο ο οκ 

ια αχνά. τ . 
ος ἱ πα ὥσες, με προμδατοις Ἡ στο 
µια ωραία νύχτα θα µας Ὃ ο μρανον, μ' 
θα µας κατακρί | ς 
να παρά ένας φουκαράς που κ 
για το ψωμί του», της είπα. «Σφουγγαρίζει τους ο 
δρόμους, Φτυαρίζει κάρβουνο στο λέβητα κο ; 

«Ὁ λέβητάς µας καίει. πετρέλαιο», µε έκοψε η Ρουθ. 

«Αν έκαιγε κάρβουνο, αυτός θα το Φτυάριζε», της 
απάντησα. «Ας δείξουμε λίγη κατανόηση. Ὁ ἀνθρω- 
πος εργάζεται όπως κι εμείς. Εγώ γράφω σα 
Εκείνος σφουγγαρίζει πατώματα. Ποιος µπορεί να 
κρίνει τίνος η δουλειά είναι η πιο σημαντική» 

ἨΗ Ρουθ φάνηκε να εγκαταλείπειτον αγώνα να μου 
βάλει μυαλό 

«Εντάξει», έκανε µε µια χειρονομία σαν να παραδι- 
νόταν. «Εντάξει, αφού δεθες να δεις τα πράγματα κα: 
τάματα», 

«Σαν ποια πράγματα, δηλαδή;» τη ρώτησα. Αποφά- 
σισα ότι ήταν καλύτερα να την αφήσω να βγάλει δ; ο 
πωθημένα της πριν σκάσει καμιά ώρα. 

Τα μάτια της στένεψαν. «Ἄκου µε καλά», µου Εἴπδ- 
«Αυτός ο τύπος κάποιο κακό σκοπό έχει για να Ναὶ 
εδώ. Δεν είναι πραγματικός θυρωρός. Δε θα µε ξά9: 


αζε αν...» 


ἐκφραση», µου Φώνα- 
΄µουνα κανένα 


«Αν τούτῃ η πολυκατοικία ήταν βιτρίνα για παράνο- 
"ο καζίνο», συμπλήρωσα. «Ἡ κρυψώνα για τον υπ΄ α- 
Ριθµό ένα ώς και δεκαπέντε δημόσιο κίνδυνο. Ἡ κρυ- 
Φή κλινική γι αμβλώσεις. Ἡ λημέρι πλαστογράφων. 
Ἡ γιάφκα βομβιστών και φονιάδων». 

Η Ρουθ ήταν κιόλας στην κουζίνα τακτοποιώντας 
νευριασμένα τα κονσερβικά στο ντουλάπι. 

«Εντάξει», µου φώναξε.«Εντάξει». Η Ρουθ είχε εκεί- 
Νο το χαρακτηριστικά καρτερικό τόνο που µεταφρα- 
ζόταν σε Αν-σε-δολοφονήσουν-κάνα-βράδυ-μη-μου- 
έρθεις-μετά-ζητώντας-συμπόνια. «Μη µουπεις ότι δεν. 
προσπάθησα να σε προειδοποιήσω, έτσι; Προσπάθη- 
σα. Αλλά δε φταίω εγώ αν παντρεύτηκα ένα ντου- 
βάρι». 

Την πλησίασα και την αγκάλιασα από τη μέση. Ὑ- 
στερα της πέταξα ένα φιλάκι στο λαιμό. 

«Ἔλα, κοψ’ το!» γρύλισε θυμωμένα. «Δε µε ρίχνεις 
µε κάτι τέτοια. Αυτός ο θυρωρός είναι...» Γύρισε το 
κεφάλι της από την άλλη μεριά. 

«Εσύ μιλάς σοβαρά!» έκανα έκπληκτος. 

Το πρόσωπό της σκοτείνιασε. «Ναι, απόλυτα», δή- 
λωσε. «Με κοιτάζει µε τόσο παράξενο τρόπο!» 

«Πώς δηλαδή;» 

«Α...», έψαξε να βρει λέξεις. «Να... α... λαίμαργα». 

Γέλασα. «Δεν τον κατηγορώ», της είπα πειραχτικά. 

«Μην το παίρνεις γι’ αστείο». 


«Θυμάσαι τότε που νόµιζες ότι ο γαλατάς ήταν 


πληρωμένος φονιάς της Μαφίας;» της είπα. 
«Δε µε νοιάζει τι λες εσύ». 
«Διαβάζεις πολλά φανταστικά δι α΄ αρα- 
τή ον ιηγήµατα», παρα- 
«Εσύ θα μετανιώσεις», 


Τη φίλησα πάλι στο λαιμό. 
πρότεινα. 


-- κα 


«Δεν τρώμε τῶρα;» της τ: 


μμμ». 

«Το πληρώνω ὁσο µου πεις». 

«Μην ανησυχείς, το πλήρωσες. ήδη». 

«Τότε, πάω πίσω στη γραφομηχανή 

Ενώ έστυβα από το μυαλό µου µια ακό 
την άκουσα να μουρμουρίζει μέσ’ από τα. 
στην κουζίνα. Δεν τα ἐπιασα όλα. Ίσα. 
γ᾿ ακούσω κάτι βλοσυρά προφητικό σαν, 


ξουν στο κρεβάτι µας, να µου το θυμάι 


«Ὄχι, είναι αφύσικα φτηνό», κατέληἱ 
καθόμαστε όλοι γύρω από το τραπέζι. 
βράδυ. 

Έκλεισα πονηρά το μάτι στον Φιλ Κι; 
απάντησε µε τον ίδιο τρόπο. 

«Σ' αυτό συμφωνώ κι εγώ», αποκρίθ 


Η Ρουθ κοίταξε τη Μαρ 


τανόηση. ; 
τ. νο πάσοιμ λογικά», πρότεινε. «Ας κά. 


νούμε ότι τάχα η τσαρτ! φωνή εδώ µέσα είναι ο άνε- 
ωσιές». 
Ἐν μας ΓΝ στις φυλλωσιές», διευκρίνισα. 
μος συνέχισε η Ρουθ ξαναρχίζοντας τις 
σκοτεινές υποψίες της. «Γιατίνα µην έχει κάποιο λάκο 
η φάβα; Θέλω να πω, αποκλείεεται να θέλουν τους ε- 
νοίκους για να καμουφλάρουν κάποιες άλλες ὅραστη- 
ριότητες; Αυτό θα εξηγούσε το τόσο φτηνό νοίκι. Θυ- 
μάστε πώς όρμησαν όλοι σαν τα κοράκια μόλις έβα- 
λαν τα νοικιαστήρια:ν 
Το θυμόμουν: το ίδιο και ο Φιλκαιη Μαρτζ, Ο μόνος 
λόγος που προλάβαμε να πιάσουµε το διαμέρισμα ή- 
ταν επειδή έτυχε να περνάμε απέξω την ώρα που ο 
θυρωρός κολλούσε τα νοικιαστήρια. Μπήκαμε αμέ- 
σως µέσα. Θυμόμουν την έκπληξη και τη χαρά µας μό- 
λις ακούσαμε πόσο ζητούσαν για νοίκι. Νιώσαμε σαν. 
να ταν Χριστούγεννα και µας είχε επισκεφθεί ο Αη 
Βασίλης µε τους μπουναμάδες του. 


Ἡμαστε οι πρώτοι ένοικοι. Την άλλη στιγµή έγινε. 
χαμός, σαν να μαστε στο ΄Αλαμο τις μέρες. της πο- 
λιορκίας. Είναι, βλέπετε, λίγο δύσκολο να βρεικανείς 
διαμέρισμα στις μέρες µας. 

«Εγώ επιµένω ότι κάτι ὑποπτο συμβαίνει εδώ», κά-. 
τέληξε η Ρουθ. «Και προσέξατε καθόλου εκείνο το θυ. 
ρωρόν 


«Ανατριχιαστικός τύπος», συµπλήρωσα µε αθώο. 

ύφος. 
Λνατριχιαστικός δε θα πει τίποτα!» γέλασε ἢ 
Ἄριστέ µου, λες κι ξέφυγε από καμιά ταινία 


Ὃ ιν Κι εκείνα τα μάτια του! Ίδιος ο Πήτερ Λόρρε 
είναι». 
«Βλέπεις;» µου. φώναξε η Ρουθ θριαμβευτικά. 
«Για σιγά, παιδιά», έκανα κουρασμένα, σηκώνον- 
τας το χέρι µου συμβιβαστικά. «Αν κάτι τρέχει πίσω. 
απ’ την πλάτη µας, ας το αφήσουμε να τρέχει. Δε µας 
ζήτησε κανένας να γίνουμε ούτε συνεργοί ούτε συνέ- 
νοχοι σε τίποτα. Εμείς απλώς βρήκαμε ένα ωραίο σπι- 
τάκι µε πολύ καλό νοίκι. Δηλαδή, τι θέλουμε να κάνου- 
με; Ν᾽ αρχίσουμε να το σκαλίζουµε και να το χαλά- 
σουμε;» 

«Κιαν κάποιος μαγειρεύει κάτι σε βάρος µας;» ρώ- 
τησε η Ρουθ, 

«Σαν τι να μαγειρεύει, γλυκιά μου,» 

«Δεν ξέρω», αποκρίθηκε. «Αλλά, έχω µια κακή προ- 
αίσθηση». 

«Θυμάσαιτην άλλη φορά που είχες την κακή προαί- 
σθηση ότι το λουτρό µας ἦταν στοιχειωµένοι» τη ρώ- 
τησα. «Και στην πραγματικότητα δεν ήταν παρά ἑνα 
ποντίκι». 

Η Ρουθ άρχισε να μαζεύει τα πιάτα. «Κι εσύ με 
στραβό εἰσαι παντρεμένη» ρώτησε τη Μαρτζ. 

«Ὅλοι οι άντρες είναι στραβοί», τη διαβεβαίωσε. η 
Μαρτζ, συνοδεύοντας. την ιδιωτική µου μάντισσα. 
στην κουζίνα, «Είμαστε. αναγκασµένεςνα τους υποφέ- 
ρουμε», 

η μείναμε μόνοιοφιλκιεγώ ανάψαμετσιγάρο. 
οβαρά τώρα», είπα σιγανά για να µη µε ακού- 
μο ἃ κορίτσια.«Λες να υπάρχει τίποτα πονηρό στη. 
Ὁ Φιλ αναι ώ Ειλ 
κρινά δεν η ως πμ εξ Μο 
πολύ παράξενο να Ὃν πας 


νοικιάζεται η 
πλωμένο. διαμέρισμα» Μο Φτηνά ένα επι. 


μες 
-- ωϱωῆὴὴνμωυἊ '. 


ε τη μύτη της». 
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ει 
-μμμιναι..»συµφώνησα ΗΡουθόΧ 
σκέφτηκα, Ευπνώντας τελικά. 
ταν πολύ παράξενο. 


άτησα για λίγη κουβέντα µε τον 


λο πρωί σταμι ε 
Ἐν ιά της περιοχής. ο Τζόνσον επιβλέπει 
ς ο μας. Υπάρχουν συμμορίες νεαρών, µου εἴ- 


ἴ ίναι μεγάλη και τα παιδιά χρειάζον- 
κ ως (ο τις τρεις το απόγευμα, 
Είναι καλό παιδί ο Τζόνσον" ωραίος τύπος. Ανταλ- 
λάσσουµε κάνα δυο κουβέντες οι δυο µας κάθε φορά 
που πετάγοµαι έξω για κάποια δουλειά. 
«Ἡ γυναίκα µου υποψιάζεται ὀτικάποια βροµοδου- 
λειά γίνεται στην πολυκατοικία μας», του είπα. 
«Συμφωνώ απόλυτα», απάντησε ο Τζόνσον με σο- 
βαρό ύφος. «Είμαι σίγουρος ὀτι κάποιοι αχρείοι αναγ- 
κάζουν εξάχρονα παιδάκια να. πλέκουν καλάθια στα 
υπόγεια στο φως ενός κεριού». 

«Κάτω από το μαστίγιο κάποιας γριάς μέγαιρας», 
συμπλήρωσα. ς 

σος, κουνώντας το κεφάλι του µε θλίψη. Ὑ- 
στερα κοίταξε καχύποπτα ολόγυρα. 6 

«Μην βγάλεις τσιµουδιά σε κανέναν», µου εἰπε συ- 
νωμοτικά. «Θέλω να διαλευκάνω μόνος µου αυτή την 
υπόθεση». 

Τον χτύπησα ενθαρρυντικά στον ὦμο. «Τζόνσον», 
τον διαβεβαίωσα µελοδραματικά, «θα εἶμαι τάφος, 
µην ανησυχείς». 

«Θα σου εἶμαι ευγνώμων». 

Σκάσαµε και οι δυο στα γέλια. 

«Τι κάνει η κυρά;» µε ρώτησε τελικά. 


ὦ ὐ 
«Καχύποπτη», απάντησα. «Θέλει να χώνει παντοὶ 


«Απόλυτα φυσιολογικό», µε δι: 
πασχολεί 

«Ἔχεις δίκιο. Πάντως λέω να µην την αφήσω να ξα- 
ναδιαβάσει περιοδικά επιστημονικής φαντασίας». 
«Μα τι υποψίαζεται τελοσπάντων;» µε ρώτησε ο 
Τζόνσον. 

«Α..» χαμογέλασα αμήχανα. «Τα πάντα, Λέει ὁτι το. 
νοίκι είναι αφύσικα φτηνό. Ισχυρίζεται ότι όλοι οι ἀλ-. 
λοι πληρώνουν είκοσι µε πενήντα δολάρια παρα- 
πάνω». 

«Είναι γεγονός αυτό;» 

«Ναι», τον διαβεβαίωσα και τον χτύπησα Φιλικά 
στο μπράτσο. «Γι’ αυτό, ούτε κι εσύ µη βγάλεις τσιµου- 
διά σε κανέναν. Μη χαλάσουµε και τη δουλειά». 

Τον άφησα και συνέχισα το δρόµο µου ὡς το αντι- 
κρινό μαγαζί. 


«Το Έερα εγώ», δήλωσε σκυθρωπά η Ρουθ. Το 
Ἔερα». 

Με κοίταξε διαπεραστικά πάνω απὀ. τη λεκάνη µε 
τα βρεγµένα ρούχα της μπουγάδας. 

«Τιήξερες, γλυκιά µου) τη ρώτησα, αφήνοντας κά- 
τω την αλλαξιά των σεντονιών που είχα. πεταχτεί ν᾿ 
αγοράσω. 

«Τούτο το σπίτι είναι βιτρίνα για κάτι κακό», δήλω- 
σε. Σήκωσε το χέρι να µε προλάβει. «Μην πεις λέξη. 
Άνοιξε μονάχα τ᾽ αφτιά σου και άκου». 

Κάθισα στην καρέκλα και περίμενα καρτερικά. 
Ἐς αγαπούλα», μουρμούρισα. 

«Ανακάλυψα μηχανές στο υπόγειο», τ 
σε απότομα η ΓΑ ο - Ῥρ 

' «Μηχανές; Τι μηχανές; Μηχανές τρένου;ν 
Τα χείλη της σφίχτηκαν. «Άσε τις κρυάδες», φώνα: 
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ξε αρχίζοντας να φουντώνει. «Τι 
τν ος η ὦ εκεί κάτω», παρατήρησα. 
«Ἔχω κατέβει κι ΕΥ. ἤ νο 
παν εγώ δεν είδα τις μπα οσο προιαν 
᾿ ἵ ή ολόγυρα. 7 
η μεύσαν ναπίστευε σοβαρά ση νι 
ον ως κάποιος στο παράθυρο κρυφ 
ναπαι 


πο νο από το υπόγειο», διευκρίνισε. 
« 


υψα τη δυσπιστία µου, ᾿ : 
ο οτι πάνω. «Αφού είσαι άπιστος Θω. 


’» 
τις δεις µε τα μάτια σου! 
ἘΝ η το χέρι όση ώρα διασχίζαμε το 
διάδρομο, καθώς κι όταν. μπήκαμε στο ασανσέρ. Στε- 
κόταν βλοσυρή στο πλευρό µου ενώ κατεβαίναμε, µε 
το χέρι τ |ς να σφίγγει το δικό µου. μ 
Ὃ Τίτο τν είδες τη ρώτησα, προσπαθώντας να 
δείξω κατανόηση. 
έκανα την μπουγάδα στην αίθουσα τ 
πλυντηρίων εκεί κάτω», µου. εξήγησε. «Ἡ μάλλον Ἐν 
διάδρομο, καθώς γύριζα µε τα ρούχα. πα νο 
το ασανσέρ, όταν εἶδα µια πόρτα στον τοίχο. 
μισάνοιχτη». ε 
«Και μπήκες μέσα;» τη ρώτησα. 
Γύρισε και µε κοίταξε σιωπηλή. 
«Κατάλαβα. Μπήκες μέσα», είπα. -. 
«Κατέβηκα τα σκαλοπάτια: είχε φως καὶ 
«Και είδες μηχανές», τη διέκοψα. 
«Ναι, είδα μηχανές». 
«Μεγάλες;» 
Τη στιγμή εκείνη το ασανσέρ αν 
τα οι πόρτες άνοιξαν. Βγήκαμε στο διάδρ. 


ς είδα σου λέω!» 


αμάτησε Καὶ 
μο του υπ 
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Προχωρή! 
τοίχο. 

«Εδώ. είναι», δήλωσε. η Ρουθ. 

Την Κοίταξα ερωτηματικά. Μετά χτύπησα δοκιµα- 
στικά τον τοίχο. «Γλύκα μου...» της είπα. 

«Μην τολμήσεις να. πεις αυτό που σκέφτεσαι!» γρύ- 
λισε εκείνη. «Δεν άκουσες ποτέ για μυστικές πόρτες;» 

«Και λες πως αυτή που είδες ήταν μυστική πόρτα;» 

«Μπορεί Ὁτοίχοςνα Ὑλιστρά απὀ πάνω της», απάν- 
τησε αρχίζοντας κι αυτή να χτυπά τον τοίχο. Ο ήχος 
του µου φάνηκε κανονικά συμπαγής. «Πανάθεμα!» 
μουρμούρισε μέσ’ απὀ τα δόντια της. «Φαντάζομαι τι 
είσαι έτοιµος να πεις». 

Δεν το είπα. Απλώς περίμενα κοιτάζοντάς τη. 

«Χάσατε τίποτα;» ακούσαμε ξαφνικά πίσω. μας. 

Παραδέχοµαι ότι ακόµη και η φωνή του θυρωρού 
έμοιαζε µε τον Πήτερ Λόρρε, Ὑλοιώδης και ύπουλη. 
ἩΡουθ αιφνιδιάστηκε και της ξέφυγε µια πνιχτήκραι- 
γή. Ακόμη κι εγώ αναπήδησα. 

«Ἡ γυναίκα µου νομίζει ὁτι--» άρχισα να. εξηγώ 
νευρικά. 

«Του εξηγούσα το σωστό τρόπο που κρεμιέται ένα 
κάδρο», με. πρόλαβε η Ρουθ, «Έτσι γίνεται, αγάπη 
μου», έκανε γυρίζοντας προς το μέρος µου. «Μπήγεις. 
Το καρφί λοξά και προς τα κάτω, όχι ἰσια μπροστά. Το. 
κατάλαβες τώρα;» Μου έπιασε το χέρι. 

0 θυρωρός χαμογέλασε. 

«Καληνύχτα», του είπα αμήχανα. Ένιωθα τα μάτια 
του καρφωμένα πάνω μας καθώς πηγαίναµε προς το 
ασανσέρ. 

Ὅταν έκλεισε. η πόρτα του θαλαμίσκου, η Ρουθ γύ- 
Ρισε προς το µέρος µου Φουντωμένη. «Μα τόσο ηλί. 
Βιος είσαι» ξέσπασε. «Τι ήθελες να κάνεις, δηλαδή; 
Να τραβήξεις τις υποψίες του πάνω μας,» 


Ῥ καὶ φτάσαμε μπροστά σ᾿ έναν άδειο 


ο ον, 


θ. 
γειου. . τν 
«Θα σου δείξω πόσο µεγάλες», Ε.Ε -------- 


μι 


ὉΕΡΠΕΑΡΝτ ΜΑΘΕΣΟΝ 
μνημη... ...----- 
α σαστισμένα. 


«Μα, γλυκιά µου, εγώ...» ψέλλισι ' 

«Ασ’ τα τώρα», μ᾽ έκοψε η Ρουθ. Υπάρχουν μηχα 
νές εκεί κάτω, σου λέω. Πελώριες μηχανές. Τις ᾽ 
Κι εκείνος ξέρει ότι είναι εκεί». -. 

«Μωρό µου», της είπα, «γιατί 

«Κοίταξέ µε στα μάτια», πρόσταξε κοφτά. 


Την κοίταξα. Πολύ σκεφτικά. 8 ᾿ 
«Με θεωρείς ανισόρροπη, έτσι» µε ρώτησε. «Ἔλα, 


απάντησέ µου. Μη διστάζεις». ΄ 
«Νομίζω ότι απλώς έχεις µεγάλη Φαντασία», ανα- 


στέναξα. «Διάβασες γι’ αυτά τα--» 
«Ε, εσύ δεν τρώγεσαι!» μουρμούρισε αγανακτισµέ- 


να. «Είσαι σκέτο παχύδερμο...» 

«Ἔχεις το ίδιο πρόβλημα µε το Γαλιλαίο», τόλμησα. 
να της πω. 

«Θα σου το αποδείξω», δήλωσε αποφασιστικά. «Θα 
κατέβουµε πάλι απόψε; όταν ο θυρωρός θα έχει πάει 
για ύπνο, Αν, δηλαδή, κοιμάται ποτέ του». 

΄Αρχισα στ’ αλήθεια ν᾿ ανησυχώ για λογαριασμό 
της. 
«Σταμάτα πια, γλυκιά µου», την ικέτεψα. «Σε λίγο. 
8’ αρχίσω να φοβάμαι κι εγώ». 

«Ωραία», µου είπε. «Πολύ ωραία! Κι ό,τι είχα αρχί- 
σει να πιστεύω πως ούτε µε σεισμό δε θα Ἰπαιρνες 
χαμπάρι». 

Ὄλο εκείνο το απόγευµα το έβγαλα κοιτάζοντας. 
τη γραφομηχανή µου. Ήταν αδύνατο να κάνω δου- 
λειά' μ' έτρωγε η ανησυχία. 

Δεν μπορούσα να το καταλάβω. Λες τελικά η Ρουθ 
να μιλούσε σοβαρά; Εντάξει, σκέφτηκα, ας το δούμε 
από την αρχή. Είχε δει µια πόρτα ξεχασμένη μη 
Χτη. Προφανώς από αμέλεια. Αν υπήρχαν στ᾿ βλήρον 
πελώριες μηχανές κάτω από την πολυκατοικία, όπι 


ν--» 


-. ο ο ο κκ ο 


ἐσχυριζόταν η Ρουθ, εκείνοι που τις είχαν φτιάξει σί- 
ο. δε θα ήθελαν να τις δει κανείς. 
τ την Ανατολική 7η Οδό... Σε µια πολυκατοικία... Υ- 
Πεν πελῶριες Μηχανές κάτω απὀ το υπόγειο... 
Ὦ μπορούσε να ΄ναι αλήθεια: 


«Ὁ Θυρωρός έχει τρία μάτια!» 

Η Ρουθ έτρεμε σύγκορμη. Το πρόσωπό της ήταν ᾱ- 
σπρο σαν πανί. Έμοιαζε µε κοριτσόπουλο που μόλις 
είχε διαβάσει την πρώτη του ιστορία. τρόμου. 

«Έλα, γλυκιά µου», προσπάθησανατην καθησυχά- 
σω, σφίγγοντάς τη στην αγκαλιά µου. Ἠταν τροµο- 
ον Εδώ που τα λέμε, κι εγώ δεν πήγαινα πί- 

'Φοβόμουνα, όχι γιατί ο θυρωρός εί 
αλλά για τη Ρουθ. ο ο 

Δεν είπα τίποτα στην αρχή. Τι µπο 
|. Ῥείνα πει. κανείς 
όταν η γυναίκα του ἑ θι 
αι ρθει και του ξεφουρνίσει κάτι. τό- 
Η Ρουθ έτρεμε για κάµποση ώ κ 
ση ώρα. Ὅταν μίλησε τε- 
λικά, η Φωνή της ήταν. σιγανή, ὁσβιοη ν 
ΙΑ δα «Δε µε πιστεύεις». 

Ξεροκατάπια, «Μωρό µου... 

Ροντας τι άλλο να. ΤῸ Ἐν μω ν 5 

«Θα κατέβουµε εκεί κάτω αἱ 

πόψε», απάντησε. «Τι 
πράγμα έχει τώ μα, 
γρ. χει πάρει άλλες διαστάσεις τώρα. Είναι σο- 


«Δε νομίζω ότι θα. παν σω 
λ α στό...» άρχισα να λέω, 
ον θα πάω», Φώναξε. η Φωνή της ήταν διαπερα- 
Ε ώρα, σχεδόν υστερική. «Σου λέω, υπάρχουν. 
ηχανές εκεί κάτω! Πανάθεμά σι : 
Χανές!» ο 


Ἄρχισε να. κλαίει τώρα, µετο κορμίτης να συγκλο- 


....π 
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νίζεται από τους λυγμούς. Της χάιδεψα τα πα, 
κουμπώντας το κεφάλι της στον ὤμο Ὃ ; α 
καλή μου», τη διαβεβαίωσα. «Θα κάνουμε πως λες». 

Προσπάθησε να µου μιλήσει μέσ᾽ από τους λυγ- 
μούς της. Αλλά δεν τα κατάφερε. Αργότερα, όταν ηρέ- 
μησε, ἀκουσαυπομονετικάτα όσα είχεναµου πει. Δεν 
ήθελα να την ταράξω περισσότερο. Σκέφτηκα ότι το 
καλύτερο που είχα να κάνω ήταν νατην αφήσωνα μου 
εξηγήσει. 

«Περπατούσα στον προθάλαμο κάτω», µου εἰπε. 
«Πήγαινα να δω αν είχαμε κανένα απογευματινό 
γράμμα. Ξέρεις ότι μερικές μέρες ο. ταχυδρόμος...» 

Κοντοστάθηκε. «Τέλος πάντων, αυτό Είναι άσχε- 
το», συνέχισε, «Εκείνο που έχει σημασία είναι αυτό 
που συνέβη ενώ περνούσα δίπλα από το θυρωρό», 

«Τισυνέβη;» ρώτησα, αν και Φοβάμαι πως µάντευα 
τι θα ᾽λεγε. 

«Μου χαμογέλασε», αποκρίθηκε η Ρουθ. «Ξέρεις, 
μ᾽ εκείνο το χαμόγελό του... Το γλυκερό και δολοφο- 
νικό». 

Δεν το σχολίασα, ούτε έφερα αντίρρηση. Εξακο- 
λουθούσα να πιστεύω ότι ο θυρωρός ήταν ένας άκα- 
Κος φουκαράς που είχε την ατυχία να έχει φάτσα σαν 
να βγήκε από ταινία φρίκης. 

«Λοιπόν;ν τη ρώτησα. «Τι έγινε» 

«Τον προσπέρασα και ένιωσα ένα ρίγος. Με είχε 
κοιτάξει µε τρόπο σαν να ήξερε για µένα πράγματα 
που δεν τα ήξερα καν η ίδια. Δε µε. νοιάζει τιθαπεις... 
Εγώ πάντως έτσι ένιωσα, Και µετά...» 

Ανατρίχιασε ολόκληρη. Πήρα το χέρι της στο δικό 
μου. 

«Τι έγινε μετά; την παρότρυνα να συνεχίσει. 
«Τον ένιωσα να µε κοιτάζει». 


κ Το ίδιο είχα νιώσει κι εγώ όταν ο τύπος µας είχε 


Ὀούσε. Το ἐ- 


πετύχει στο. ὑπόγειο. Καταλάβαινα τι 
νιώθες πραγματικά όταν σε κοιτούσε. 

«Εντάξει», τη διαβεβαίωσα. «Γι αυτό δεν αμϕι- 
βάλλω». 
«Θ᾽ αμϕιβάλεις. όμως γι αυτόπου θ᾽ ακούσεις τῶρα. 
αμέσως», με. διαβεβαίωσε. βλοσυρά. Η Ρουθ έμεινε 
σαν παγωμένη για µια στιγµή και µετά είπε, «Ὅταν γύ- 
Ρισατο κεφάλινα κοιτάξω, τον εἰδα. ν᾽ απομακρύνεται 
προς την αντίθετη κατεύθυνση». 

Καταλάβαινα πού το πήγαινε. «Κοίτα να δεις...» άρ- 
Χισα να της λέω αδέξια. 

«ΤΟ πρόσωπό τοὺ ἦταν στραμμένο προς την ἄλλη. 
μεριά αλλά µε κοίταζε!» 

Ξεροκατάπια. Στάθηκα εκεί αμήχανος, χαϊδεύον. 
τας αφηρημένα το χέρι της, δίχως καν να το. προσέξω. 

«Πώς, γλυκιά µου)» άκουσα τον εαυτό μου να τη 
ρωτά. 

«Ὑπήρχε ένα μάτι στο πίσω μέρος του. κρανίου 
του». 

«Γλυκιά µου», μουρμούρισα. Την κοίταξα ---γιατί 
να το αρνηθώ;--- µε Φόβο. Ένα μυαλό που Χάνει την. 


Το πρόσωπό της ήταν σαν πανί. 

«Το είδα», ψιθύρισε. σιγανά, «Μάρτυς μου ο θεός, 
αλλά το είδα Εκείνο το μάτι». 

Δεν ξέρω γιατί συνέχισα να Την ακούω. Ίσως από 
Μαζοχισμό. Στην πραγματικότητα ήθελα να ξεχάσω 
την όλη υπόθεση, να προσποιηθώ ὁτι τίποτα δεν εἶχε 
συμβεί ποτέ, 


«Πώς και δεν τον. Είχαμε δει πρωτύτερα, Ρουθ!» τη 


'':'.'.'..''''“-᾿---:.....----ςςςςςωωεοηνητ.................... 
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{ ίσω 
ρώτησα άµηχανα. «Ἔχουμε ξαναδεί το πι μέρος 


του κεφαλιού του». . ος 
᾿ ἰ » Είσαι σίγουρος; 
«Το χουμε ξαναδεί, λες; Ὃ εδεβηλος 


«Μα γλυκιάµου, κάποιος θ " κ 
παπα ότι ποτέ δε βρέθηκε άλλος άνθρωπος πίσω. 


του» - 
τη ἅτου ήταν τραβηγμένα, Ρικ», µου εξήγη- 
ον το εν στα πόδια, είδα τα μαλλιά µου 
να σκεπάζουν πάλι το μάτι, έτσι ώστε να µη Φαίνεται 

»' 
ἀμ ένα εκεί σιωπηλός. Τι θα μπορούσα να πω, ανα. 

ρωτήθηκα. Τι θα μπορούσε κανείς να πει στη γυναίκα 
του όταν του λέει τέτοια πράγματα; Ὅτι της έστριψε 
η βίδα; Ὅτι είναι εντελώς ανισόρροπη; Ἡ εκείνο το 
παλιό, χαζό, «Δουλεύεις σκληρά και χρειάζεσαι λίγη. 
ξεκούραση»; Η Ρουθ δε δούλευε καθόλου σκληρά. 

Αλλά, από την άλλη μεριά, µπορεί και να δούλευε 

υπερωρίες' µε τη φαντασία της. 

«Θα έρθεις μαζί µου εκεί κάτω απόψε;» µε ρώτησε. 

«Εντάξει», συμφώνησα µε ζορισµένα ήρεµη Φωνή. 
«Εντάξει, καλή µου. Τώρα δεν πας να ξαπλώσεις 
λίγοι» 

«Είμαι εντελώς καλά». 

«Πήγαινε να ξαπλώσεις, γλυκιά µου», πρόσταξα 
πιο αυστηρά, «Θα έρθω µαζί σου απόψε. Αλλά τώρα 
θέλω να πας να ξαπλώσεις». 

Στάθηκε στα πόδια της. Ύστερα τράβηξε για ή 
Κρεβατοκάμαρα και άκουσα το κρεβάτι να τρίζει κ 
θώς ξάπλωνε. ᾿ἱ 

Μπήκα λίγο αργότερα να ρίξω πάνω της ΚΟ 
κόταν ασάλευτη µε τα μάτια καρφωμένα στο Ξ ον 
Δεν της είπα τίποτα. Δε νομίζω ότι είχε διάθε! 
κουβέντες. 


«Πες µουτι μπορώ να κάνω;» ρώτησα µε απόγνωση 
τον Φιλ. 

Ἡ Ρουθ κοιμόταν. Είχα βγει αθόρυβα έξω στο διά- 
δρομο. 

«Αποκλείεις το γεγονός να υπάρχουν πραγματικά. 
οι μηχανές καινατις είδε» ρώτησε ο Φιλ. «Το θεωρείς 
αδύνατο;» 

«Ναι, δε λέω», µουρμούρισα. «Αλλά, στην περίπτω- 
ση αυτή, ξέρεις και τι άλλο είναι τότε δυνατό.» 

«Κοίτα... πρέπει να κατέβεις να δεις το θυρωρό. 
Πρέπει να του--» 

«Ὄχι», τον ἑκοψα. «Δεν κάνουμε τίποτα έτσι». 

«Λες να κατέβεις μαζί της απόψε εκεί κάτω;» 

«Αν επιμένει», αποκρίθηκα. «Αλλιώς ὀχι». 

«Λοιπόν», πρότεινε ο Φιλ, «όταν. ξεκινήσετε, περά- 
στε να πάρετε κι εμάς». 

Τον κοίταξα περίεργα. «Θέλειςναπεις ότι άρχισες 
να το πιστεύεις κι εσύ τώρα;» 

Μου ἐριξε ένα παράξενο βλέμμα. Είδα το καρύδι. 
στο λαιμό του ν᾿ ανεβοκατεβαίνει νευρικά. 

«Μη... Κοίτα να δεις, µην. κάνεις λόγο σε κανέναν», 
μουρμούρισε. 

Κοίταξε ανήσυχα ολόγυρα και μετά πάλι προς το 
μέρος µου. 

«Και η Μαρτζ µου είπε ακριβώς το ἰδιο», ψιθύρισε. 
σιγανά. «Ισχυρίστηκε ότι ο. θυρωρός µας έχει τρία 
μάτια», 


Πετάχτηκα έξω µετά το δείπνο για ν᾿ αγοράσω λί. 
Υο παγωτό. Ο Τζόνσον έκανε κανονικά. τις γύρες του. 

«Ὑπερωρίες, βλέπω, υπερωρίες», του εἶπα Φιλικά 
καθώς βαδίζαμε μαζί. 


κ ----Γ-Γ--ΓΓ----- 

«Περιμένουν φασαρίες από τις συμμορίες νεαρων. 

ειτονιάς» µου εξήγησε. 4 

. έχω αμα συμμορία τους», παρατήρησα. 
αφηρημένα. Ε 

«Α, υπάρχουν, μην ανησυχείς». 

«Μμμμ». 

«Τι κάνει η γυναίκα σου;» 

«Καλά», απάντησα. 

«Εξακολουθεί να πιστεύει ότι η πολυκατοικία. εἶναι 
βιτρίνα για κάποια βροµοδουλεια;» γέλασε. 

«Ὅχι», ξεροκατάπια. «Της το έκοψα. Νομίζω ότι µε 
δούλευε από την αρχή». 

Κούνησε τοκεφάλι του και με καληνύχτισε στη γω- 
γιά, Για κάποιο λόγο ήταν αδύνατο να Ἐμποδίσω τα 
Χέρια µου να τρέμουν σ᾿ όλο το δρόµο του γυρισμοῦ. 
Χώρια που κάθε τόσο γύριζα και κοίταζα πίσω µου... 


«Ἠρθε η ὥρα», άκουσα τη φωνή της Ρουθ. 

Γρύλισα κάτι ακαθόριστο και γύρισα από την άλλη 
μεριά στο κρεβάτι. Η Ρουθ µε σκούντησε. ΄Άνοιξα τα 
μάτια µου. νυσταγμένα και το. βλέμμα µου έπεσε αυτό- 
ματα στο ρολόι, Τα Φωτεινά νούμερα έδειχναν ότι η 
ώρα ήταν. σχεδόν τέσσερις το πρωί. 

«Θέλεις να πάμε τώραι» μουρμούρισα, µην έχοντας 
ακόµη ξυπνήσει αρκετά για να δείξω το απαιτούμενο 
τακτ. 

Επακολούθησε μια σύντομη σιωπή απὀ μέρους 

ης. Αυτό ήταν που µε ξύπνησε ολότελα. 

«Εγώ θα πάω», µου δήλωσε ξερά. 

Ανακάθισα στο κρεβάτι. Την κοίταξα στο μισοσκό- 
Ταδο, µε την καρδιά µου να βροντά κάπως υπερβολι- 
κά. Το στοµα και το λαρύγγι µου ήταν κατάξερα.. 

«Εντάξει», συμφώνησα, «Περίμενε λίγο να ντυθώ». 


εκ Η Ρουθ ήταν ήδη ντυμένη. Την άκουγα που ετοίµα: 


Ϊ 


α ρούχα 
ζε καφέ στην κοιζίνα, ενώ εγώ φορούσα τι 

µου. Δεν έκανε καθόλου θόρυβο. Θέλω να πω, «ο, 
που έκανε δεν πρόδινε καμιά τρεμούλα στα χέρι! 


Εξάλλου μιλούσε πολύ λογικά. Αλλά όταν κοίταξατον 
καθρέφτη του λουτρού αντίκρισα έναν πολύ αν 
σύζυγο. Έριξα κρύο νερό στο πρόσωπό µου και χτέν! 
σα τα μαλλιά µου. 

“Εἴχαρο ᾱ- είπα όταν µου έδωσε το φλιτζάνι µε. 
τον καφέ. Ύστερα στάθηκα εκεί νευρικός, αμήχανος 

Ππροστά στην ίδια µου τη γυναίκα. ο 4 
Ν η Ρουθ ὃν ήπιε καφέ. «Ξύπνησες εντελώς τῶρα;» 
µε ρώτησε κάποια στιγµή. Κούνησα το κεφάλι κατα- 
Φατικά. Πρόσεξα τον ηλεκτρικό φακό καιτο κατσαβίδι. 
στο τραπέζιτης κουζίνας. Αποτέλειωσα τον. καφέ μου. 
«Ἔτοιμος», δήλωσα. «Άντε να ξεμπερδεύουμε». 
Ένιωσα το χέρι της στο μπράτσο μου. 

«Ρικ, ελπίζω να μη...» άρχισε να λέει. Μετά σταμά- 
τησε και γύρισε προς την άλλη μεριά το πρόσωπό της. 

«Τι» 

«Τίποτα», αποκρίθηκε. «Ας ξεκινάμε». 

Το κτήριο ήταν σιωπηλό σαν τάφος όταν βγήκαμε 
στο διάδρομο. Είχαμε φτάσει στα μισά προς το ασαν- 
σέρ, όταν θυμήθηκα τον Φιλ και. τη Μαρτζ. Της το είπα. 

«Δεν μπορούμε ν᾿ αργήσουµε άλλο», παρατήρησε. 
«Θα φωτίσει όπου να ΄ναι». 

«Περίμενε µια στιγμούλα να δω. τουλάχιστον αν έ- 
χουν σηκωθεί», της είπα. 

Δεν έφερε αντίρρηση. Περίμενε δίπλα στην πόρτα 
του ασανσέρ, ενώ εγώ προχώρησα πιο κάτω στο διά. 
δρομο καιχτύπησα σιγανάτην πόρτα του διαμερίσμα- 
τόςτους. Δεν πήρα καμιά απάντηση. Κοίταξε πίσω στο 
διάδροµο.Η Ρουθ είχε εξαφανιστεί! 

΄Ένιωσα την καρδιά µου να κάνει τούμπα. Αν και ἡ- 
µουν σίγουρος ότι δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος στο 


Πτα ΡΙΤΣΑΡΝΤ Ξ Ἷ καθήκον μας. 
- κανση της δια- 
υπόγειο, ομολογώ ὅτι πανικοβλήθηκα. «Ρουθ.-"' «Μα µπορεί να υπάρχει κάποιος εκεί κάτω», 


ΤΙ τραύλισα και ὀρμησα προς τις σκάλες. μαρτυρήθηκα. 

«Περίμενε µια στιγμή!» άκουσα τον Φιλνα. φωνάζει. «Απλώς θα ρίξουμε µια ματιά στα κρυφά», επέμεινε 
Ώ δυνατά από µέσα. εν η Ρουθ. 

«Δεν μπορώ!» φώναξα πίσω µου, αρχίζοντας να να | Με τράβηξε πίσω της. Υποθέτω ότι το φιλότιμο δε. 


ο η αίνουμε.. 
τεβαίνω τέσσερα τέσσερα τα σκαλοπάτια. « ! ε άφησε να κάνω πίσω. Αρχίσαµε να. κατεβι 
Ὅταν έφτασα στο υπόγειο εἶδα ότι η πόρτα του 0- ψ έψη άστραψε στο μυαλό µου: Αν η Ρουθ. 


; Και τότε η σκι 
σανσέρ ήταν ανοιχτή και Φως χυνόταν από μέσα. ο εἶχε δίκιο για την κρυφή πόρτα και τις μηχανές, τότε. 


θαλαμίσκος ήταν άδειος. τ ατοθυρωρό. Ο τύπος έπρε- 
{  Κοίταξα γύρω µου γιὰ κανένα διακόπτη λόμπας, ρα κ ος 
αλλά δεν εἴδα τίποτα. Ἄρχισα να προχωρώ στο κο’ Ἔνιωσα κάπως σαν να ονειρευόµουνα. Βρίσκομαι 
τεινό διάδρομο ὁσο πιο γοργά μπορούσα. Ῥύμισα. στήθος 
«Καλή μου!» ψιθύρισα µε αγωνία. «Ρουθ, που ! στην Ανατολική 7η Οδό, θύμισα ό . 
' είσαι μια πολυκατοικία στην. Ανατολική 7η Οδό. Ὅλα όσα. 
Ἰ.. Τηβρήκανα στέκεται δίπλα από µια πόρτα στο διά- συμβαίνουν τώρα είναι αληθινά. 
" δρομο. Ἠταν ανοιχτή. ταν σχεδόν αδύνατο να πείσω τον εαυτό µου. 
«Τώρα μπορείς να πάψεις να µου φέρεσαι σαν να Σταματήσαμε στη βάση της σκάλας. Εκεί µαρµάρω- 
΄µουνα τρελή», µου είπε ψυχρά. σα, κοιτάζοντας πέρα µε γουρλωμένα μάτια. Υπήρχαν 
Μου κόπηκε η ανάσα και ένιωσα ένα χέρι στο μά- μηχανές εκεί κάτω, καμία αμφιβολία γι’ αυτό. Απί- 
γουλό µου, Κατάλαβα ότι ήταν το δικό µου. Η Ρουθ. στευτες μηχανές! Και ενώτις κοιτούσα, άρχισα να συ- 
είχε δίκιο! Υπήρχαν σκάλες μετά την πόρτα. Και είχε νειδητοποιώ τι είδους μηχανές ήταν. Είχα διαβάσει κι 
Φως εκεί κάτω και ακούγονταν ήχοι... Θόρυβοι µεταλ- Εγώ βιβλία, και μάλιστα όχι επιστημονικής Φαντα- 
λικοί και παράξενοι βόμβοι. σίας. 

Πήρα το χέρι της στο δικό µου. «Με συγχωρείς», Ἔνιωσα κάτι σαν ἰλιγγο. Δεν είναι εύκολο να προ- 
Ψιθύρισα. «Σου ζητώ συγνώμη». σαρµοστείς αμέ: 

Το χέρι της σφίχτηκε στο δικό ᾿ ἱρμοστείς αµέσως σε µια τέτοια εμπειρία. Τη µια 
εἶπε. «Ας τα ξεχάσουμε αὐτά δικό µου. «Πολύ καλά», στιγµή να είσαι σ᾽ ένα κοινό διαμέρισμα και την άλλη. 
σκοτεινό σε όλα αὐτάν. τώρα, Υπάρχει κάτι πολύ ος σε τούτο το χώρο που ξεχείλιζε από ενέργεια! 

Ἔγνειμα καταφατικά, . νιώσα να κλονίζομαι από τη φοβερή αποκάλυψη, 
[πιερίον τον ο βμίμρα, καταλα- Δεν ξέρω πόση ώρα στεκόµαστε αποσβολωμένοι 
κεφαλιού µου στο σκοτάδι ει το κούνημα του Ὃ λα ξαφνικά συνειδητοποίησα ότι έπρεπε να 

5 του δίνουμε από |-- 

«Ας κατέβουµε», πρότεινε η Ρουθ. [ τα 2 κει, να αναφέρουμε στις αρχές τι γι’ 


“Δε νομίζω πως θα "τι 


αν 
«Πρέπει να μάθουμε», φρόνιμο», παρατήρησα. 


: απάντησε, λες καὶ η διαλεύ- 


«Φεύγουμε», Ψιθύρισα στη Ρουθ. Αρχίσαµε ν᾿ ανε- 
βαίνουμε πάλι τα σκαλοπάτια, µε το μυαλό µου να 


Πα 4 
τ δουλεύει κι αυτό σαν μηχανή. Κλωθογύριξε τς η. 
ΤΙ τ μια µετά την άλλη, γοργά, ξέφρενα. Και ὦ πο 
ταν παλαβές -- αλλά και πιθανές. Ακόμη. 
α ὲ τρελές. πια 
ὃς Ἐνῶ διασχίζαμε το διάδρομο του υπογείο ΗΕ 
7 ξαφνικά το θυρωρό να έρχεται προς το. μες πα 
ταν ακόµη σκοτεινά, μόλο που είχε αρχ ος 
«να χαράζει. Άρπαξα τη Ρουθ και την τράβηξα Ἐν 
{ κἀπίσω από µια κολόνα. Ζαρώσαμε πίσω της κρασί» 
τας και την ανάσα μας, µε τ’ αφτιά τεντωμένα για. 


τ βήματά του που µας ζύγωναν. 
Εις από δίπλα µας. Κρατούσε ένα φακό, αλλά 


δεν έπαιζε το φως του ολόγυρα. Απλώς βάδιζε γραµ- 
ν ἰ μή προς την ανοιχτή πόρτα. 
χ Και τότε ήταν που συνέβη. 
τ. Μόλις έφτασε στο φως που χυνόταν από την ανοι- 
Χτή πόρτα, κοντοστάθηκε. Το πρόσωπό του ήταν γυρι- 
σμένο αντίθετα από µας, προς τη σκάλα. 
Αλλά µας κοιτούσε. 


Έχασα και τη λιγοστή ανάσα που µου είχε αποµεί- 
νει. Έμεινα παράλυτος από. τρόμο, κοιτάζοντας σ᾽ ε- 
Κείνο το μάτι στο πίσω μέρος του κρανίου του. Και αν. 
και δεν είχε πρόσωπο. ολόγυρα, το. αναθεματισμένο. 
τ. µάτιµας χαμογελούσε, Ἠταν ένα µοχθηρό χαμόγελο 
τ. σιγουριάς, ανείπωτα τρομακτικό. Μας έβλεπε και δια- 

πὸ μαζί μας... και ούτε που. σκοτιζόταν που το 


β 


Πέρασε απότοκ 

γοντας πίσω του, Ύστερα. 

πλάι και η. πόρτα χάθι 
Μείναμε εκεί τρέμοντας. 


«Το εἰδε ύ 
ον Ἐς», ψιθύρισε. η Ρουθ τελικά, 
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ρει ότι εἴδαμε εκείνες τις μηχανές; . παρατήρη- 
« ' ολα αυτά δεν έκανε τίποτα». ' 

ίσος να μιλάμε ενώ ανεβαίναµε µε το α΄ 

σανσέρ. ᾽ 
«Ίσως δε συμβαίνει τ 


Ίνα...» ἣ 
τν οτιρα καθώς έφερνα πάλι στο νου µου, εκεί 


ανές. Ἠξερα τι εἰδούς μηχανές ήταν. 
η» τώρα»; µε ρώτησε η Ρουθ. Την κοί. 
ταξα. Ἠταν τρομοκρατημένη. Την έσφιξα πάνω µου 
να της δώσω κουράγιο. Αλλά κι εγώ δεν ήμουν λιγότε- 
αγμένος, 
τς ο τμ δν φύγουμε από δω µέσα», είπα τελικά, 
«Και Ὅρα μάλιστα». 
ὃ ελ η ΗΝ μαζέψει τίποτα από τα πράγμα: 
τά μας», παρατήρησε εκείνη. ᾽ 

«Θα τα μαζέψουμε», απάντησα. «Θα έχουµε φύγει 
πριν ξημερώσει. Δε νομίζω ότι μπορούν να...» 

«Μπορούν; Ποιοι» 

Τώρα γιατί το χα πει αυτό; αναρωτήθηκα. Ὅμως. 
έπρεπε να είναι ομάδα. Δεν µπορεί ο θυρωρός να είχε - 
φτιάξει όλες εκείνες τις μηχανές μόνος του. 

Νομίζω ότι ήταν εκείνο το τρίτο μάτι που. επιβε- 
Βαΐωνε τη θεωρία µου. Και όταν σταματήσαμε να δού- 
µε τον Φιλ και τη Μαρτζ και µας ρώτησαν τι είχαμε 
δει, τους εξήγησα την ἀποψή µου. Η Ρουθ δε νομίζω 
να ξαφνιάστηκε ιδιαίτερα. Σίγουρα το ίδιο εἶχε σκε- 
Φτεί κι εκείνη. 


τ «Νομίζω ότι το κτήριο είναι διαστημόπλοιο», εξή- 
ησα. 
Οι δυο φίλοι. µας µε κοίταξαν ει 
Ἡβρόντητοι. Ο Φιλ. 
άρχισε να. Χαμογελά, αλλά το κοψε 
δε ὁτι δεν αστειευόµουν.. Μο ο 


«Τι έκανε λέει!ν Φώναξε η Μαρτζ. 


ίποτα κακό», μουρμούρισα. 


ω ότι ακούγεται τελείως τρὲ 
βαΐνοντας ότι έδειχνα πιο ανισόρροπος 3 
ηγυναίκα µου. «Αλλά ήταν πυραυλοκινη] τη Ῥρέθη- 
οἱ μηχανές κάτω. Δεν ξέρω πώς στο διάβο! σσ μου, 
καν εκεί..» Ανασήκωσα απελπισμένα τους ώμο σ ο 
νιώθοντας πόσο μάταιη ἦταν κάθε εικασία. «ΤΟ μί 
που ξέρω είναι ότι είναι πυραυλοκινητήρες». ᾿ 

Μα αυτό σημαίνει ότι το σπίτι είναι.. είναι διαστη 
μόπλοιο;» τραύλισε αδύναμα ο Φιλ, αλλάζοντας. την 
πρόταση στα μισά από παρατήρηση σε ερώτηση. 

«Ακριβώςύ, αποκρίθηκε ἡ Ρουθ. ' 

Ανατρίχιασα. Η απάντησή της ήταν σαν να βαζε 
την τελευταία σφραγίδα. Ὅπι είχε πει τώρα τελευ- 
ταία εἶχε βγει απόλυτα σωστά. 

«Μα... έκανε σαστισµέναη Μαρτζ. «Τίνόημα έχει;» 

Ἡ Ρουθ µας κοίταξε σταθερά, «Ξέρω», δήλωσε. 

«Τι ξέρεις, καλή µου; ρώτησα, τρέμοντας την πιθα- 
γή απάντηση. 

«Εκείνος ο θυρωρός... Δεν είναι άνθρωπος. Αυτό 
; δεπιστήσομε; Ἐκείνο το τρίτο μάτιπου αποδεικνύ- 

1 ότι--» 
«Θέλειςναπειςότι στ’ αλήθεια τὰ. 
ποεδίσησια οἱο. ἰήθεια ἐχειτρίτο μάτι;ν ρώ. 

Ἔγνεψα καταφατικἀ, «Ναι, έχει, αρ 

9 Θεέ μοῦ!» ψέλλισε ο τον Το είδα κι εγώ». 

«Δεν είναι ἀνθι Τ 
ποειδήρ ναι αλλον ο ηρουθ. «Ανθρω- 
ρείνα µας μοιάζει ορ ούρα Χι από τούτη τη Γη. Μπο: 
Αλλά η ος λα... εκτός από εκείνο το μάτι. 
Χρειάστηκε ν' αλ [μμ διαφορετικόςπουνα 
κεῖνο το πρόσθετο μάτι. τν ὮΝ του. Και ν’ άφησε ε-- 
χως να τον παίρνουμε εἰδι τ µας παρακολουθεί δί- 
Ὁ Φιλ χτένισε νευρικά π 
που τρέμαν, Ὢ μαλλιά του µε δάχτυλα. 


τον μιμήθηκαν. Εγώ έμεινα όρθιος. Ἔνιωθα. ανήσυχος. 
που ήμαστε ακόµη εκεί. Πίστευα ότι 
Έουμε το. καπέλο µας και να τι 

Οιάλλοι δε Φαίν. 
νο. Τελικά αποφ! 


Είναι τρελό», μουρμούρισε. ; 
Σρίβστηκε βαριά σε µια πολυθρόνα. Τα κορίτσια 


έπρεπε ν᾽ αρπά- 
ο βάλουμε στα πόδια. 


ονταν να διαισθάνονται άμεσο κίνδυ- 
άσισα ότι δε θα χανόταν κιο κόσμος. 
ώ Ἶ θατο έλεγα στον 
αν περιμέναμε ὡς το πρωί. Ύστερα ν 
Τζόνσον ἡ σε κάποιον υπεύθυνο τελοσπάντων. Απο: 
κλείεται να συνέβαινε τίποτα τώρα. 
«Είναι τρελό», επανέλαβε ο Φιλ. « 
«Είδα εκείνες τις μηχανές», του θύμισα. «Υπάρ- 
χουν στ αλήθεια. Δεν µπορείς να το αρνηθείς». 
«Κοιτάξτε», εἰπε η Ρουθ. «Πρόκειται. μάλλον για ε- 
ξωγήινους». 
«Μα τι κάθεσαι και λες τώρα;» έκανε η Μαρτζ ε- 
κνευρισµένη. Κατάλαβα ότι ήταν κι αυτή τροµοκρατη: 
μένη. 

«Γλυκιά µου», είπα στη Ρουθ δειλά, «διαβάζεις πολ- 
λή επιστημονική φαντασία...» 

Τα χείλητης Ρουθ σφίχτηκαν. «Μη µου αρχίζεις πᾶ- 
λιτα ἴδια», γρύλισε οργισµένα. «Πίστευες ότι ήμουνα. 
τρελή όταν σου ανέφερα τις υποψίες µου για τούτο 
Ὧ σπίτι, Το ίδιο όταν σου έκανα λόγο γιατις μηχανές. 

ΤΟΝ ακόµη πιο σίγουρος πως είχα χάσει τα λογικά 
νομος δη οἳ ΠΝ θυρωρός έχει τρία μάτια. Δε 
και αι 
και σε κάτι Ῥός ν᾽ αρχίσεις να µε πιστεύεις. 
Το βούλωσα. Και η Ρουθ σι 
πι υνέχισε. 

«Ας υποθέσου! . 
ελαφρά για χάρη όρο ο παράλλαξε 
κοὺς κατοίκου. Ε ουν µερι- 

5 της Γης για πειραματισμό... για πι 


τήρηση», βιάστηκε να ὃ, 
᾿ Ἰορθώι 
τη χάρη τώρα, Οπωσδ, ο σει, δεν ξέρω για τίνος. 


Ἑ ηιδέα να. γίνεις -- 


γορα;» 

Μας κοίταξε επιθετικά α 
τη διαψεύσουμε, μην υποχωρών] 
από τις απόψεις της. . 

πα ον τ οἴσει «κάποιο ὠραίο πρωΐ, όταν 
όλοι θα κοιμούνται ακόµη του. καλού καιρού... έχει 
γεια, Γη». 

Το κεφάλι µου στριφογύριζε. Ἠταν τρελό, αλλά τι 
θα μπορούσα να πω; Ἠδη είχα δείξει ορθολογιστικά. 
σκεπτικιστής τρεις φορές, και είχα πέσει έξω. Δε σή- 

κωνενα δείξω δυσπιστία και τώρα. Δεν ἀξιζε το ρίσκο. 
Και κατό βάθος δεν αμφέβαλλα ότι η Ρουθ είχε δίκιο. 

«Μα ολόκληρο το κτήριο!» έκανε ο Φιλ, απρόθυµος 
γα το πιστέψει, «Πώς θα μπορούσαν να... να το απο- 
γειώσουν!» 

«Αν έρχονται από άλλο πλανήτη, µπορεί να είναι 


αιώνες πιο εξελιγµένοι από µας στη δι τ 
ος µας στη διαστημική τε; 


σαν να µας προκαλούσε να. 
τας οὐτε χιλιοστό 


Οφιλκάτιπήγεναπει, δίστασε. ἡ 
τ και μετὰ παρατήρη- 
σε, «Μα δε μοιάζει καθόλου με. διαστημόπλοιο». 5 


ποθέν µπορεί να είναι το κέλυφος του. διαστη- 
να ; Πα Εγῶ, «Και μάλλον αυτό συμβαί- 
ιο το διαστημόπλοιο. συμπεριλαμβάνει 


Μονάχατις κι 
τε άλλο. ο Δε χρειάζονται και τίπο- 


άρεσαν ος θρίσκονται όλοι στις πολύ πρωινές 


Ὄχι, 
ΓᾺΡ με διέκοψε η Ρουθ. «Ας θα μπορούσαν ν΄ α: 


ΕΝΑ ΣΠΙΤΙ ΚΕΛΕΠΙ 


πορρίψουν το κέλυφος δίχως να τραβήξουν την προ; 
σοχή»- 

ας όλοι σιωπηλοί, παραδέρνοντας σε πυκνή 
καταχνιά αβεβαιότητας και άμορφων φόβων. Άμορ- 
Φων, γιατί δεν μπορείς να δώσεις µορφή σε κάτι που. 
δεν ξέρεις τι εἶναι. 

«Ακούστε με», είπε έξαφνα η Ρουθ. « 

Ταλόγιατης μ᾽ έκαναν Ἐαφνικά ν᾽ ανατριχιάσω. Ἠ- 
θελα να της πω να πάψει να εκφράζει μεγαλόφωνα 
τα φρικαλέα της προαισθήµατα. Είχαν τη δυσάρεστη 
τάση να επαληθεύονται. 

«Ὑποθέστε ότι τούτο είναι κανονικό κτήριο», είπε, 
«και ότι το διαστημόπλοιο. βρίσκεται ολόγυρά του». 

«Μα...» Ἡ Μαρτζ τα είχε κυριολεκτικά χαμένα καὶ 
ένιωθε οργισμένη, ακριβώς. γιατίτα είχε χαμένα. «Δεν 
ὑπάρχει τίποτα γύρω από το σπίτι. Αυτό είναι ολοφά- 
νερο!» 

«Αυτά τα πλάσματα θα διαθέτουν. επιστημονικές. 
γνώσεις πολύ πιο πέρα από τις δικές µας», εξήγησε 
η Ρουθ. «Δεν αποκλείεται να έχουν καταφέρει να κά- 
νουν την ύλη αόρατη». 

Νομίζω ότι όλοι σκιρτήσαμε νευρικά. «Γλυκιά 
μου...» μουρμούρισα. 

προ το αποκλείετε;» ρώτησε η Ρουθ πεισµα- 
τικά. 

Αναστέναξα. «Είναι πιθανό. Πιθανό αλλά παρατρα- 
βηγμένο». 
ῥα πάλι σιωπηλοί. «Ακούστε µε», είπε πάλι η. 

«Όχι, την ἑκοψα. «Ἡ σειρά σου ν’ ακούσεις. Νομί- 
ζω ὁτι έχουµε αρχίσει να χάνουμε τα λογικά µας µε 
τούτη την ιστορία. Ωστόσο εἰ; νόε 

ναι γεγονός ότι υπάρ- 
μμ ος πο 
ΙΕ βάση αυτά τα δεδοµένα και µόνο νομίζω ὅτι 


α 


{ 


ΝΤ ΜΑΘΕΣΟΝ 


ὁ δω. Τού- 
πό δω. 
η φρονιμάδα απαιτείνα πάρουμε δρόμο ο' 


τη τη στιγμή κιόλας». 
Σ’ αυτό τουλάχιστον συμφωνήσαμε Ὃ λος ε 
«Καλύτερα να εἰδοποιήσουµε καὶ τους ατουςεγ- 
νοίκους», πρότεινε η Ρουθ. «Δεν μπορούμε ν 
καταλείψουμε εδώ». 
σα χάσουμε τὐλύπιμο. χρόνον, διαφώνησε Ἡ 
Μαρτζ. 
τς δεν εἶναι σωστό να τους αφήσουμε εδώ μὲ" 
σα», δήλωσα.«Εσύ μάζεψε ταπράγματά μας, Ρουθ.Θα. 
πάω εγὠ να τους ειδοποιήσω». 

Ὅρμησα στην πόρτα και ἁρπαξα το πόμολο. 

Αλλά το πόµολο δε γύριζε. ᾿ 

Ένα κύμα πανικού µε πλημμύρισε. Ἔσφιξα γερά το. 
πόμολο κι έβαλα όλη µου τη δύναμη να το στρίψω. 
Ξαφνικά, προσπαθώντας να κυριαρχήσω στον πανικὀ 
µου, σκέφτηκα ότι µπορεί η πόρτα να ήταν κλειδωµέ- 
νη από µέσα. Την έλεγξα. 

ταν κλειδωμένη απέξω. 

«Τισυμβαίνει;» ρώτησε η Μαρτζ µε φωνή που έτρε- 
με. Μπορούσες να μαντέψεις το ουρλιαχτό που ήταν. 
έτοιμο να πεταχτεί από το λαρύγγι της. 

«Κλειδωμένη», εξήγησα λακωνικά. 

Μια πνιχτή κραυγή ξέφυγε από τη Μαρτζ. Μείναμε 
όλοι μαρμαρωμένοι, κοιτάζοντας σαν Χαζοί ο ένας 
τον άλλο. 

«Είναι αλήθεια», τραύλισε ῃ Ρουθ. µε φρίκη. «Ω Θεέ 
µου, τότε όλα είναι αλήθεια!» 
μας προς το παράθυρο. Την άλλη στιγµή το 

ιο άρχισε να τρέμει σαν να γινόταν σεισμός. Πια- 


ον να κροταλίζουν και να. πέφτουν απὀ τα 
'. Ακούσαμε µια καρέκλα να τοι 
ο ὑμπάρει µε κρότο. 


«Τισυμβαίνει;ν Φώναξε πάλι η Μαρτζ. Ο Φιλ την ἑ- 


Ἡ αψουρίζει. 
σφίξε στα μπράτσατου καθώς. Ὃ οι Εν ία 
Η Ρουθ έτρεξε σε μένα και μείναμι τι 
νοι, νιώθοντας το πάτωμα να. κλονίζεται κι 

ας. « 
πο νε φώναξε ξαφνικά η Ρουθ. «Τις έβα; 
στά». 5 
ο: Ε ρειάζονται προθέρµανση!» ΜΉΤΕ στην τύ- 
ἃ -όμη χρόνος να ξεφύγουμε!» 

χη; οπάρχει οσο ᾶ ά µια καρέκλα. 

Άφησα τη Ρουθ και ἁρπαξα ον κ Ἐπὰν 
Κάτι µου έλεγε ότι και τα παράθυρα θα εἰχι 

{ αυτόματα. 
πο η μσο την καρέκλα στην τζαμαρία, ΜΉΝ 
τάς τη θρύψαλα. Οι κραδασµοί δυνάμωναν συν τ ἤ 

«Γρήγορα!» φώναξα για ν᾿ ακουστώ πάνω απι ὩΣ 
βουητό. «Από τη σκάλα πυρκαϊάς! Ίσως προλᾶ- 

εἰ» 

μηρόν... απὀ τον πανικό και τον τρόμο, η 
Μαρτζ και ο Φιλ άρχισαν να διασχίζουν το πάτωμα. 
που έτρεµε. Σχεδόν τους πέταξα σηκωτούς έξω από 
το σπασμένο παράθυρο. Η φούστα της Μαρτζ πιάστη- 
κε κάπου και σκίστηκε. Η Ρουθ έκοψε τα δάχτυλά της. 
Βγήκα τελευταίος, µε ένα κομμάτι τζαμιού καρφωμέ- 
νο στο πόδι µου. Είχα τόση αδρεναλίνη στις φλέβες. 
μου που οὐτε καν το ένιωθα χωμένο στη σάρκα µου. 

Συνέχισα να τους σπρώχνω και να τους κεντρίζω 
να κατέβουν τη σκάλα της πυρασφάλειας. Το τακούνι 
απότην παντόφλατης Μαρτζ πιάστηκε σ' ένα σκαλί και 
ξεκόλλησε, Η παντόφλα ξέφυγε από το πόδι της. 
Στραβοπατώντας, κατέβηκε την πορτοκαλόχρωμη 
σκάλα σχεδόν κουτρουβαλώντας, µε το πρόσωπο πα- 
νιασµένοκαιπαραμορφωμένο απότον τρόμο. Η Ρουθ, 
µε σπορ παπούτσια, κατέβαινε γοργά πίσω απὀ τον 


Φιλ. Εγώ ακολουθούσα τελευταίοι σπρὠχνοντάς 
τους να βιαστούν. αν 
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θυρά τους 
Είδαμε και άλλους ενοίκους στα ο ψηλά ἡ 
και ακούσαμε τζαμαρίες να σπάζοι κιωμένο. ζευγά- 
πιο χαμηλά πατώματα. Είδαμε ένα πλ' [ζει επίσης 
ρίνα βγαίνει από ένα παράθυρο καὶν᾿ αρχ Ὁ τής 
να κατεβαίνει. Μας έκλειναν το δρόμο ἀνοΥ 

ιας να κόψουμε τη Φόρα µας. 

; λα, πατε τους φώναξε ἡ Μαρτζ ος 
εαυτού. Οι άλλοι κοίταξαν πίσω τους µε ΤΡΟΜΑΥΗ΄ 
ιάτια. 
ΜῊ Ρουθ γύρισε προς το μέρος μου με το πρόσωπό. 
της πανιασμένο. «Θα πάρεις τα πόδια σου;» μου φῶνα- 
ξε νευρικά µε φωνή που έτρεμε. ; 
«Έρχομαι», αποκρίθηκα µε κομμένη την ανάσα. Ἐ- 

Νιωθα σαν να μουν έτοιμος να σωριαστώ εκεί στις 
σκάλες. Και φαίνονταν ατέλειωτες οι αναθεµατι- 
σμένες. 

Στο τέρμα υπήρχε µια κρεµαστή σκάλα, Είδαμε την. 
Ἠλικιωμένη συγκάτοικο να πέφτει µε βρόντο στο έδα- 
Φος καινα φωνάζει από πόνο έχοντας στραμπουλήξει 
τον αστράγαλό της. Ο άντρας της πήδησε δίπλα της 
και τη βοήθησε να σηκωθεί. Το κτήριο τρανταζόταν. 
συθέµελα τώρα. Είδαμε κομμάτια απὀ σοβάδες να πέ- 
Φτουν από τους τοίχους. 

Ἡ φωνή μου ενώθηκε μ' εκείνη των αλλων, ὅλοι φω- 
νάζοντας την ἴδια λέξη: «Γρήγορα!» 

Είδα τον Φιλ να πηδά στο έδαφος. Ύστερα γύρισε 
και μισοάρπαξε τη Μαρτζ που έκλαιγε από Φόβο. Κα- 
ος ος κια την άκουσα να ψελλίζει σχε- 
Ένα ο εν ον Θεώ!» Ύστερα ἄρχισαν και 
ος κοινόχρηστο δρομάκι προς τον. 
3 Ῥικό δρόμο. Ο Φιλ γύρισε το κεφάλι προς το μέ- 
Ες μα; αλλά η Μαρτζ συνέχισε να τον τραβά πίσω 


«Ασε µε να περάσω πρώτος!» γρύλισα. λαχανια- 


αι πῆδτ μα, νιώ- 
ᾱ. Η Ρουθ παραμέρισε και πήδησα στο χ' 
ον τς ἑνατσούξιμο χαμηλά στο. πόδι κιένα η μη 
νο στους αστραγάλους. Μετά ΕΓ το κεφι 
λωσα τα χέρια µου προς τη Ρουθ. Ν 
νεα άντρας πίσω της προσπαθούσε να τη σπα 
ξει πέρα για να μπορέσει να πηδήσει εκείνος στι 


χι. ἢ ήθηκα σαν μανιασμένο θεριό, έ- 
ανν, ὑς. ανθρώπινη ιδιότητα απότο 

Στη την αγωνία γιατη γυναίκα µου. Αν είχα όπλο 

θα τον σκότωνα επιτόπου, δίχως δεύτερη. σκέψη. 

Ἡ Ρουθ άφησε τον άλλο να πηδήσει πρώτος. Ο τύ- 
πος σηκώθηκε στα πόδια του βαριανασαίνοντας καν 
όρμησε προς το δρόμο. Το κτήριο έτρεµε καὶ συγκ ο” 
νιζόταν ολόκληρο. Η ατμόσφαιρα. ήταν γεμάτη τώρα. 
από το µουγκρητό των μηχανών. 

«Ρουθ!» ούρλιαξα. 

Πήδησε και πρόλαβα να την αρπάξω στον. αέρα. 
Μόλις ξαναβρήκαμε την ισορροπία µας αρχίσαμε να. 
τρέχουμε στον κοινόχρηστο προς το δρόμο. Μόλις. 
και μπορούσα ν’ ανασάνω. Κάτι σαν μαχαιριά µε σού- 
βλιζε στο πλευρό. 

Βγαίνοντας ακάθεκτοι στο δρόμο, είδαμε τον Τζόν- 
σον να κινείται ανάμεσα στο πανικόβλητο πλήθος 
προσπαθώντας να επιβάλει µια τάξη. 

«Μαζευτείτε εδώ!» φώναξε. «Μην πανικοβάλ- 
λεστε!» 

Τρέξαμε προς το μέρος του. «Τζόνσον!» του φώνα- 
ξα. «Το διαστημόπλοιο είναι --» 

«Διαστημόπλοιο;» έκανε ο Τζόνσον κοιτάζοντας µε. 
δύσπιστα. 

«Το κτήριο μας! Είναι διαστημόπλοιο! Είναι...» Το. 
ἔδαφος τρανταζόταν φοβερά τώρα. 


Ο Τζόνσον γύρισε γιαν’ αρπάξει κάποιον που. περ- 


- και 
ύγγιμού 
πηκε στολαρύγγ) Τα 
κοπο κ πε της. 
καν ασυναίσθητα στα Τ 
ρίτο μότ' 


ίσω μάτι που χαμο' «Όχι 

ος σημ ψιθύρισε η Ρουθ. τρέμο. ος ζὰ αρχίσει 

Καὶ την ἄλλη στιγµή 0. ουρανί π να ἔντρομος 
να χαράζει, σκοτείνιασε απότομα. απο “5 
το κεφάλι. Γυναίκες έσκουζαν καὶ ΟΡ! 
πανικό, Κοίταξα ολόγυρα» 

Σπαγή τοιχώματα έκρυβαν κιόλας τον ουρανό 

ὁ τα μάτια µας. 
νι Ὁ Θεέ μου!» τραύλισε η. Ρουθ. «Δεν υπάρχει ο 
δα να ξεφύγουμε. Είναι ολόκληρο. το τετράγωνο!» 

Ὕστερα άναψαν στο φουλ οἱ κινητήρες. 


το ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ 
του Χ.Φ. Λάβκραφτ. 


Ίσως τούτη η Γη να µην ἦταν πάντοτε δική µας. Ἰ- 
σως κάποτε, στο πολύ μακρινό παρελθόν, την, εξου- 
σίαζαν πλάσματα που είχαν έρθει απὀ άλλα άστρα. 
Πλάσματα µε περισσότερες από τρεις διαστάσεις, τό- 
σο ασύλληπτα και τρομακτικά για µας που οἱ πρώτοι 
άνθρωποι τα εἶδαν σαν δαιμονικούς θεούς. Και ίσως 
αυτά τα πλάσματα να µην έφυγαν ποτέ, αλλά να παρέ- 
µειναν σε μυστικούς τόπους της Γης, βυθισμένα για. 
χιλιάδες χρόνια σε κάτι σαν χειμερία νάρκη, περιμέ- 
νοντας τη μέρα που οι συνθήκες θα ευνοούσαν την. 
επιστροφή και την επανακυριαρχία τους στον κόσμο. 

Και πάνω απ' όλα, ίσως υπάρχει µια μυστική αδελ- 
Ἐπὶ που ξοολοιμνὶ να λατρεύει εκείνους τους. 

νους «δαίμονες» και νι 
ροή ος η 'ονες» και να εργάζεται για την επι- 
Τούτο το διήγημα είναι το δεύ; 
Ες που βαρέα σε πραγματικά. Εγω τ 
Ῥους πλοκή και υπόθεση είναι φαντα. 
κε ἴ τν 
ντρική ιδέα βασίζεται σε αληθινές μυστικές ΓΝ 


σίες και παραδόσεις. Το διάλι 

ος μ᾿ αυτότο συ ο... ος κας 

ἃν η ώς σαν Μυθολογία Κθούλου. Το «Κάλεσμα 

ἔα ου» δημοσιεύτηκε το 1926 και 
Ἴθος από διηγήματα. τόσο απὀ 


ΜΑΘΈΣΟΝ 
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πουπεριση 
ραφτόσοκαι από ἄλλους συγγραφείς ρα τα έργα 
φονται γύρω απὀ το ίδιο κεντρικό “π ργά και φαντα- 
της σειράς περιέχουν ανάμεικτα ἀλη ποι σὲ όλο 
στικἁ στοιχεία, και σήμερα χιλιάδες ὄντ. τελειώνει 
τον κόσμο πασχίζουν να ξεδιαλύνση σ'αυτή την 
τομυθιστόρηµα και πού αρχίΐει ἢ 
υπόθεση. ᾿ Ῥγοηρηύστὴ 
Ἐπειδή εἶναι µια ιστορία πιο πολύπλον ος 


ου επιϊρέπει ο χώρος ν᾿ αναλύσω, τ 
[ιοοὕτερο εδώ. Έχετε υπόψη πάντως ότι υπάρχει 


άμεση σχέση ανάμεσα στις οντότητος πον σόλο, 
ο Φριτς Λάιμπερ και σ’ αυτές που ἂν ἃ 
κραφτ. Και αν θέλετε να. γνωρίσετε στ αλήθεια κι απο. 
Κοντά τι σημαίνει «τρόμος» µε όλη τη σημασία τῆς λέ. 
ξης δεν έχετε παρά να ερευνήσετεσε βάθος αυτήτην 
Ἱστορία. 

Οχάουαρντφίλλιπς Λάβκραφτ--που πάντοτε υπέ- 
γραφε τα έργα του σαν Χ. Φ. Λάβκραφτ-- γεννήθηκε. 
το 1890 στην οδό Ἐιντζελ της Πρόβιντενς του Ρόου 
Άιλαντ και πέθανε το 1987 στην οδό Κόλλετζ της {- 
δίας πόλης στο σπίτι της θείας του Άννι Φ. Γκάμουελ. 

Αναφέρω αυτές τις λεπτομέρειες σαν ένα πρώτο κλει- 
δί για όποιον θέλει να προχωρήσει στην έρευνα της 
υπόθεσης. Προσέξτε τα διάφορα ονόματα στο «Κάλε- 
σµα του Κθούλου», όπως έχουν ἡ ελαφρά παραλλαγ- 
μένα. Και η συνέχεια στο διήγημα... 

ΓΜ 


Π''''.....  --..μ--.....,. 


1. Ἡ Φρίκη στον Πηλό 


Νομίζω ὁτι το πιο σπλαχνικό πράγμα στον κόσμο 
είναι η αδυναμία του ανθρώπινου νου να συσχετίσει 
όλα όσα περιέχει. Ζούμε σε µια γαλήνια νησίδα ᾱ- 
γνοιας καταμεσής στις μαύρες θάλασσες του απείρου. 
και δεν είμαστε φτιαγμένοι για μακρινές περιπλανή- 
σεις. Οι επιστήµες, που η καθεμία τους αγωνίζεται 
στο δικό της δρόµο, δε µας έχουν προκαλέσει και τό- 
σο μεγάλη ζημιά ώς τώρα. Κάποια μέρα όµως ο συν- 
δυασμµος των ὡς τώρα ασύνδετων γνώσεων θ᾽ ανοίξει 
αν. μες τρομακτικούς ορίζοντες από άλλες 

τικότητες και θα µας αποκαλύψει τη Φοβει 
αντ που κατέχουµε ανάμεσά τους. ναι ος ε 
δν τα λογικά μας από την αποκάλυψη της αλή- 
ταὶ ᾗ ο. τ τραπούμε σε. φυγή µακριά από το θανά- 
οι Φως της, αποζητώντας καταφύγιο στη. 
Ἱαὰ τη σιγουριά ενός καινούριου σκοτεινού. 

Όιθεοσοφιστε 
ὃς ών ἐποήροο κάτι από το τρομε- 
κληροςο κε κλου που µέσα του ολό- 
τελούν παρά φει µας καὶη ανθρώπινη ράτσα δεν απο- 
νιγμοῦ ὑγαλέα συμβάντα. Έχουν κάνει. 
πα μούς για παράξενα ζωντανά η 

ρελθόντος µε λό απομεινάρια του. 

Ὑια πόυ θα πάγωναν το αἷμα αν δε. 
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- δεν 
5 τα. Αλλ 
συγκαλύπτονταν από µια αφελή ασ! ποια] φευγα- 


προέρχεται από τις πηγές αυτές ἡ µ' αρελθόν 
ο να μη από το απαγορευτικό μονό παρ νὴ με 
που µου παγώνει το αίμα όταν τη [ο ταόνει- 
κἀνειναχάνωτα λογικάμου όταν στοιχειώντ πα, 
ρά μου. Η φευγαλέα εκείνη εικόνα, όπως αλ. 
σταχτες αποκαλύψεις της αλήθειας, μού ὃ υμβάν- 
φθηκε από ένα τυχαίο συσχετισμό διάφορώ ὄκομμα. 
των, µε πρώτο απ’ όλα ένα παλιό απὶ τις. 
εφημερίδας και τις σημειώσεις ενός πεθαμένου : 
καθηγητή. Ελπίζω ότι κανένας άλλος δε θα καταφέρει. 
να κάνει αυτούς τους ίδιους συσχετισμούς. Είναι σί- 
γουρο ὅτι, αν ζήσω τελικά, ποτέ δε θ' αποκαλύψω θε- 
ληματικά κανένα συνδετικό κρίκο σε µιατόσο αποτρό- 
παϊη αλυσίδα γεγονότων. Πιστεύω ότι και ο καθηγη- 
τής που ανέφερα πιο πάνω σκόπευε να κρατήσει 
μυστικά τα όσα γνώριζε και ότι θα είχε καταστρέψει 
τις σημειώσεις του αν δεν τον προλάβαινε ο ξαφνικός 
θάνατος. 

Ἡ ανάμειξή µου στην υπόθεση αυτή άρχισε το χει- 
μώνα του 1926-1927 µε αφορμή το θάνατο του Τζωρτζ 
Γκάμελ Ἐιντζελ, αδελφού του παππού µου και. ομότι- 
µου καθηγητή των σηµιτικών γλωσσών στο πανεπι- 
στήµιο Μπράουν της. Πρόβιντενς του Ρόουντ΄Αιλαντ. 
Ὁ καθηγητής Έιντζελ υπήρξε. διακεκριμένη αυθεντία. 

«στις αρχαίες επιγραφές και συχνά κατέφευγαν στα 
Φώτα του οἱ διευθυντές των μεγάλων μουσείων. Για 
το λόγο αυτό, ίσως δεν είναι λίγοι εκείνοι που θα θυ- 
μούνται το θάνατό του στην ηλικία των ενενήντα δύο. 
Ετών. Το τοπικό ενδιαφέρον. υπήρξε πολύ πιο έντονο 
κυρίως εξαιτίας της ασάφειας σχετικά µε τα αίτια του 
θανάτου του. 
Ὁ καθηγητής είχε πεθάνει ξαφνικά ενώ, επέστρεφε 
στο σπίτι του από το πλοίο που τον. Είχε φέρει από το 


μι ανέφεραν οι μάρτυρες, είχε σωρια- 
Ντη ποσα πο ες σκουντιά ενός νέγρου που 
έμοιαζε µε ναυτικό. Ο νέγρος αυτός είχε ξεπεταχτεὶ 

ὁ ένα από τ᾽ αλλόκοτα σκοτεινά σοκάκια που σκαρ- 
αὕλωναν στην απότοµη πλαγιά, η οποία ήταν καὶ η 
συντοµότερη: διαδρομή από την προβλήταώςτο σπίτι 

(τη, στην οδό Ουίλλιαμς. Οι γιατροί δεν 
τ αν να βρουν καµία φανερή παθολογική αιτία 
παι Τελικά, µετά απὀ µια χαώδη ιατρική σύσκε- 
τν νωμάτευσαν ότιη γοργή ανάβαση ενός τόσο ηλι- 
κας τοι ανθρώπου στον απότομο λόφο θα πρέπεινα 
σὲ προκαλέσει κάποια καρδιακή κρίση. που στά: 
θηκεαιτίατου θανάτου του. Την εποχή εκείνη δεν εἶχα 
κανένα λόγο ν᾽ αμϕιβάλλω γι’ αυτό το πόρισμα, αλλά 
τώρα τελευταία ἀρχισα να έχω τις αμφιβολίες µου. 
και κάτι παραπάνω από απλές αμφιβολίες. 

Ὁ καθηγητής Ἐιντζελ είχε πεθάνει χήρος και άτε- 
κνος, αφήνοντας εμένα μοναδικό κληρονόμο καιεκτε- 
λεστή της διαθήκης του. Σαν αποτέλεσµα, είχα την υ- 
ποχρέωση να εξετάσω κάπως διεξοδικά τα χαρτιά του 
καιγιατο σκοπό αυτό μετέφερα όλουςτους φακέλους 
Και τα κουτιά του αρχείου του στην έδρα µου στη Βο- 
στώνη. Ένα µεγάλο µέρος αυτού του υλικού, που συγ- 
κέντρωσα και ταξινόµησα, πρόκειται να δημοσιευτεί 
ανά από την Αμερικανική Αρχαιολογική Εται- 
σετίνα που τ Ἔσα στα πράγματά του ήταν και µια κα 
έκανε να να ιδιαίτερα αινιγµατική και κάτι μ’ 
κλειδωμένη. ὦ να τη δείξω σε άλλα μάτια. Ἠταν 
πέρασε. νι μον ἔβρισκα το κλειδί, µέχρι που µου. 

Ἰά που ο καθηγητής δοκιμάσω τα προσωπικά κλει- 
Τη του. Τότε κατάῤορο, ως πάντοτε στην τοέ- 
την πράξη μοι. ὍΠΗ Ἠώς την. κασετίνα, 
μη μεγαλύτερο καὶ μα, ο να αντιμέτωπος μ' 

ἄλυτο αἴνιγμα. Γιατί 


με 
να ακό 


᾽από το πᾶ- 


ινόητες ση: 


ποιο συμπέρασμα θα μπορούσα νά ϐὶ 


1 
ι 
Ί 


μειώσεις καιτα αποκόµµατα που βρῆ! 
πῶς ο μεγάλος θείος µου είχε ξεκούτι αι για τις πιο 
ματά του και ήταν έτσι ιδανικό θύμα κ ανα ψάξω 
Χοντροκομμένες απάτες; Τελικά αποφάσισι φτιάξει 
Και να βρω τον εκκεντρικό γλύπτη πού Είχε ἁ νὰ ὁ 
αὐτό το πήλινο τερατούργημα το οποίο ήταν ΦΩΝΕΡ. 

ότι είχε διαταράξει την ψυχική γαλήνη του γερο- 

καθηγητή. 

Το ανάγλυφο ήταν λίγο πολύ παραλληλόγραμμο, 
περίπου δύο εκατοστά χοντρό, δεκατρίαπλατύ και δε. 
κάξι μακρύ. ταν φανερά σύγχρονης κατασκευής. Τα 
σχέδια ὅμως που παρουσίαζε κάθε άλλο παρά σύγ- 
Χρονα ήταν, τόσο σε τεχνοτροπία όσο και σε περιεχό- 
μενο. Αυτό το τονίζω γιατί, αν και οἱ παραξενιές της. 

τέχνης του κυβισμού είναι πολλές κι εξωφρενικές, 
δεν καταφέρνουν να πετύχουν εύκολα εκείνη τη µυ 
στηριακή φυσικότητα που. διακρίνειτις γνήσιες προῖ 
στορικές επιγραφές, Και δε Φαινόταν να υπάρχει κα- 
μία αμφιβολία ὁτι το μεγαλύτερο μέρος εκείνων των. 
σχεδίων ήταν κάποιοιι είδους γραφή. Ωστόσο, αν και 
Είχα μεγάλη. εξοικείωση µε τα χαρτιά και τις συλλογές 
Του θείου µου, στάθηκε αδύνατο ν᾿ αναγνω, 

ν ρίσω το 
συγκεκριµένο εἶδος γραφής ἡ έστω και. να φανταστώ 
Κάποια πιθανή της προέλευση, ια. 

Πάνω απότα ευδ. 9 
μια µορφή µε σαφή. 


ράξενο πήλινο ανάγλυφο και τίς ο εκείμέσα; Μή- 
Ἰάνει στα γερά- 


γα ὅτι, µε κάποια υπερ! ασία, έβλεπα στη 


ὁ άκος καὶ 
ο Ἠοντοτεν 
ανθρώπινη να. , ερατώδες και 
βόλι με πλο ο ἁφοδιασνόνο µε υποπυπώδεις ὅτε. 
ες τα μή Εντύπωση του συνόλου 
ο ον ο η τ και συγκλονιστικά τρο- 
[ος ἘῸΝ από τη µορφή αυτή υπήρχε µια 
μα κάποιων κυκλώπειων κτισμάτων. 
αΡαΡ ΕΤ µε τ' αποκόμματα των εφηµε- 
τ΄ η ΕΕ που συνόδευαν το παράξενο αὐ- 
τό αντικείμενο ἦταν γραμμένες πολύ πρόσφατα από 
: έρι του καθηγητή Ἔιντζελ και δεν είχαν. 
ΠΟΝΟΣ δ νε νικές απαιτήσεις. Εκείνο που φαι- 
Ἐν ον ιαλε ται το βασικό ντοκουμέντο είχε τον. 
τίτλο «Η ΛΑΤΡΕΙΑ ΤΟΥ ΚΘΟΥΛΟΥ» µε το όνομα γραμ: 
μένο τόσο προσεκτικά ώστε να μην. υπάρχει περίπτω- 
σηνα διαβάσει κανείς λάθος µια τέτοια. ανήκουστη λέ- 
Επ: το ίδιο το χειρόγραφο ήταν χωρισμένο σε δύο μέ- 
ρη. Το πρώτο από αυτά είχε τον τίτλο: 

«1926 --. Όνειρα και Ονειρικά Έργα του Χ.Α. Ουίλ- 
κοξ, οδός Τόμας 7, Πρόβιντενς, Ρ.Α. 

Το δεύτερο µέρος είχε τον τίτλο: 

«Ἡ Διήγηση του Επιθεωρητού Τζων Ρ. Λεγκράς, ο- 
δός Μπιενβίλ 21, Νέα Ορλεάνη, Λουιζιάνα, από το συ- 
νέδριοτης Α.Α.Ε. κατά το έτος 1908 -- Σηµειώσεις επί 
του θέματος και περιγραφή του καθηγητού Γουέμπ». 

Τα υπόλοιπα χειρόγραφα ήταν όλα σύντομες ση- 
μειώσεις, Μερικές ήταν περιγραφές παράξενων ονεί- 
ῬΡωνπου εἶχαν δει διάφορα πρόσωπα, άλλες ήταν απο- 
σπάσµατα από θεοσοφικά βιβλία και περιοδικά (ιδίως 
ἐπό την Ατλαντίδα και τη Χαμένη Λεμουρία του Ουἱλ. 
λιομ Σκοτ-Έλλιοτ) και τα υπόλοιπα ήταν περικοπές 
Από μυθολογίες και ανθρωπολογικές μελέτες, όπως. 


- Στη συγκεκριμένη επίσ 
3 κή του καθηγητή, ο γλύπτης μπήκε κατεοός ο 
το Χρυσό Κλαδί του Τζέημς Φρέιζερ ἡ τὴ Μ νρρυ. Φόμοέμα, ζητῶνταστα φώτα των αρχαιολογικών γνῶ- 
τ. τρεία στη Δυτική Ευρώπη της ΜάργκαρΏ οι ντου οικοδεσπότη, τον οποίο παρακάλεσε νὰ ερ. 
Όσογιατ' αποκοµµατα, αυτά αναφέροντουτ στα ο- σενισει τα ιερογλυφικά στην πινακίδα. Μιλούσε μ᾽ 
Σ΄ απίθανος ψυχικές παθήσεις καὶ σὲ κά τας πι νειροπαρµένο κι εξεζητηµένο τρόπο που υπο. 
[ΠΚΕ παράκροίσης ἡ μανίας πού ή ον ον έπαρση και αλλοτριωμένο τρόπο σκέψης. Η 
Εν. ᾿ άφου αφορού- ον Ἢ θείου µου ήταν κάπως ψυχρή, γιατί η 
Το πρώτο μισό του βασικού χειρογράφον αι την αντίδραση τοι ασκευή πρόδινε ότιτο µόνο 
σε µια πολύ παράξενη ιστορία. Ὅπως φαίνεται, «Ἠν ολοφάνερα πρόσφατη κατ. ινακίδα ήταν. 
Τη Μαρτίου του 1926 ένας αδύνατος μελοχρινόα νεα µε το οποίο σίγουρα δεν είχε σχέση η πι 
Ἰ  ρός πολύ ταραγμένος και µε παρουσιαστικὀνευρώτι- αρχαιολογία. Η απάντηση του νεαρού Ουίλκοξ, Ὃν 
κού, επισκέφθηκε τον καθηγητή Έιντζελ. Μαζί του ξἰ- ἡ πὐπωσίασε το θείο µου αρκετά ώστε να τη θυµηθε! 
χε εκείνο το παράξενο πήλινο ανάγλυφο, που τότε ἡ- μετά και να την καταγράψει κατά λέξη, μαρτυρούσε. 
ταν ακόµη νωπό και φρεσκοφτιαγμένο. Σύμφωνα με έναν απίστευτο ποιητικό τρόπο σκέψης. Αυτή ἡ νου” 
το επισκεπτήριό του ονεαρός λεγόταν Χένρυ Άντονυ τροπία θα πρέπει να χαρακτήριζε τη όλη συζήτηση, | 
Ουίλκοξ, και ο θείος µου τον αναγνώρισε γιατί ἦταν και, ὅπως ανακάλυψα αργότερα, ἦταν αντιπροσωπευ- 
ο μικρότερος γιος µιας εξαίρετης οικογένειας µε την. ὃν ἡ και γιατον καλλιτέχνη. «Είναι στ’ αλήθεια καινού- Ε 
ρια», παραδέχτηκε ο Ουίλκοξ, «γιατί την έφτιαξα μό- ΠΩ 
λις χτες τη νύχτα στη διάρκεια ενός ονείρου για παρά. 
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οποία είχε κάποια γνωριμία. Ο νεαρός Ουίλκοξ σπού- 
δαζε γλυπτική στη Σχολή Σχεδίου του Ρόουντ Άιλαντ 


ΕΗ ο πο μετρο ος πα μσα, ξενες πόλεις. Και τα όνειρα, ξέρετε, Είναι μωρο Ὁ 
«παιδί-θαύμα» µε μεγάλο ταλέντο, αλλά ήταν πολύ εκ- ο η κιαπότη Ἐν ανα ΠΟΙ τη βαθυστόχαστη 
κεντρικός, και από τα παιδικά του χρόνια είχε τραβή- ορ, Ἡμο μος η περίπλοκο 

ει αράξενες ιστορίες και τα αλ- . 
Γτμπησοχήμθτις παράξενες ῬΕΗΝ ιστορίας που ξύπνησε ξαφνικά κάποια κοιµισµένη θύ- 


Λλόκοτα όνειρα που συνήθιζε να διηγείται. Ισχυριζό- 
ταν ὁτι είχε µια «ψυχική υπερευαισθησία», αλλά οι 
συντηρητικοί κάτοικοι της παμπάλαιης εμπορικής πό- 
Ἕληςτον θεωρούσαν απλώς «λοξό». Δίχως να έχει ποτέ 
Ιδιαίτερα στενές σχέσεις µε τους ανθρώπους της τά- 
ξης του, είχε χαθεί από τους κοινωνικούς κύκλους και 
τώρα ήταν γνωστός μονάχα σε µια µικρή παρέα καλλι- 
τεχνών από ἄλλες πόλεις. Ακόμη και η Καλλιτεχνική. 
Λέσχη της Πρόβιντενς, ανησυχώντας µπας και χά: 


µηση και προκάλεσε το ζωηρό ενδιαφέρον στο θείο 
μου. Μια µικρή σεισμική δόνηση είχε σημειωθεί την 
προηγούμενη νύχτα, η πιο δυνατή που είχε γίνει στη. 
Νέα Αγγλία τα τελευταία χρόνια, και φαίνεται ότι το 
γεγονός εἶχε επηρεάσει έντονα τη φαντασία του 

λκοξ. Πέφτοντας για ύπνο είχε δει ένα πρωτοφα- 


Ονειρο µε κυκλώπειες πόλεις φτιαγμένες από τι- 
5 πέτρες και γεμάτες µονολιθικά μνημεία που. 
νονταν προς τον ουρανό. Το καθετί ήταν σκεπα- 
5 µε µια πράσινη γλοιώδη λάσπη και όλα φάντα- ........... 


Κάτι από το συντηρητισµό της, τον είχε χαρακτ' σ 
ἵ Εντελώς αδιόρθωτη περίπτωση. 
. σταρ ο ο 
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ακ 
ζαν καταχθόνια σαν ν᾿ ανέδιδαν κάποια ανα τοῖ- 
θόριστης φρίκης. Ιερογλυφικά σκέπαζθν τὸν τον 
Χους και τις κολόνες, και µια φωνή πού ον γτας 
ακριβώς η φωνὴ εἶχε αντηχήσει στον αρα φόρος 
από Κάποιο απροσδιόριστο σηµείο. Ἠταν µαχαῦ ο 
ακουστική αἴσθηση, που μονάχα η φαντασία θα μπε 
ρούσε να μεταστοιχειώσει σε λόγια, αλλά ο Ουίλκοξ 
προσπάθησε να την αποδώσει µε το σχεδόν απρόφΕρ- 
το συνονθύλευμα γραμμάτων «Κθούλου ΦΤαΥΚν». 
Αυτός ο γλωσσοδέτης ήταν το κλειδί της θύμησης 
που τόσο τάραξε και αναστάτωσε τον καθηγητή Ἔιν- 
τζελ. Έκανε στο γλύπτη ερωτήσεις µε επιστημονική, 
λεπτομερή ακρίβεια και μελέτησε µε σχεδόν μανιακό 
ενδιαφέρον το ανάγλυφο. Όπως εξήγησε ο νεαρός, 
κάποια στιγµή άρχισε να ξυπνά µε δυσκολία από τον. 
ανήσυχο ύπνο του και τότε συνειδητοποίησε έκπλη- 
κτος ότι, παγωμένος και µε τις πιτζάµες όπως ήταν, 
δούλευε φτιάχνοντας το γλυπτό, 

Οθίος µου βλαστήμησε τα γεράµατά του, εἰπε αρ- 
γότερα ο Ουίλκοξ, που άργησε τόσο ν᾿ αναγνωρίσει 
τα ιερογλυφικά και το εικονογραφικό σχέδιο. Πολλές. 
από τις ερωτήσεις του είχαν φανεί. εντελώς άσχετες 
ΣΤ Επισκέπτη του, ιδίως εκείνες που προσπαθού- 
ον ποσόν από το γλύπτη την ομολογία ότι 

χέσεις µε ορισμένες παράξενει - 

ια ς μορφές λα: 
τ ἡ μυστικές αδελφότητες. Ο Ουίλκοξ δεν µπο: 
Ροόυσε να καταλάβει τι νόημα είχαν οι συνεχείς ας. 
σχέσεις του καθηγητή ότι θα κρατού ἡ οσο 
στόμα του αν, σε αντάλλαγμα, πα νὰ τς ας 
ποια παγκόσμια ; ὀκτοριοεικά: 
ο ος, ΠΣ ον ἠειδωλολατρική αδελφό- 
πτης ειλικρινά δεν. είχε τν ον μπε στι ον, 
ἡ σχολή [πεν Ὥ για οποιαδήποτε λατρεία 
Ῥάδοσης, άρχισε να πολιορκεί 


το ΚΑΛΕΣΜΑ 
ικάνατουανα- - 


τον επισκέπτη του ος 9 
έρει κάθε μελλοντικό του όνειρο. 
ο μα ν᾿ απέδωσε τακτικούς. καρπούς για: ι 
τί, μετά την. πρώτη εκείνη συνάντηση, στο χειρόγρ! 
Φο αναφέρονταν καθημερινές επισκέψεις του νεαροῦ 
στη διάρκεια των. οποίων διηγόταν. εκπληκτικά απο; 
σπάσματα ονειρικών εικόνων. Το επίκεντρό τους ήταν 
πάντοτε κάποιο. τρομερό κυκλώπειο αρχιτεκτονικό 
σύνολο από σκούρες καὶ Βρεγμένες πέτρες, ενώ κά: 
ποια υπόκωφη. φωνή ἡ οντότητα επαναλάμβανε μονό- 
τονα µε τόνο που συγκλόνιζε ανεξήγητα τις αισθή- 
σεις, κάτι απερίγραπτες λέξεις που μονάχα σαν ασυ- 
νάρτητοι ἦχοι μπορείνα θεωρηθούν. Οι δύο ήχοι που. 
επαναλαμβάνονταν συχνότερα ήταν εκείνοι που απο- 
δίδονται µε τους φθόγγους «Κθούλου» και «Ρ’ λυέν. 
Στις 23 του Μάρτη, συνέχιζε το χειρόγραφο, ο 
Ουίλκοξ δεν εμφανίστηκε. Οι σχετικές έρευνες στο 
διαμέρισμά του αποκάλυψαν. ότιο γλύπτης είχε πέσει 
άρρωστος µε κάποιο. ακαθόριστο είδος πυρετού καὶ. 
είχε μεταφερθεί στο πατρικό του, στην. οδό Ουώτερ- 
μαν. Όπως έγινε γνωστό, ο νεαρός είχε βάλει ξαφνι- 
κά τις φωνές μέσα στη νύχτα σηκώνοντας στο. πόδι 
μερικούς από τους άλλους καλλιτέχνες που έμεναν 
στο ίδιο κτήριο, και από τη στιγµή εκείνη παρουσίαζε 
μονάχα εναλλαγές αναισθησίας και παραληρήματος. 
Οθείος µου τηλεφώνησε αµέσως στους δικούςτουνα 
πληροφορηθεί την κατάστασή του, και από τη στιγμή 
εκείνη και µετά παρακολουθούσε από κοντά την Εξέ- 
λιξη του αρρώστου περνώντας κατ’ επανάληψη από. 
το γραφείο του γιατρού Τόμπυ στην οδό Θέυερ, ο 
οποίος, όπως είχε μάθει, εἶχε αναλάβει την περί- 
πτωση, 
νὰ τα φαινόμενα, το ψημένο στον πυρετό μυαλό. 
ρού απασχολούσαν παράξενα πράγματα, καὶ. 


το ΛΑΒΚΡΑΦΤ. 


196 ομλοῦσε γι αὐ: 
γιατρός ανατρίχιαζε κάθε Φορά πον γη του 
τά, Μεταξύ άλλων, πέρα από την όφερναν ανε- 
ροηγοὐμενου ονείρου, τα οράματα γόνα με, 
δήγητα γύρω από κάποιο γιγάντιο πλάσμα ΑΧ. τ 
«ρα ψηλόν που περπατούσε ἡ αργοσεριό” έγραφε. 
ἐκεῖ, Σε καμία περίπτωση ο Ουλκοξ ὅσι περ παραμι- 
µε σαφήνεια αυτό το πλάσμα, αλλά απὀτρελά: αεί 
λητά που του ξέφευγαν πότε πότε --καιπουταξ 
λαβὲ ο Δρ Τόμπυ-- ο καθηγητής συμπέρανε ὀτιεπρό- 
ΚειΤΟ για το ἴδιο ανώνυμο τέρας που ο καλλιτέχνης. 
Είχε προσπαθήσει ν’ απεικονίσει στο γλυπίο. Μετά 
από κάθε τέτοια περίπτωση, πρόσθεσε ο γιατρός, ο 
νεαρός βυθιζόταν κατά κανόνα σε λήθαργο. Κατά αρ- 
Κετά παράξενο τρόπο, η θερµοκρασία του δεν. ξεπερ- 
γούσε πολύ το Φυσιολογικὀ όριο, αλλά παρ'όλα αυτά 
Πόλη κατάστασή του ἔμοιαζε μάλλον µε. οργανική πά- 
θηση παρά µε κάποια ψυχική κρίση. 
Στις 2 του Απρίλη και γύρω στις 3 το πρωί κάθε [- 
Χνος της αρρώστιας του Ου 
Ίομα. Ὁ νεαρός ανακάθισε στ 


την ανά, του είχαν. 

παράξεγᾳα όνειρα. Ο. θείος 

. βδομ Ὦ να καταγρά- 
παψε ΜΠ 

τ - μετά ἀλλαστοιχείᾳ νὐχτερινών, 5 Ἐ ος 

(ο αυτό τέλειωνε κι "το πρώτο. μα ἐπ 

ου 

Ρίχνοντας µια ματιά -πος 


ιειώσει υψα πράγματα που µου [ο 

τ ΠΟΛλ πρ; σαν. Εδώ που τα λέμε. εν ἘΝ 
το να δυσπιστώ για την ειλικρίνεια του κα] εν 
ΣΣ ι) αυτό έφταιγε μονάχα ο βαθιά ριζωμένι κ 
κ ἐποβᾶς µου, που τότε αποτελούσε και το ὃ 
ο θὰ ου. Οι σημειώσεις που προανέφερα αφορού- 
οτι ρα που διάφορα άλλα άτοµα είχαν δει τ 
Έα της ίδιας περιόδου κατά ΣΙ ἔπη ξΞ νε : 

6 άξενα ορἁματάτου. Καὶ - 
ο σαν μν ης μια. ο ος 

᾿ Φίλους του, 
έρευνα ανάµεσα σε όλους τους ἐγγπεμσονι 

που μπορούσε να ρωτήσι ίχως 
Ἐοπερεξήγησης. Τους είχε Ὁπήσει ος ο τ 
περιγραφές των ονείρων 7 
ος οποιαδήποτε αν 
χτερινά οράµατα που είχαν στο πρόσφατο παρε; . η 
Ἡ ανταπόκριση στην παράκλησή του φαίνεται νι 
ε ποικίλη. 

μος όµως, ο καθηγητής συγκέντρωνε έτσι 
περισσότερες αναφορές απ’ όσες θα μπορούσε να κα: 
ταχωρήσει και να επεξεργαστεί ένας άνθρωπος δί- 
Χως τη βοήθεια γραμματέα. Τα πρωτότυπα. αυτής της 
αλληλογραφίας δε φυλάχτηκαν, αλλά οι σημειώσεις. 
που κράτησε σχετικά προσφέρουν µια εµπεριστατω- 
μένη και αληθινά αποκαλυπτική συνοπτική εικόνα, Ὁ- 
ταν ρωτήθηκαν κατά πόσο είχαν δει παράξενα όνει 
ΧῚ συγκεκριμένη περίοδο, τα συνηθισμένα. 
λεγόμενης καλής κοινωνίας 


λιξη. ο. πρωταγωγιστῇ 
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χο. ΛΑΒΚΡΑΘΤ' 
158 
-------------. ότους επι- 
λάχιστα πιο θετικές ήταν οι απαντήσεις νο ασαφείς. 
στήμονες, αν και σε τέσσεριοπεριπτώς ο λες εικό- 
περιγραφές αναφέρθηκαν κάποιες ο η ανα- 
Νες απὀ παράξενα τοπία, ενώ σε μιά΄ κος πόκοσμο. 
Φέρεται καὶ η αίσθηση τρόμου από κάτιτο ἀπ ον 
Όιπιο σημαντικός απαντήσεις προήλθαν από 
λιτέχνες και ποιητές, και φαντάζομαι τι πανικός θα 8- 
πακολουθούσε έτσι και μπορούσαν να συγκρίνουν τις 
Εμπειρίες τους, Όπως είχε η κατάσταση καὶ μη διαθέ- 
τοντας τα πρωτότυπα της αλληλογραφίας, μισοῦπο- 
ψιαζόµουν ὁτι ο καθηγητής είχε κάνει καθοδηγητικές 
ερωτήσεις ἡ είχε προσαρμόσει τις περιγραφές έτσι 
που να ταιριάζουν μ’ εκείνο που υποσυνείδητα ήθελε 
ΝαβΡει. Γιατο λόγο αυτό εξακολουθούσα να πιστεύω 
ότι ο Ουλκοξ, έχοντας µε κάποιο τρόπο. πληροφορη- 
αν ο νι παλιά στοιχείαπου κατείχε οθείος µου, εξα- 
Ἔ ασύστολα το γέρο επιστήμονα. 
Οι απαντήσεις από του. 


Χους που δε διέφεραν πολύ 
Όλι 
θα ο ος μλ ν από εκείνα πόυ. είχεπερι- 
Ῥάφους εξομολ. 

βάσταχτο τρόμο το 

να αμ πῶ Μορφή πι ᾿ 
Ὅ μια συγκεκ, 

Ὀνειρικές. Ὅπερ τ 

μίζεται με έμφαι 


Ὁ πλάσμα που άρχιζε ᾿ 
χι 
Ὃς του οψ: 
' ονείρου. 


να ση ατόμου. µετέτοιες. 


τς ώ 
δις μειώσεις ὑπογραμ- 


ἴχε πολύ θλι - 
στης, ένας. πολύ, ος 


τέκτοντας µε θεοσοφικὲς και αποκρυφιστικές τάσεις, 
παραφρόνησε βίαια την ἴδια µέρα που έπαθε την κρί- 
σητου ο Ουίλκοξκαι ξεψύχησε τελικά μερικούς μήνες 
αργότερα. Και σ’ όλο αυτό το διάστηµα δεν. έπαψε να 
ουρλιάζει ασταμάτητα και να ικετεύει να τον σώσουν 
απὀ κάτι που είχε ξεράσει η κόλαση. 

Αν ο θείος µου είχε καταχωρήσει αυτές τις µαρτυ- 
ρίες µε ονόματα αντί γι’ αριθμούς, θα είχα ίσως κάνει 
κάποια επαλήθευση και προσωπική έρευνα. Αλλά τώ- 
ρα, όπως είχαν τα πράγματα, μονάχα λίγους απότους 
μάρτυρες κατάφερα να εντοπίσω. Ωστόσο όλοι όσους 
βρήκα συμφωνούσαν απόλυτα µε τις σημειώσεις. 
Ἔχω πολλές φορές αναρωτηθεί αν όλοι εκείνοι που 
ρωτήθηκαν από το θείο µου ένιωθαν την ἴδια απορία 
γιατα συμβάντα όσο και οιλίγοιπου κατάφεραν’ ανα- 
καλύψω. Είναι ευτύχημα τελικά που καμία εξήγηση 
του πράγματος δε θα φτάσει ποτέ ὡς τ᾽ αφτιά τους. 

Τα αποκόμματα των εφημερίδων, όπως άφησα να 
εννοηθεί, αφορούσαν διάφορα περιστατικά πανικού, 
µανιακών κρίσεων και εκκεντρικών εκδηλώσεων που. 
εἶχαν σημειωθεί κατά τη συγκεκριμένη εκείνη. περίο- 
δο. Ο καθηγητής Έιντζελ θα πρέπει να εἶχε αναθέσει 
τη δουλειά της περισυλλογή σε ειδικό. γραφείο απο: 
Κο γιατί ο αριθµός τους ήταν τεράστιος και 
νι Πρ από έντυπα διάφορων χωρών του πλα- 

νι π) αυτά αναφερόταν µια νυχτερινή αυτο- 


|| 


χο. ΛΑΒΚΡΑΘΤ 


“ο κ. 
7 ις ντύθη- 
) ᾿ί Κοινότητα αποκρυφιστῶν που τα αν ΠΟΘ 
Καν ομαδικά µε λευκά ράσα προκειµέν' πόσο δὲν ἕ- 
τ Χτοῦν μια «υπέροχη εκπλήρωση», που αστόσο δον 
| φτασε ποτέ. Άλλες πάλι ειδήσεις απὀ τῆν ῃ 
͵ που είχε 
ναν λόγο για το σοβαρό αναβρασμό ἐλ 
σημειωθεί εκεί ανάμεσα στους ντόπιους προς τα τέλη. 
του Μάρτη. 

Και τα συµβαντα δε σταματούσαν εδώ. 

Τα όργια της μαγείας Βουντού. πολλαπλασιάζον- 
ταν στην Αἴτή, ενώ οἱ πιο απόµακρες αφρικανικές κοι- 
«ότητες ανέφεραν για σκοτεινές και δυσοίωνες φῄ- 
μὸς που κυκλοφορούσαν ψιθυρι 
θαγενείς, Κατά την 

αξιωματκοίστις Φιλιππίν 
σμένες φυλές, ενώ αστυ 


ρολληλιοσμοῦς στα συρσεξαν τοὺς παράξεγους πα. 
σὲ ανιγματικά προβλη ἀντ για να σκογτάψουν έτοι 
μια παράξεγῃ προβλήματα, ταν. από κάθε άποψη 
σκολεύοµαι ομμάτων, και σήμερα δυ- 
μ᾿ έκανι 


ὦ τον ψυχρό 
Έναμηντομς δῷ Χρό σκεπτικισμό ποι; 
Τίτότε πι ς δώσι μιασία αρχικά, Ἱ 
ψητου τᾷ στι πη ότιο Ου(κλοξι Χικά. Ίσως για- 


“ιχεία που Είχε απόπριν υπό. 

του. (ε 

"θηγητή καὶ τον δούλευς [ο εν από καιρό 
κ. 


το ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΟΥ κ. 
7.9. Ἡ Ἱστορία του Επιθεωρητή Λεγκράς 


ία αυτά, που εἶχαν κάνει το θείο µου να 
αι ος, στο όνειρο καιτο ανάγλυφο κ. 
γλύπτη, αποτελούσαν και το θέμα του δεύτερου Ἐς Ὃν 
ατος του πολυσέλιδου χειρογράφου. Φαίνεται δ 
; λλάχιστον άλλη µια φορά στο παρελθόν ο καθηγη: 
τ Ἐιντζελ είχε δει τη δαιµονική µορφή εκείνου του 
ο (γραπτου τέρατος. Είχε προβληματιστεί και άλ- 
τ. µε τα ἴδια μυστηριώδη ιερογλυφικά και είχε. ξα. 
κούσει τους απειλητικούς φθόγγους πόυ μπορεί ν᾽ 
τς δοθούν μονάχα σαν «Κθούλου». Και όλα αυτά σχε- 
ρε, µε τόσο συνταρακτικά και φρικιαστικά συμ. 
βάντα που, τελικά, δεν είναι άξιο απορίας γιατί ο κα: 
θηγητής ταλαιπωρούσε έτσι το νεαρό Ουίλκοξ ρω- 
τώντας και απαιτώντας απ᾿ αυτόν περισσότερα. 
ία. 
ο τα προγενέστερα συμβάντα είχαν λάβει χώ- 
ρα το 1908, δεκαεφτά χρόνια πριν, στη διάρκεια του. 
ετήσιου συνεδρίου της Αμερικανικής Αρχαιολογικής, 
Εταιρίας στο Σαιντ Λούις. Ο καθηγητής Ἐιντζελ, ὁ- 
πως ταίριασε σε άνθρωπο µε το κύρος και τα. επιτεύγ- 
ματάτου, ήταν από τους κύριους ομιλητές. Έτσι ήταν 
ἑναςαπότους πρώτους που, µετην ευκαιρίατου συνε. 
δρίου, τον πλησίασαν αρκετοί ακροατέςγιανατου κά. 
γουν διάφορες ερωτήσεις ελπίζοντας να λύσουν µια. 
πορρία τους ή να του εκθέσουν κάποια προβλήματα. 
που απαιτούσαν. ειδικές γνώσεις. 


ο σημαντικότερος από τους ακροατές αυτούς --- 
που σύντομα έγιγε και το Επίκεντρο του. 


τοςτων συνέδρων. 
συνηθισμένα Ῥων. ἦταν ένας µεσόκοπος άντρας με 
ο, τ ο. 
να 
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όςλεγό- 
νέναν ειδικό στην πόλη του. Ο άνθρωπος Ἔν της 
ταν Τζων Ρέυμοντ Λεγκράς και ἥταν επιθεω ας Ἴργο 
αστυνομίας. Μαζί του εἶχε Φέρει καὶ το ἥνπερ. 
που στάθηκε αφορμή της επίσκεψής τοῦ: όνος, 
το, αποκρουστικό και φανερά πανάρχαιο ΑΥ 
άγνωστης προέλευσης. 

Ἂς θα πρέπει νὰ φανταστεί κανείς ότι ο επιθεωρή- 
τής Λεγκράς έτρεφε το παραμικρό ενδιαφέρον για 
την αρχαιολογία. Αντίθετα, η επιθυμία του να μάθει 
για το αγαλματάκι υπαγορευόταν από καθαρά επαγ- 
γελματικό ενδιαφέρον. Το αγαλματάκι, ειδώλιο, φετίχ. 
ἡ ὁ,τι άλλο ήταν, είχε πέσει στα χέρια της αστυνομίας. 
πριν απὀ μερικούς μήνες, στη διάρκεια µιας επιδρο- 
µής στο κρησφύγετο κάποιας υποτιθέµενης οργάνω- 

σης Βουντού στα δασώδη βαλτοτόπια νότια της Νέας. 

Ορλεάνης. Τόσο παράξενες και αποτρόπαιες ἦταν οι 

σχετικές τελετουργίες της οργάνωσης που η αστυνο- 
μία κατάλαβε ότι είχε πέσει σε καποια σκοτεινή λα- 
ον Τμ άγνωστη και ασύγκριτα πιο διαβολική 
ΠΕ Κο ον μαύρες αδελφότητες της αφρικανι- 
. Πέρα από μερικές παράλογες και απί- 


ν' ακολουθήσει τα νο οργάνωσης και, µέσω αυτού, 


αιϕνιδιάστηκε εντελώς. 
Ἔσε το εύρηµά του. Μια. 
ἱρκετή για να. συνταράξει 
Ἐντρωμένους. Εκπροσώ- 
χάσουν στιγμή, μαζεύ- 


9 Επἰθεωρητής Λι 
από την. αίσθηση Όρος 


το Ξ. 


τηκαν όλοι γύρω η οὖν το μικρό 
ομοίωμα, που η απόλυτη παραξενιάτης εμφάνισης καὶ 
πατµόσφαιρατης φανερά ασύλληπτης ηλικίας που το 
περιέβαλλε υποδήλωναν έντονα προέλευση από ᾱ- 
γνωστους καὶ αρχαϊκούς ορίζοντες. Καμία γνωστή τε- 
χνοτροπία δεν. µπορεί να είχε πλάσει τούτο το τρομε- [7 
ρό αντικείµενο και ωστόσο αιώνες ἡ και χιλιάδες χρό- 

για φαίνονταν καταγραμμένα στη μουντή, πρασινωπή. 
επιφάνεια της απροσδιόριστης πέτρας. 

Το ομοίωμα έκανε τελικά το γύρο της οµήγυρης, 
περνώντας αργά από χέρι σε χέρι, για να. δοθεί η ευ- 
καιρία σε όλους να το εξετάσουν και να το περιεργα- 
στούν από κοντά. Είχε ύψος γύρω στους δεκαοχτώ µε. 
είκοσι πόντους και ήταν προϊόν εξαιρετικής τέχνης. 
Απεικόνιζε ένα τέρας µε αόριστα ανθρωποειδή σιλου- 
έτα, αλλά µε χταποδίσιο κεφάλι που το πρόσωπό του 
ἦταν µια μάζα από λεπτά πλοκάμια. Το κορμί του ήταν 
σαν µιαπλαδαρή μάζα, Φολιδωτό, µε πελώριες δαγκά- 
νες στα χέρια και τα πόδια, και δυο στενόµακρες υπο- 
τυπώδεις φτερούγες στη ράχη. Ἠταν έναπλάσμαπου 
Φαινόταν ν᾿ αποπνέει µια φοβερή και αφύσικη μοχθη-. 
ρία, και το κάπως πρησµένο κορμί του ήταν κουρνια- 
σµένο μουλωχτά σ᾿ ένα παραλληλόγραμμο βάθρο. 
Ὀκεπασμένο µε αναποκρυπτογράφητα σύμβολα. 

Οι μύτες από τι 


τμ. 


τι 
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Ἡ γενική εντύπωση του συνόλου το. εντε- 
αλιστική, Και το γεγονός ότι ήταν αντ. τς. 
λώς άγνωστης προέλευσης το έκανε ὙΠ ο κδ 
στους λόγους να φαντάζει ακόµη πιο Τρομαδτικο 
τθράστια, φοβερή και ανυπόλογιστη ηλικία του ἦταν 
ολοφάνερη: ωστόσο δε φαινόταν να έχε! Την παρᾶμι-. 
κρή σχέση με καμία γνωστή τεχνοτροπία από τη νιότη. 
του πολιτισμού... ἡ και από οποιαδήποτε ἄλλη χρονι- 
κή περίοδο. 

Χώρια από τα υπόλοιπα αινίγµαταπου παρουσίαζε. 
το εἴδωλο, το ίδιο του το υλικό αποτελούσε μυστήριο. 
Η σαπουνώδης, πρασινόµαυρη πέτραµετις χρυσαφέ- 
γιες ἡ ιριδίζουσες κηλίδες και τα νερά, δεν. έμοιαζε. 
µε Κανένα πέτρωμα γνωστό στη γεωλογία ἡ την ορυ- 

τω λαό που ήταν χαραγμένα. στη 
ο ώμο προβληματικά. Κανένας από τους 
ους, αν Και αντιπροσώπευαν τους µι- 


σούς σχεδόν από τους μεγαλύτε, οἱ 
Κόσμου στη συγκεκ 'σπστήμη ὃ- μον ο. 


μας Και ἢ λογική μαι 
ς 

Τα μέλη της αρχαιο; 
Ι΄ 


ἡ δηγήθημτη Ομοιότητα µε κάτι που 
χε υπόψη. του. 


μακαρίτης σήµερα Ουίλλιαμ. ινγκ Γουέμπ, καθη: 
γητής της ανθρωπολογίας στο πανεπιστήμιο τοι 
Πρίνστον και αρκετά διάσημος εξερευνητής. 

ταν µια ιστορία που είχε συμβεί πριν σαράντα 0- ξ 
χτώ χρόνια, ὅταν ο καθηγητής Γουέμπ είχε αναχωρή- 
σει για µια αποστολή στη Γροιλανδία και την Ισλαν- 
δία. Σκοπός του ήταν η αναζήτηση κάτι αρχαίων επι- 
γραφών στο ρουνικό αλφάβητο, που τελικά δεν είχε 
καταφέρει να βρει. Ὅμως, ενώ βρισκόταν ψηλά στις », 
ακτές της δυτικής Γροιλανδίας, είχε ανακαλύψει µια " 
περίεργη, εκφυλισμένη φυλή Εσκιμώων. Οι άνθρωποι ! 
αυτοί είχαν για θρησκεία τους µια παράξενη µορφή. 
δαιμονολατρείας, τόσο αποκρουστική και αιμοδιψή 
που ο καθηγητής πάγωνε μονάχα και που τη συλλογι- 
ζόταν. Ἠταν µια µορφή πίστης για την οποία οι άλλοι 
Εσκιμώοι δεν ήξεραν σχεδόν τίποτα, και ανατρίχια- 
ζαν κάθε φορά που μιλούσαν γι’ αυτή. 

Ἔλεγαν ότι η λατρεία αυτή ήταν κληρονομιά από 
απίστευτα παλιούς αιώνες, από εποχές πολύ πριν 
Φτιαχτεί καν ο κόσμος. Εκτός από τις ακατονόµαστες 
τελετουργίες και τις ανθρωποθυσίες της, υπήρχαν 
και ορισμένες αλλόκοτες πατροπαράδοτες τελετές α- 
Φιερωμένες στον υπέρτατο αρχιδαίµονα ἡ τορνα- 
σούκ. 0 καθηγητής Γουέμπ είχε κάνει προσεκτική φω- 
γητική καταγραφή του ονόματος µε τη βοήθεια ενός 
Ἠλικωμένου ανγκεκόκ ἡ μάγου-ιερέα, αποδίδοντας 
ὁσοήταν δυνατό πιστότερα τους ήχους µετο λατινικό 
τρείς Στη συγκεκριμένη περίπτωση αυτό που εἰ- 
σα ήταν το φετίχ. που λάτρευε εκείνη η φυλή, 

Ῥειο οώμτς ξέφρενους χορούς γύρω του όταν το βό- 

φους. Όσο, γγοβολούσε ψηλά πάνω από τους λό- 

χανε’, Οπως εξήγησε ο καθηγητής, 

ἑναπολύ τον ΠΕΤΡΙνΟ ανάγλυφο που απεικόνιζε 
Ὀκρουστικόπλάσμα καικάποιαµυστηριώ: -- 


ν 
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τι 


ακί 
δη σύμβολα γραφής. Απ’ ὁσο ἥταν σε θέσης, 
σε γενικά χαρακτηριστικά έμοιαζε Κε 
δες είδωλο που είχαν τώρα μπροστὸ ο 9 
Ταστοιχεία τὸ που προκάλεσαν ζωηρό! ενδιαφέ. 
ρον και εντυπωσίασαν την ομήγυρη, απο 
δυο φορές πιο ενδιαφέροντα για τον επιθεωρητή ΛΕΥ- 
κράς και αµέσως άρχισε να βομβαρδίζει τον καθηγη- 
τή Γουέμπ μ᾽ ερωτήσεις. Ο αστυνομικός, ἔχοντας προ- 
σέξεικαι καταγράψει µια προφορική τελετουργία των. 
πιστών στα βαλτοτόπια της Λουιζιάνα, παρακάλεσε. 


νόµενος στη γενική επίµονη παράκληση, διηγήθηκε 
όσο γινόταν πιο διεξοδικά την περιπέτειά του µε τους 
πιστούς των βαλτότοπων. Μπορούσα να μαντέψω πό- 


σοέντοναηιστορίατουθαεπηρέασετοθείοµου. Είχε 5 


κάτιπου μονάχα στους πιο τρελούς εφιάλτες ενός μυ- 
θοποιού ή θεοσοφιστή µπορεί να βρεθεί και αποκάλυ- 
πτε µια πρωτοφανή σύλληψη κοσμικής φαντασίας. 
που ποτέ κανείς δε θα περίμενε να συναντήσει ανάµε- 


σα σ᾽ αυτούς τους μιγάδες και τους παρίες. 
β. τον καθηγητή να προσπαθήσει να θυμηθεί τα λόγια, Την Τη του Νοέμβρη του 1907 η αστυνομία της Νέ- 
ᾱ. πουείχεακούσεινα χρησιμοποιούν οι δαιμονολάτρες. ας Ορλεάνης είχε λάβει µια αγωνιώδη έκκληση από 
Εσκιμώοι. Έτσι κι έγινε, και στη συνέχεια οι δυο τους την περιοχή του νότου τη γεμάτη βάλτους καὶ λιµνο. 
Ἱ ρίχτηκαν σε µια εξαντλητική προσπάθεια προσεκτι- θάλασσες. Οιντόπιοι άποικοι, κυρίως πρωτόγονοι αλ- 
ἃ. ΧΙ σύγκρισης, Μετά επακολούθησε µια στιγµή σιω- λά καλόκαρδοι απόγονοι των πειρατών του Λαφίτ, 
Χ. πηλούδέους,καθώςο αστυνομικός και ο επιστήμονας βρίσκονταν ἑρμαιοι στα νύχια ενός ανείπωτου τρόμου 
μμ ότι οἱ δυο διαβολικές τελετουργίες, από κάτι το άγνωστο που στοίχειωνε τις νύχτες τους, 
αι ον δυο αντίθετες άκρες του. κόσμου, ήταν Προφανώς επρόκειτο για δραστηριότητες κάποιας 
αν [ισπισμοῦηπες πῶ πουτελικά έψαλλαν οργάνωσης Βουντού, αλλά πιο τροµερής από κάθε. 
μ. ποΛουζάνα Ὃν το όσο και οι ιερείς των βάλτων. άλλη που είχαν γνωρίσει ποτέ. Εξάλλου, µερικές από. 
μ. θυμόνταν από Ἔσο «νικά Των λέξεων όπως τον τις γυναίκες και τα παιδιά τους είχαν εξαφανιστεί από 
τ εἲής Ἰς της ψαλμωδίας--- ήταν το τότε που τα διαβολικά 


«' νγκλούι μγκλου’ ναφ Κθούλου Ρ' λυέ βγκαχ’ 


ταμ-ταµείχαν αρχίσει να ηχούν. 
μαύρα στοιχειωµένα δά- 
τολμούσε να προχωρή- 


αυγές, φρικιαστικά ουρ-. 


γωναν το αίμα, ενώ φα- 


ἰχαν συ- 
ποφερτά διαβατού δρόμοι εἶχαν κατέβει κά ώμο 
νεχίσει πεζοί. Προχωρούσαν ἐτσισιωπηλά γι ο τομ 
σα χιλιόμετρα, πλατσουρίζοντας στα βαλτόν με, 
Φοβερού κυπαρισσόδασους, στο ἐδαφοῦ του ος 
ποτέ δεν έφτανε το φως της μέρας. Αποκρουσ ΛΣ 
ρίζες και φρικαλέα βρύα που κρέµονταν σαν σάβανα 
από τα κλαριά δυσκόλευαν το δρόµοτους. Εδώ κι εκεί 
συναντούσαν κάποιο σωρό από μουχλιασμένες λα: 
Εευτές πέτρες ἡ τα απομεινάρια ενός γκρεμισμένου 
τοίχου. Αυτές οι µατυρίες του αρρωστηµένου τόπου 
για Κάποιες παλιές κατοικίες εκεί, χειροτέρευαν την 
κατάθλιψη που τους γεννούσε η θέα του κάθε παρα- 
μορφωμένου δέντρου και της κάθε μουχλιασμένης. 
καὶ σαπισµένης βαλτονησίδας 
Τελικά, κάποια στιγµή αντίκρισαν μπροστά τους. 
τον οικισμό των αποίκων, ένα τρισάθλιο συνονθύλευμα 
ον ἑνα τσούρμο από υστερι- 
ων ης. "καν και κύκλωσαν τα φανά- 
που σπάθιζαν στο σκοτάδι. Ο. 


Ἡ περιοχή που τώρα εισχωρούσαν οι αστυνομικοί 


είχε από παλιά κακή φήμη, και ήταν ουσιαστικά ἀγνώ- Ε 
στη και απάτητη από πόδια λευκού. Οι θρύλοι που κυ- -ϕ 
κλοφορούσαν εδώ μιλούσαν για κάποια κρυφή λίμνη. 5 
που ποτέ δεν είχαν αντικρίσει μάτια θνητού, και για. Β 
ἑνα πελώῤιο, άμορφο καὶ άσπρο πολύποδο πλάσμα με. : 


Φωτεινά μάτια που κατοικούσε στα βάθη της. Οι άποι- 
κοι ψιθύριζαν ακόµη ιστορίες για νυχτεριδόφτερους 
δαίμονες που έβγαιναν τα μεσάνυχτα από τα σπήλαιά 
τους στα έγκατα της γης για να το λατρέψουν. Ἐλε- 
γανότιτο πλάσμα αυτό υπήρχε εκείπριν από την επο- 
χήτου Ντ Ιμπερβίλ καιτου Λα Σαλ, πριν από τους Ιν- 
διάνους, πριν ακόµη και από τα φυσιολογικά αγρίµια 
καιπουλιάτου δάσους. Ἥταν η προσωποποίηση ενός 
εφιάλτη και η ίδια η θέα του σήμαινε το θάνατο, Αλλά 
έστελνε όνειρα στους ανθρώπους, και ἐτσι ήξεραν αρ: 
κετά για να µη ζυγώνουν στα λημέρια του. Μάλιστα, 
τατωρινά όργια της Βουντού γίνονταν σχεδόν στα ὁ- 
ριατης απαγορευµένης περιοχής, αλλά ήδη και αυτή 
η τοποθεσία ήταν αρκετά κακόφημη. Ἔτσι, ίσως οι ᾱ- 
ποικοι είχαν τροµοκρατηθεί περισσότερο απὀ το γε- 
γονός ότιοιτελετουργίες γίνονταν στη συγκεκριμένη. 
περιοχή, παρά από τους ίδιους τους φοβερούς ήχους 
και τ’ άλλα συμβάντα. 

Ἴσως μονάχα ένας ποιητής ἡ ἑνας παράφρονας θα 
μπορούσε να περιγράψει τους ήχους που άκουγαν οι. 
ἄντρεςτου Λεγκράς καθώς βάδιζαν τσαλαβουτώντας, 
ο κόπο στο μαύρο βούρκο προς την κόκκινη ανταύ- 
χοι. ος αυπόκωφα ταμταμ. Υπάρχουν φωνητικοί ἡ- 

'νήκουν μονάχα στον άνθρωπο και φωνητικοί. 
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κ αντιλαλού- 
ολυσματική 
ς κόλασης. 


λιαχτά και βραχνοίλαρυγγισμοίἑκσταση! 
σαν σ᾿ αυτά τα σκοτεινά δάση σαν η 
καταιγίδα που ξεχυνόταν από τα βάθη της. 
Κατά τος το χαώδες πανδαιμόνιο με 
ζε, και τότε κάτι σαν ένας καλοσυντονισμένος ΧΟΡῸΣ. 
από βραχνές φωνές υψωνόταν σε µια μονότονη ψαλ- 
μωδία που επαναλάμβανε εκείνη την αποτρόπαιη τ8-. 
λετουργική φράση ἡ επωδό: 

«Φ’ νγκλούι µγκλου’ ναφ Κθούλου Ρ' λυέ βγκαχ" 
ναγκλ φταγκνν, 

Ύστερα οι ἄντρες έφτασαν σένα σηµείο όπου τα. 
δέντρα αραίωναν κάπως και ξαφνικά αντίκρισαν. 
μπροστά τους ένα φοβερό θέαμα. Τέσσερις απ’ αυ- 
μμ ένας λιποϑύμησε, και από τα χείλη. 

Φυγε µια κραυγή τρόμου, που. ευτυχώς. 
πνίγηκε, μέσα στη γενική. ξέφρενη κακοφωνία της ορ- 
ο ροές Ὁ ο ἐριξελίγα βαλτόνερα 
η ο που εἶχελιποθυμήσει, και µετά 

"καν για λίγο εκεί, τρέμοντας, σχεδόν υ- 
πνωτισμένοι από τῃ φρίκη. . 
Σ' ένα φυσικό ξέι 
Χορταριασμένη νησι 
[5 τς ος ο. με έκτασι 
στεγνή. Πάνω τι ύ 
νας συρφετός αν πηδούσς και συστρεφόταν έ- 


ὁ σε σχέση με. τεκόταν το γνωστό 
Ἐοθβστ τα είδωλο. Δέκα ικριώµατα ήταν στημένα. 
σε μεγάλο κύκλο κατά κανονικά διαστήματα, µε το. 
Φλογοζωσμένο μονόλιθο στο κέντρο. Από αυτά κρέ- 
μονταν ανάποδα τα περίεργα κατακρεουργημένα. 
κορμιά των δύστυχων αποίκων που είχαν εξαφανι- 
στεί. ταν στο εσωτερικὀ αυτού του κύκλου, ανάμε- 
σα στο δαχτυλίδι µε τα κρεµασµένα κουφάρια καὶ Ο’ 
εκείνο της Φωτιάς, που χόρευαν και αλάλαζαν οἱ πι- 
στοί, σ᾽ ένα ατέλειωτο βακχικό στροβίλισμα απὀ τ’ α- 
ριστερά προς τα δεξιά. 

Μπορεί να ήταν μονάχα της Φαντασίας του ἡ ᾱ- 
πλώς οι αντίλαλοι, αλλά ένας αστυνομικός ισπανικής 
καταγωγής νόμισε ὁτι άκουσε µια αντιφωνική απάντη- 
ση στην τελετουργία. Ερχόταν από κάποιο απόμακρο 
και σκοτεινό σηµείο, ακόµη πιο βαθιά στο δάσος εκεί- 
νοτων αρχαίων θρύλων και της φρίκης. Τον άνθρωπο. 
αυτόν, που λεγόταν Τζόζεφ Γκαλβέζ, τον συνάντησα 
αργότερα και τον ρώτησα σχετικά: και, όπως αποδεί- 
χτηκε, είχε αρκετά ζωηρή φαντασία. Έφτασε μάλιστα 
στο σηµείο να κάνει µια νύξη ότι άκουσε δήθεν τον. 
ἠχο από µεγάλες φτερούγες και ότι διέκρινε φευγα- 
λέα λαμπερά μάτια και έναν πελώριο άσπρο όγκο πέ- 

ρα από τα δέντρα στο βάθος... Αλλά φαντάζομαι τι 
είχε ακούσει πολλές από τις δεισιδαιμονίες των ντό- 


ια. 


π-ττ 


όν καμιά εκατοστή από εκείνους. 


άδες πιστούς, οι αστυνομικοί βα-. 
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που επακολούθησαν ὅοπερνοον ς από πυρο- 
Άγρια χτυπήματα έπεφταν βροχή, 
η νὰ το σκοτάδι, Χα Ὁ φύγουν. Αλλά 
κατωσοῦρα Κάμποσοι κατάφεραν να ἔτ ο σαράν- 
τελικά ο Λεγκράς κατάφερε να Τσου σε τους σκυ- 
τα εφτά από δαύτους, Ὅταν. αὐγ δρ οι Ὃν ναί τν 
θρωπούς αιχμαλώτους, τους ανάγισ πι, 
βιαστικά και να µπουν στη γραμμὴ αντε τι ος ον 
σειρὲς αστυνομικών. Πέντε από τους πι 5 Ἢ χι 
σωριαστοίνεκροί, ενώ δύο που ήταν σοβαρά λαβωμέ- 
νοι μεταφέρθηκαν από τους συντρόφους τους πάνω 
σεαυτοσχέδια φορεία. Ὅσογιατο είδωλο στο μονόλι. 
θο, ο Λεγκράς το κατέβασε προσεκτικά και το έφερε. 
πίσω μαζί του, 

Στην ανάκριση που έγινε στο αρχηγείο, όταν έφτα- 
σαν ύστερα από µια φοβερά αγωνιώδη και εξαντλητι- 
κἡ πορεία, αποδείχτηκε ὁτι όλοι οι κρατούμενοι ήταν. 
4τοµα πολύ χαμηλού πνευματικού επιπέδου, µε ανά- 
Μεικτο αίμα και µε ανώμαλη. ψυχοσύνθεση. Οι περισ- 
σότεροι ήταν ναυτικοί --κυρίως Ινδιάνοι της Καραῖϊβι- 
κής ἡ Πορτουγκέζοι Μπράβα από τα Νησιάτου Πράσι- 
νου Ακρωτηρίου--- και οι ανάκατοι λιγοστοί νέγροι 
καιμουλάτοι έδιναν μια. απόχρωση Βουντού στην ετε- 

γη αδελφότητά τους, Αλλά από την αρχή της α- 

Ῥισης έγινε φανερό ότι υπήρχαν σ᾿ αυτή κάποια 


πολύ βαθύτερα και αρχαιότει α νέγρικοι 
: ρα στοιχεία νέ! υφε 


νητους, τα λεγόμει 
σίαζαν μια ΕΚπλη! 
στην Κεντρική ιδέα της αποκ 


λι 
ούς που. νι ζήσει Χιλιάδες χρόνια πριν παρουσια: 
Γη Και οι οποίοι. είχαν έρθει στο 


νεαρό 
Ῥὺ τότε κόσμο µας από τον ουρανό. Αυτοί οι Πα- 


κ περιγραφή. 


στα ἔγκατα. 
της γης ή στους βυθούς των ωκεανών. Αλλά τα νεκρά. 
σώματά τους έστελναν όνειρα και μ᾽ αυτά είχαν απο- 
καλύψει τα μυστικά τους στον πρώτο άνθρωπο, ο ο- 
ποίος είχε έκτοτε ιδρύσει µια αθάνατη αδελφότηταπι- 
στών. Οι κρατούμενοι ισχυρίστηκαν ότι αυτή ἦταν η. 
προέλευση της αδελφότητας όπου ανήκαν, ότι υπήρ- 
ε ανέκαθεν και ότι ποτέ δε θα έπαυε να υπάρχει. 
Κρυμμένα στις απάτητες ερηµιές και τους σκοτεινούς 
τόπους όλου του κόσμου, τα μέλη της περίμεναν τη 
μέρα που 0. μεγάλος ιερέας Κθούλου θα έβγαινε από 
το σκοτεινό σπίτι του στη μεγάλη βυθισμένη πόλη της. 
Ρ' λυέ για να διαφεντέψει πάλι τη Γη. Κάποια μέρα, 
όταν τ᾽ άστρα θα ήταν έτοιμα γι’ αυτό, θα καλούσε 
τους πιστούς του. Στο μεταξύ η μυστική αδελφότητα 
θα περίμενε πάντοτε σ᾽ ετοιμότητα για να τον βοηθή- 
σείνα λευτερωθεί. Ὡς τότε δεν τους επιτρεπόταν να. 
πουν περισσότερα. Υπήρχε ένα μυστικό που δεν ήταν. 
διατεθειμένοι ν᾿ αποκαλύψουν, ακόµα και µε βασανι- 
στήρια. 

Ὁ άνθρωπος, πίστευαν, δεν ήταν εντελώς μόνος α- 
νάµεσα στα νοήμονα πλάσματα της Γης, γιατί υπήρ- 
Χαν οντότητες που έβγαιναν κατά καιρούς από το 
σκοτάδι για να επισκεφθούν τους λιγοστούς; πιστούς. 
Αλλ' αυτές δεν ήταν οι ίδιοι οι Μεγάλοι Παλιοί. Κανέ- 
λα ἄνθρωπος δεν τους είχε δει ποτέ αυτούς. Το σκα-. 
η εἴδωλο ήταν ο μεγάλος Κθούλου, αλλά κανένας 
εἶχαν τν. θόση να πει κατά πόσο και οι άλλοι Παλιοί 
βάτο, “Ὃν ἴδια μορφή. Κανένας πια δεν ήξερε να δια- 


αι 
-α 


4, 
5 
4 
εἰ 


. μένοντας». 
Ῥ’λυέ ο νεκρός Κθούλου ονειρεύετο' Ὃ ικα. αρ 
Μονάχα δύο απότους κρατούμενους σηγηθούν 
κετά λογικοί και ισορροπημένοι Υ νο διάφορα. 
στην Κρεμάλα" οι υπόλοιποι κλείστηκαν «ος συψε. 
άσυλα ψυχοπαθών. Ὅλοι τους αρνήθη νο οιστηκαι, 

νοχή στα τελετουργικά εγκλήματα Καὶ ον 
ίνους µε τα Μαύρα. 


ότι οι φόνοι είχαν γίνει από ΕΧΕΙ ἃ 
Φτερά, που έβγαιναν απὀ τις πανάρχαιες ΧΡΉ 
τους στο στοιχειωμένο δάσος για να συμμετάσχουν 


στις τελετές τους, Αλλάγι' αυτούςτους μυστηριώδεις 
συμμάχους οι αστυνομικοί δεν κατάφεραν να τους α- 
ποσπασουν καμία λογική καισαφή περιγραφή. Τα ὅσα 
η αστυνομία κατάφερε να μάθει προέρχονταν κυρίως. 
από ένα φοβερά γέρο Ισπανοϊνδιάνο μιγάδα, τον Κά- 
στρο. Οτελευταίος ισχυρίστηκε, μάλιστα, ότι είχε τα- 
Σιδέψει σε παράξενα λιμάνια και μιλήσει µε αθάνα- 
τους αρχηγούς της αδελφότητας που ζούσαν στα 
βουνά της Κίνας. 

Ὁ γερο-Κάστρο θυμόταν. σκόρπια αποσπάσματα 
από φοβερούς θρύλους, μπροστά στους οποίους ω- 
Χριούσε κάθε θεωρία των. θεοσοφιστών. Σύμφωνα µε. 
αυτούς, ο άνθρωπος Και ο πολιτισμός του ήταν στ' α- 
να ος το πολύ πρόσφατο και. περαστικό πάνω 
τ τ ο πριν από τον ερχομό του ανθρώ- 
ρα, πο ο πα τη! Γη ζώντας σε τε- 
πὀλεώντους οπως, ον τ κυκλώπεια ερείπια των 
ζοιμύστες, μθκοϊπεις τπτ οιαθάνατοι ο 

του Ειρηνικού, ο η κανείς ακόµη σε νησι. 
οι Παλιοί είχαν πεθάνει. αμέτρη- 


Ἷ 
ΤΙ 


τ᾽ ἄστρα εἶχαν έρθει καιοι 
τα ομοιώματά τους. 

Αυτοί οι Μεγάλοι Παλιοί, είχε εξηγήσει ο Κάστρο, 
δεν ήταν Φτιαγμένοι αποκλειστικά από σάρκα και αἱ- 
μα. Είχαν συγκεκριμένη µορφή ---αυτό δεν έδειχνε. 
άλλωστε καιτο αστροφερµένοτους οµοίωµα;--- αλλά 
ημορφή αυτή δεν ήταν από ύλη. Όταν τ᾽ άστρα έφτα- 
ναν στη σωστή τους θέση, οι Παλιοί μπορούσαν να πε- ά 
τούν από κόσµο σε κόσμο στον ουρανό: αλλά όταν τ' 8- 
άστρα δεν ήταν στην κατάλληλη θέση, δεν µπορου- 
σαν καν να ζήσουν. Ωστόσο, αν και δε ζούσαν πια, πο- 
τέ δεν είχαν πεθάνει στ’ αλήθεια. Κείτονταν όλοι σε 
πέτρινους οίκους στη μεγάλη πόλη τους, τη Ρ’ λυέ, 
διατηρημένοι σ᾽ ένα είδος νάρκης χάρη στα μαγικά. 
του πανίσχυρου Κθούλου περιμένοντας την περίλαμ- 
πρη ανάστασή τους, όταν τ᾽ άστρα και η Γη θα ταν 
ξανά έτοιμα να τους υποδεχτούν. Αλλά για να γίνει 
αυτό έπρεπε κάποια άλλη δύναμη απέξω να βοηθήσει 
για να λευτερωθούν τα κορμιά τους. Τα ίδια. μαγικά. 
πουτους διατηρούσαν ανέπαφους τους εμπόδιζαν να. 
κάνουν την πρώτη κίνηση. Μπορούσαν μονάχα να µέ- 
γουν ασάλευτοι εκεί στο σκοτάδι, µε μόνη συντροφιά. 
τις σκέψεις τους, ενώ. αμέτρητα εκατομμύρια χρόνια, 
Ἀιλούσαν απέξω. Ήξεραν όλα όσα συνέβαιναν στο 
βμιο γιατί ο τρόπος επαφής τους ήταν µε τη µετά- 

πση τῆς σκέψης. Ακόμη και τώρα κουβέντιαζαν εκεί 
στους τάφους τους, 
Ἕλος όταν µετά από αµέτρητους αιώνες έκαναν 
πόλον πει τους οι πρώτοι άνθρωποι, οι Μεγάλοι. 

Ὥσαν στους πιο ευαίσθητους αυτούς 

ιονά) 
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λατρείας των 
εκείνοι ἄνθρωποι έθεσαν ταθεμέλ Ἡ μοι οι Μεγά- 
μικρών ειδώλων που τους είχαν απ΄ Ἔρει από τα σΚο- 
λοι Παλιοί και που οι ίδιοι τα εἶχαν θὰ -.λφόν, Η λα- 
τεινά τους άστρα κατά το μακρινό ' άστραθα ξανάρ- 
τρείατους θα διαρκούσε μέχριπου ΤΠ κοί ιερείς 
χονταν στη σωστή τους θέση. Τότε οἱ από τον 
θα βοηθούσαν το μεγάλο Κθούλου ὀρ. 
τάφο του για ν’ αναστήσει τους συντρ' 
να διαφεντέψει πάλι τ Ε 
του πα ελάβοιν πότε θα πλησίαζε αυτή η μεγάλη 
στιγµή, γιατί τότε οι άνθρωποι θ᾽ ἀρχιζαν να μοιάζουν. 
µετους Μεγάλους Παλιούς. Θα γίνονταν αχαλίνωτοι, 
και ασύδοτοι, πέρα από το καλό και το κακό, αδιαφο- 
ρώντας για νόμους και ηθική και ξεσπώντας σ’ ένα ξέ- 
Φρενο ξεφάντωμα µέσα σσ ένα πανδαιµόνιο από κραυ- 
γές και σκοτωμούς, Μετά οι λευτερωμένοι Παλιοί θα 
τους δίδασκαν νέους τρόπους ν' αλαλάζουν, να σκο- 
τώνουν και να ξεφαντώνουν, και. ολάκερη η Γη θα 
φούντωνε σ’ ένα ολοκαύτωμα έκστασης και κραιπά- 
λης. Ὥσπου να ’ρθει η μέρα εκείνη, η αδελφότηα έ- 
πρεπὲ µετις κατάλληλες τελετουργίες να κρατά ζων- 
τανήτην παράδοση των παλιών. Ἐθίμων καινα διαδίδει 
την προφητεία του γυρισμού των. Μεγάλων Παλιών. 
Στα παλιότερα χρόνια μερικοί εκλεκτοί συνομιλού- 
τν στα όνειρα µετους ενταφιασμένους Παλιούς, αλ- 
ο: ὃς κάτι απρόσμενο εἶχε συμβεί. Η μεγάλη πέτρι- 
να. η ΤΝ Ῥλυέ, µετους μονόλιθους και τα µαυσω- 
βαθι ΠΡ η βουλιάξει κάτω από τα κύματα. Και τα 
εἴπετον εγμυτό το αρχέγονο, μυστηριακό υλικό που 
σκέψη δεν µπορεί να περάσει, εἶχε διακόψει 


Την τηλεπαθητι ς 
πόθοι ΓΝ Επαφή τους, Αλλά η θύμηση δεν εί- 


αι οι. αρχιερείς έλεγαν ὁ: όλη θ᾽ 
αναδυόταν ξανά ἔλεγαν ότι η πόλη 
στῇ σωστή ον. όταν τ’ ἄστρα θα. έφταναν 


η Γη. Θα ήταν εύκολο οι πιστοί. 


Ὕστερα βγήκαν από τα έγκατα τα μαύρα πνεύματα 
της Υης, μουχλιασμένα και σκοτεινά, φέρνοντας μαζί 
τους Φήμες που είχαν ακούσει στα σπήλαια κάτω από 
ξεχασμένους βυθούς θαλασσών. Αλλά ο γερο- 
Κάστρο αρνήθηκε ναπει περισσότερα για το θέμα αυ- 
τό. Σταμάτησε απότομα την αφήγησή του σ᾽ εκείνο το. 
σημείο και οὐτε µε το. καλό οὔτε µε το άγριο δε δέχτη- 
κε ν᾿ αποκαλύψει περισσότερα στο θέμα αυτό. Εξάλ- 
λου, κατά περίεργο τρόπο, αρνήθηκε να κάνει λόγο 
για το μέγεθος των Παλιών. Για το κέντρο της Λα- 
τρείαςτου Κθούλουτους είπε ὁτι πίστευε πως βρισκό- 

ταν στις απάτητες ερήμους της Αραβίας, εκεί όπου η 
Ιρέμ, η Πόλη των Κιόνων, κρυμμένη καιαπρόσιτη ονει- 
ροπολεί το παρελθόν. Η πίστη τους δεν είχε καμία 
σχέση µε τη μαγική λατρεία της Ευρώπης και ήταν ου- 
σιαστικά άγνωστη στους αμύητους. Κανένα βιβλίο 
δεν είχε κάνει ποτέ νύξη γι’ αυτή, αν και οι αθάνατοι 
Κινέζοι του είχαν πει ότι υπήρχαν ορισμένα διφορού- 
μενα κείµενα στο Νεκρονομικόν του τρελού ᾿Αραβα 
Αμπντούλ Αλχαζρέντ που ένας μυημένος μπορούσε. 
να τα ερμηνεύσει ανάλογα. Αυτό αφορούσε ιδίως το 
πολυσυζητημένο δίστιχο: 


δεν εἰν νεκρό εκείνο που αιώνια µπορεί να περιμένει, 
Μα µε το διάβα των παράξενων αιώνων ως κι 
Ὁ θάνατος µπορεί να πεθαίνει 


Ὁ Λεγκράς, 
µπερδεµένος αι 
Τις στο 
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ούτε στο εἴδωλο, Και τώρα ο αστυνομικός 

στις μεγαλύτερες αυθεντίες της χώρας Υπ, τον κα- 

μονάχα το περιστατικό της Γροιλανδίας. 
θηγητή Γουέμπ. 

Το ζωηρό ενδιαφέρο 4 

ή υ Λεγκράς, 

ση Ὃαλμαίσιο αντανακλάται και. 


στη μετέπειτα αλληλογραφία μεταξύ τῶν. συνέδρων. 
Ωστόσο ελάχιστη μνεία έγινε σχετικά στην. επίσημη 
περιοδική έκδοση της εταιρίας. Αλλά, βέβαια, η επι. 
φυλακτικότητα είναι παροιμιώδης σ' εκείνους που ἕ-. 
χουν συχνά ν᾿ αντιμετωπίσουν τσαρλατάνους και α- 
πατεώνες στο χώρο τους, Ο Λεγκράς δάνεισε για ένα. 
διάστηµα το αγαλματίδιο στον καθηγητή Γουέμπ, αλ- 
λά µετά το θάνατο του τελευταίου επιστράφηκε στον 
Επιθεωρητή και παραμένει στην κατοχή του, όπου και. 
μπόρεσα να το περιεργαστώ πριν λίγο. καιρό. Είναι α- 
ληθινά ἑνα τρομακτικό αντικείµενο και έχει ολοφάνε- 


ρη συγγένεια µε το ονειρικό ανάγλυφο. 
ος Ὕλυφο του νεαρού. 


ν που προκάλεσε στο συνέ- 
μετην πρόσθετη Επίβε- 


[ου χρησιμοποιού, ώ 
εν σαν τόσο οι Εσκιι 
αν οολότρες όσο Και οἱ μιγάδες της Λαιμτιέναι. 
ο που ο καθηγητής Έιντζελ ρί- 
Ίατος, Πάντως, ατο. ουστηματική έρευνα του αἰνίγ- 
μαιπως νεαρὸς ο μέσα µου συγέχιζα να υποψιάζο- 
αρός Ουλκοξ εἶχε. ακούσει από κάπου για. 


την αδελφότητα. ζιά Ε ἘΠῚ 
ναταόνειραγιανα κάνειτοπράγµαπιο μυστηριώδες |, 
και να εκμεταλλευτεί την ευπιστία του θείου μου. 

Είναι γεγονός, βέβαια, ὁτιοι ονειρικές περιγραφές 
καὶ τ᾽ αποκόμματα που είχε συλλέξει ο καθηγητής α- 
ποτελούσαν ισχυρό ενισχυτικό στοιχείο. Από την ἁλ- 
λη μεριά, ο Φυσικός σκεπτικισμός µου και η εξωφρενι- 
κότητα της όλης υπόθεσης μ᾽ έκαναν να υιοθετήσω. 
το συμπέρασμα που έκρινα τότε σαν το πιο. λογικό. 
Ἔτσι, αφού µελέτησα πάλι προσεκτικά το χειρόγρα- 
φο και συνέκρινα τις θεοσοφικές κι ανθρωπολογικές 
σημειώσεις µε την αφήγηση του Λεγκράς, αναχώρη:. 
σα για την Πρόβιντενς για να συναντήσω τον Ουίλ- 
κοξ. Σκοπός µου ήταν να τον κατηγορήσω έξω από τα. 
δόντια, δίκαια όπως πίστευα, γιατο θράσος του να κο- 
ροϊδέψει έτσι ένα γέρο καθηγητή. 

Ὁ Ουἰλκοξ εξακολουθούσε να ζει μόνος στο μέγα- 
ρο Φλερ-ντε-Λυτης οδού Τόμας, µια αποκρουστική βι- 
κτωριανή απομίμηση της αρχιτεκτονικής του 17ου. 
αιώνα. Το κτήριο μοστράριζε τη σοβατισμένη του πρό- 
σοψη ανάμεσα στα όμορφα σπίτια αποικιακού ρυθµού 
που σκαρφάλωναν στον αρχαίο λόφο, και μάλιστα κά- 
τω απότοπιο αριστουργηματικό γεωργιανό καµπανα- 
ριό της Αμερικής. Βρήκα τον Ουίλκοξ να εργάζεται 
στο διαμέρισμά του, και από τα δείγματα που ήταν. 
σκόρπια ολόγυρα παραδέχτηκα ότι το ταλέντο του. 
διέθετε πράγματι και βάθος και μεγαλοφυΐα. Πιστεύω. 
- ὁτι μια μέρα θα γίνει διάσημος σαν ένας από τους µε- 
Ὑάλους καλλιτέχνες της παρακμής, γιατί έχει 

ΣΕ πηλό και ίσως θα λαξέψει κάποτε σε μάρμαρο. 

Ὃς εκείνους τους Εφιάλτες και τις φαντασίε 
Συπνά µέσα μαςη πρόζα του 
οἱ στίχοι καιοι ζα 


ΧΦ. ΛΑΒΚΡΑΦΤ. 
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Μελαχρινός, εὔθραυστος καὶ αδύνατος, ο 
τημέλητος σε ἐμφάνιση, γύρισε νωχελικέ ωἤτησε πὶ 
σµα του χτυπήµατός µου στην πόρτα Καὶ αι τρ 
ήθελα δίχως να σηκωθεί από τη. θέση του. ηδιαδέ- 

γησα ποιος ήμουν φάνηκε να δείχνει κάποιο 8: ο. 

ρον, γιατί ο θείος µου του είχε εξάψει την περι ορ. ἕ 

µε την έρευνα στα παράξενα ὀνειρά του, ἂν Καὶ Ὃν 

δεν του είχε εξηγήσει τους λόγους του γι αυτό, Δεν. 
τον φώτισα περισσότερο στο σημείο αυτό, αλλά προ: 
σπάθησα μετρόπονατον' παρασύρω σε αποκαλύψεις. 

Πριν περάσει πολλή ώρα θα έπαιρνα όρκο για την 

Ειλικρίνειά του, γιατί μιλούσε για τα όνειρά του μ᾽ έ- 

ναν τρόπο που δεν άφηνε περιθώρια αμφιβολίας. Αυ- 

τά, καθώς και η υποσυνείδητη επιρροή τους, είχαν α- 

φήσει ἐντονα τη σφραγίδα τους στην τέχνη του. Μου. 
έδειξε, μάλιστα, ένα νοσηρό άγαλμα που οι γραμμές 
του μ' ἑκαναν σχεδόν ν᾽ αναρριγήσω µε τα σκοτεινά 
τους υπονοούμενα, Εξήγησε ὁτι δε θυμόταν να είχε 
δει το πρωτότυπο παρά μονάχα στ’ ανάγλυφα των ο- 
ψείρων του, αλλά η µορφή του είχε πλαστεί σχεδόν. 
ασυνείδητα από τα δάχτυλά του. Ἠταν δίχως αμφιβο- 
λία τογιγάντιο πλάσμα για το οποίο ξεφώνιζε στο πα- 
ραλήἠρημάτου, Σύντομα έγινε ολοφάνερο ότι δεν ήξε- 
ρε τίποτα για τη μυστική αδελφότητα, πέρα από κά- 
ποιες νύξεις που είχαν ξεφύγει απὀ το θείο µου στη 
διάρκεια της επίµονης έρευνάς του. Αυτό μ᾽ έκανε πά- 
λιν’ αναρωτηθώ και να προσπαθήσω να φανταστώ 
πώς θα ήταν δυνατό να έχουν καταγραφεί στο μυαλό 
του αυτές οι αλλόκοτες εικόνες. 

Ο Ουίλκοξ μιλούσε για τα όνειρά του μ’ έναν παρά- 
ἔενο, ποιητικό τρόπο, κάνοντάς µε να βλέπω νοερά. 
καὶ µε τρομερή ζωντάνια εκείνη τη νοτισµένη κυκλώ- 
Τὰς άν από γλοιώδη πράσινη πέτρα. Η γεωμετρία. 
ΠΣ, εἰπε ο γλύπτης κάνοντας παράξενη επιλογή λέξε- 


ων, ἦταν εντελώς ανώμαλη. Ακούγοντάς τον ήταν σαν 
να Φτανε στ’ αφτιά µου, φορτισμένο µε φοβερή προ- 
σμονή, το αδιάκοπο µισο-τηλεπαθητικό κάλεσμα από 
τα έγκατα, «Κθούλου φταγκν... Κθούλου φταγκν». 
Οι λέξεις αυτές αποτελούσαν µέρος εκείνης της. 
τρομερής. τελετουργίας που μιλούσε για την ονειρική, 
ξαγρύπνια του νεκρού Κθούλου στην πέτρινη κρύπτη. 
της Ρ᾽ λυέ, και ένιωσα κάτι να µε συγκλονίζει βαθιά 
παράτις αντιρρήσεις της. λογικής µου. Ωστόσο εξακο- 
λουθούσα να είμαι σίγουρος ότι ο Ουίλκοξ είχε κατά. 
κάποιο τρόπο μάθει για την αδελφότητα, αλλά µετά 
το είχε πάλι ξεχάσει μέσα στον κυκεῶνα των αλλόκο- 
των βιβλίων που διάβαζε και των δικών του φαντασιώ-. 
σεων. Αργότερα, χάρη στο εντυπωσιακό της περιεχό- 
μενο, η μνήμη είχε βρει υποσυνείδητη διέξοδο και ἐκ- 
Φραση στα όνειρα, τα γλυπτά και στο τρομερό 
άγαλμα που έβλεπα τώρα μπροστα μου. Ἔτσι θα µπο- 
ρούσε να πει κανείς ότι η απάτη που εἰχε παίξει στο 
θείο µου ήταν εντελώς αθώα, Ο νεαρός είχε ένα λίγο 
εξεζητηµένο και κάπως αγενή χαρακτήρα, πράγμα 
που απέκλειε την περίπτωση νατον συμπαθήσω ποτέ, 
αλλά ὀφειλαν' αναγνωρίσω ότι ήταν και μεγάλος καλ- 
Ἀπέχνης και ειλικρινής. Του. ευχήθηκα όλη την επιτυ- 
ἆ ο ἀξιζε το ταλέντο του και αποχαιρετιστήκαμε. 
λππο ΠῬόβλημα της Λατρείας του Κθούλου εξακο- 
ανά, πος µε συναρπάζει και να µε απασχολεί, και 


ὡς ονειρευόµουν. ᾿ 
νεςπου θ᾽ απο. γγμσορν Φήμη και δόξα από ἐρευ. 


Εἶδα το φοβερό είδωλο και ἑκα-. 


νους που οταΞθικούς από τους μιγάδες 
"ζούσαν ακόµη. Δυστυχι 


Κάστρο είχε πεθάνει κάμποσα χρόνια. 
Τα όσα άκουσα τώρα τόσο μας 
χέρι, αν και ἦταν απλώς µια πιο λεπτο] τν 
ψητων όσων ήδη Ἱξεραεπὸ τακείμενατου μόρος 
μου κέντρισαν ακόµη περισσότερο το ενδιαφέρον. 6 
γιωθα σίγουρος ότι ήμουν στα ίχνη µιας πολύ αληθι- 
γής, πολύ μυστικής καιπολύ αρχαίας θρησκείας. Έτσι 
και την ανακάλυπτα θα κέρδιζα σίγουρα μια θέση στο. 
πάνθεον της ανθρωπολογίας. Ο τρόπος που αντιµε- 
τώπιζα το θέµα ήταν καθαρά υλιστικός, και μακάρι να. 
το Ῥλεπα ἔτσι και τώρα. Εξακολουθούσα να παραβλέ-- 
πω ετοπιο ανεξήγητο πείσμα τη σύμπτωση των ονει- 
Ρικών περιγραφών και των περίεργων αποκομμάτων 
που είχε συγκεντώσει ο καθηγητής Ἐιντζελ. 
᾿Ἐναπράγµαπου. άρχισα να υποψιάζοµαι --καιπου. 


κά από πρώτο 
ής επανάλη- 


θείου µου δεν ήταν καθόλου ατύχημα. Είχε πέσει σ᾽ 
ένα στενό απότομο. δρομάκι που ανηφόριζε από την 
παμπάλαιη προβλήτα 


ὕστερα από τη σκουντιά ενός νέγρου ναυτικού. Δε; 
ξεχνούσα το ανάμεικτι ᾿ ον. 


(ἰ Ίο απάνθρωπες και 

τούς όσο Και οιµυστη 

σίες τους, 

τ τν ο ότιο Λεγκράς και οι άντρες δεν ενο- 

λα ἦ στη Νορβηγία κάποιος ναυτικός που. 

ο ας που δεν έπρεπε είναι. τώρα νεκρός. ᾿Α- 

σι με νὰ τ ον Φτάσει σε ακατάλληλα α- 

τι 

κάλυψη της περίπτωσης τ ον όν 

Πιστεύω ὁτι ο μον 


τ“θηγητῆς Ἐιντζελ πέθανε επειδή 


εἰτε ἤξερε ήδη πολλά εἴτε ήταν στα πρόθυρα να μάθει 
πολλά. Μένεινα δούµε κατά πόσο µε περιμένει και μέ- 
να η ἴδια μοίρα, γιατί κι εγώ ξέρω τώρα πολλά. 


8. Ἡ Παραφροσύνη από τη Θάλασσα 


Αν ο Μεγαλοδύναμος ήθελε ποτέ να εισακούσει 
µια µεγάλη ευχή µου, θα έσβηνε ολότελα τις συνέ- 
πειες µιας τυχαίας µατιάς µου σε μια παλιά εφημερίδα. 
που βρήκα στρωμένη σ᾽ ἑνα ράφι. ταν µια ανακάλυ- 
ψηπου αποκλείεται να γινόταν στις φυσιολογικές, κα. 
θηµερινές µου ασχολίες, γιατί επρόκειτο για ένα φύλ- 
λοτης αυστραλιανής Σύντνεῦ Μπούλετιν µε ηµεροµη- λ 
γία Ί8του Απρίλη, 1925. Ἠταν µια από τις εφημερίδες 
που είχαν ξεφύγει από την προσοχή του γραφείου α-. 
ποκομμάτων, που εκείνη την περίοδο μάζευε υλικό 
για την έρευνα του θείου µου. 

Είχα σχεδόν εγκαταλείψει τις έρευνες στη «Λα- 
τρεία του Κθούλου», όπως την είχε βαφτίσει ο καθη: 
γητής Έιντζελ, και εἶχα πάει στο Πάτερσον του Νιου. 
Τζέρσυ να επισκεφθώ ένα. πολυδιαβασμένο Φίλο μου, 
ἔφορο του τοπικού μουσείου και γνωστό µεταλλειο- 
λόγο. Ὅπως εξέταζα µια µέρα τα εφεδρικά δείγματα 
ορυκτών που ήταν πρόχειρα αραδιασµένα στα ράφια 
Μιας πίσω αίθουσας του μουσείου, το μάτι μου τράβη- 
ὅεμιαπαράξενη φωτογραφία σε µία παλιά εφημερίδα. 
στρωμένη κάτω από τ 
νει γα έχει 
σµου, 

Ἀγέφει 
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ον σύντομο. νη 
Οτο, 

ριεχόμενό του ωστόσο εἶχε άµεση σχ' Ὃ έκοψα 

νά μου, που είχε αρχίσει να χωλαΐει "τ.  οίμε. 

προσεκτικά το απόκομμα για άµεση δράση: 

νο έγραφε τα εξής: 


πογοητεύτηκα βρίσκοντάς το μάλ' 


ΑΝΕΥΡΕΣΗ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΟΥΣ ΕΡΜΑΙΟΥ ΣΚΑ- 
ΦΟΥΣ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ. 


τοβΒιτζιλαντέφτασε στολιμάνιμας ρυµουλκών- 
τας ακυβέρνητο εξοπλισμένο νεοζηλανδέζικο 
γιοι. Ἕνας επιζών και ένας νεκρός στο σκάφος. 
Αφήγηση άγριας μάχης µε θανάτους στη θά- 
λασσα.Ο διασωθείς ναυτικός αρνείται να δώσει 
λεπτομέρειες για την παράξενη εμπειρία του. 
Περίεργο είδωλο βρέθηκε στην κατοχή του. 
Διενεργείται ανάκριση. 


Το φορτηγό Βίτζιλαντ της εταιρίας Μόρισον. 
Επιστρέφοντας απότο Βαλπαράιζο κατέπλευσε. 
σήµερα το πρωί στην αποβάθρα του λιμένα 
Ντάρλινγκ ρυμουλκώντας πίσω του το σακατε- 
ένο και ακυβέρνητο αλλά. βαριά οπλισμένο α- 
ον γιοτ Αλέρτ, νηολογίου Ντανέντιν, 
να τν Ἰανδίας. Το σκάφος Εντοπίστηκε στις. 
ον μπω Νότιο Πλάτος 345 21΄ και Δυτι- 

ος Ὁ 152" 17’, ἔχοντας ως μοναδικό πλή- 
μα Επιζώντα και ένα νεκρό. 

βάζο ρω Είχε αναχωρήσει από το Βαλπα- 
ους Του Μάρτη, αλλά στις του Απρίλη 
Ὅς ΠΤ πολύ νότια της πορείας του εξαι- 
ον τη ὡς καταιγίδων και τεράστιων κυμά- 
ποῦ φαν του Απρίλη εντόπισε ένα σκάφος 

ην Εντελώς εγκαταλειμμένο από το 


πλήρωμά του. Ωι οι έρευνες στο σκάφος 
αποκάλυψαν έναν επιζώντα σχεδόν σε κατά- 
σταση παραληρήµατος και ένα νεκρό ο οποίος 
πρέπει να είχε πεθάνει πριν τουλάχιστον μια. 
βδομάδα. 

Ὁ διασωθείς έσφιγγε στα χέρια του ἕνα Φρι- 
καλέο πέτρινο είδωλο άγνωστης προέλευσης, 
ύψους περίπου τριάντα. εκατοστών, σχετικά μὲ 
τη φύση του οποίου οι ειδικοί του πανεπιστη- 
μίου του Σύντνεῦ, της Βασιλικής Εταιρίας καὶ 
του Μουσείου της οδού Κόλλετζ δήλωσαν πλή- 
ρη άγνοια. Ο επιζών ναυτικός ισχυρίστηκε ότι 
το βρήκε στην καμπίνα του γιοτ, σ’ ἑνα μικρό, 
συνηθισμένο σκαλιστό εικονοστάσι. 

Ο άνθρωπος αυτός, αφού επανεύρε τα λογι- 
κά του, διηγήθηκε µια εξαιρετικά παράξενη ι- 
στορία πειρατείας και μακελειού, Ονομάζεται 
Γκούστωφ Γιόχανσεν και είναι ένας αρκετά. έξυ- 
πνος Νορβηγός που υπηρετούσε ως δεύτερος 
καπετάνιος στη δικάταρτη σκούνα Έμμα, νηο- 
λογίου του Ώκλαντ. Το σκάφος του είχε αναχώ- 
ρήσειστις 20 του Φλεβάρη για το Καϊάο του Πε- 
ρού µε πλήρωμα έντεκα αντρών. 

Το Έμμα, σύμφωνα µετον Γιόχανσεν, βραδυ- 
πόρησε και βγήκε πολύ νότια από τη ρότα του 
εξαιτίας της μεγάλης καταιγίδας της Ίης του 
Μάρτη. Στις 22 του ίδιου µήνα και σε Νότιο Πλά- 
τος 48" 51’ και Δυτικό Μήκος 128” 34’ το Έμμα 
συνάντησε το Αλέρτ, που ήταν επανδρωμένο. 
από ένα παράξενο και κακομούτσουνο πλήρω- 
µα απὀ Κανάκες και μιγάδες. Όταν από το Α-. 
λέρτ τους πρόσταξαν επιτακτικά ν᾿ αλλάξου) 
πορείαπαιναγηρίσουναἴτινι 

Ἵνςτου Ί "αρνήθηκε. 
Έμμα α με 


. κα... 
έρτν ανοί- Αργότερα, ὅπως φαίνεται, αυτός και ο μόνος. 
ίον τους μ᾽ επιζών σύντροφός του ξαναγύρισαν στο γιοτ Ἠ8- 
βόλοπου καιπροσπάθησαννα το κουμαντάρουν,αλλάτε-  Σ2ών 
λικά έγιναν ἑρμαιο των κυμάτων από την κατα Ιῶς. 
υθίζεται. γίδα που τους χτύπησε στις 2 του Απρίλη. καὶ 
Από τη μέρα εκείνη ὡς τη διάσωσή του στις ία 
12 του μηνός, ο ναυτικός διατηρεί ελάχιστες α- ξ 


λεσµα το παράξενο πλήρωμα τοῦ Αλ 
ξει απροειδοποίητα άγριο πυρ ενανΤ! 
ένα περίεργα βαρύ μπρούντζινο πυρο 
αποτελούσε μέρος του οπλισμού του. 

Αν και η σκούνα τους άρχισε να βι 
από τις βολές που την πέτυχαν στα ύφαλα, Οἱ 
άντρες του Εμµα φάνηκαν παλικάρια, είπεο δια- 


ἰς. Κατά α πλευρίσουν το αντίπαλο ναμνήσεις και δε θυμάται καν πότε πέθανε ο 
σα ο νο ος Επακολούθησε. Ουίλλιαμ Μπράιντεν, ο σύντροφός του. Δε βρέ- 
άγρια σύγκρουση σώμα µε σώμα µε το θηριώ- θηκε καμιά σαφής αιτία του θανάτου του 
δες τσούρμο στο κατάστρωμα του γιοτ, και οι Μπράιντεν, που μάλλον θα οφείλεται στο σοκ. πα 
άντρες του Έμμα, όντας κάπως περισσότεροι, ή την εξάντληση. 
τους εξόντωσαν όλους. Ο Γιόχανσεν εξήγησε. Τηλεγραφήματα απὀ το Ντανέντιν αναφέ- 
ότι αναγκάστηκαν να το κάνουν γιατί, παρά το. ρουν ότι το Αλέρτ ἦταν γνωστό ότι έκανε εμπό-. : 
μάλλον αδέξιο τρόπο που πολεμούσαν, οι ἀν. ριο στα νησιά και ότι είχε πολύ κακή φήμη στους 


τρες του Αλέρτ πρόβαλαν απεγνωσµένη αντι- ναυτικούς κύκλους. Ἠταν ιδιοκτησία µιας παρά- 


σταση χρησιμοποιώντας ιδιαίτερα αποτρό- ἕξενης ομάδας από μιγάδες, των οποίων οι συ- 
παιες μεθόδους. ᾽ χνές συναντήσεις και οι νυχτερινές επισκέψεις 
Τρεις απότο πλήρωµατου. Έμμα, μεταξύ των στο δάσος είχαν προκαλέσει την περιέργεια. Ε- 


οποίων ο καπετάνιος. Κόλλινς και ο πρώτος α- ξάλλου, όπωϊ 
; Ν ς έγινε γνωστό, το Αλέρτ είχε ανα- 
δ μμ σκοτώθηκαν στη συμπλοκή. χωρήσει βιαστικά αµέσως μετά την καταιγίδα 
πα, ο υπό το δεύτερο αξιωματικό, καιτις σεισμικές δονήσεις της Ίης του Απρίλη. 
δα ος, Την ίδια πορεία μπροστά Το λιµεναρχείο προτίθεται ν᾿ αρχίσει αύριο. 
ος ο τιδεξνων αι οαίων κατά τς ὑποεϑαγς 
γι νει κάθε προσπάθεια προκειμένου να πειστεί ο. 


Ρίσουν πίσω, 
Την επόμενη μέρα φαίνετι Γιόχανσεν να διευκρινίσει περισσότερο τα όσα 
αι ότι διέκριναν ένα Ῥ 
Ἐπί --Ν και κανένα δεν. Ἐπ γνωστό σημεία άφησε αναπάντητα. 
τ πος στο οποίο και αποβιβάστη- Αυτά, μαζί 
τὰν Ὅν Ύο έξι από τους ἄντρες πέθα. τόση μαζί µε τη Φωτογραφία του φρικαλέου ο- 
; αν Καὶ ο Γιόχανσεν ήταν περίεργα λι- ματος, ήταν όλα όσα ανέφερε το άρθρο, αλλά. 


όλι σκεφ 
ης Το σηµείο αυτό της περιπέ- "ο ο Τ Ιδέες έγινε αφορμή να ξεπηδήσουν στι 
ὦσε απλὠ ου! Εδώ : 
ο ο ον σχετικά µε τη Λα, «ας νέοι θησαυροί στοχε 


που εἶχε κάνει 
-αν παρέα με ΤΟ 
ουν το Έμμα 


καὶ με τη στεριά. Τι ἦταν άραγε εκείν' 
το πλήρωμα των μιγάδων που πρ 
αποκρουστικό τους είδωλο να προστί έδα- 
να ΝΗ πίσω; Ποιο ἦταν το άγνωστο νησί στο νι 
Φος του οποίου είχαν πεθάνει ἐξι από τούς ναυτικούς. 
του Έμμα, και γιατί ο Γιόχανσεν απέφευγε τόσο να 
μιλήσει για το θέµα; Τι να είχε ἄραγε φέροι στο Φῶς 
η ανάκριση του λιμεναρχείου, και τι µπορεί να γνῶρι- 
ζανγια τη φοβερή αδελφότητα στο Ντανέντιν; Καιπιο 
σημαντικό απ'όλα, ποια ήταν η βαθύτερη και αφύσικη. 
σχέση στις ημερομηνίες, που ἐδιναν τώρα µια απειλη- 
τική και αναντίρρητη σπουδαιότητα στα διάφορα συμ- 
βάντα τα οποία τόσο προσεκτικά είχε καταγράψει ο 
θείος μου; 

Η Ίητου Μάρτη --η δική µας 28η του Φλεβάρη, αν. 
λάβουμε υπόψη τη Διεθνή Γραμμή Ημερολογιακής 
Αλλαγής-- ήταν η µέραπου είχαν χτυπήσει ο σεισμός. 
καιη καταιγίδα. Το Αλέρτκαιτο σιχαµερό του πλήρω- 
μα είχαν αναχωρήσει βιαστικά από το Ντανέντιν σαν. 
τ ώς ἑνα επιτακτικὀ κάλεσμα. Ταυτόχρονα, 
μς ὡ Νορ της γης ποιητές και καλλιτέχνες εί- 
ον τν. 3 σι ονειρεύονται µια παράξενη, σκοτεινή 

", ενώ ένας νεαρός γλύπτης είχε πλά- 
Ὃς Μα ονειροβασίας τη µορφή του τροµε- 
ος ιστεί σ᾿ ένα άγνωστο. νησί αφήνοντας. 
[-...καιτην ίδια μέρα τα όνειρα ευαίσθη- 


σει ξαφνικά σε 
Καιη καταιγίξ 
Ἐν ήταν που. 


[ζαραλήρημαι 
Ὥ της 2ας του Απρίλη; Τη μέρα εκείνη. 
σταμάτησαν όλα τα όνειρα της υγρής 


το 


πόλης, καιο Ουίλκοὶ απότα δεσµάτου παρά- 

Έενου πυρετούτου; Πώς συνδέονταν όλα αυτά μ᾽ εκεί- 

γατα παράξενα υπονοούμενα του γέρου-Κάστρο για 1 ΜΕ: 
τους αστρογέννητους Παλιούς κάτω απὀ τα νερά καὶ. α 
την επερχόμενη κυριαρχία τους στον πλανήτη: για. ὑνς 
τους. αφοσιωμένους τους πιστούς και την εξουσία και 
τους επί των ονείρων; Μήπως ισορροπούσα επικίνδυ- ἔγια 
γα στο κατώφλι µιας. αποκάλυψης κοσμικού τρόμου 8... 
που ο ανθρώπινος νους είναι ανίκανος να βαστάξει; κά, 
Άνναι, τότε πρέπεινα εἰναιτρόµος που αφοράτονου πό. 
και µόνο, γιατί κατά κάποιο τρόπο η 2α του Απρίληέ- ιά 
θεσε τέρμα στην οποιαδήποτε τερατώδη απειλή είχε. |5 
αρχίσει να. πολιορκεί την ψυχή της ανθρωπότητας. 

Το βράδυ εκείνο, ύστερα από µια πυρετώδη μέρα ω 
µε επείγοντα τηλεγραφήματα και άλλες προετοιµα- 
σίες, αποχαιρέτησα τον. οικοδεσπότη µου καὶ πήρα το 
τρένο γιατο Σαν Φρανσίσκο. Σε λιγότερο από ἑνα μή- 
να ήμουν στο Ντανέντιν. Εκεί όµως ανακάλυψα ότι 
σχεδόν τίποτα δεν ήταν γνωστό για τα παράξενα μέ- 
λητης αδελφότητας που σύχναζαν στις παλιές ταβέρ- 
νες του λιμανιού. Τα κουτσομπολιά της προκυμαίας. 
ἦταν πολύ συνηθισμένα για ν᾿ αξίζει τον κόπο να τ 
αναφέρω, αν και κυκλοφορούσαν αόριστες φήμες για 
κάποιο στεριανό ταξίδι που είχαν κάνει εκείνοι οἱ μι- 
Υάδες, στη διάρκεια του οποίου μακρινές τυμπανο- 
κρουσίες και κόκκινες ανταύγειες Φλογών είχαν γίνει . 
αντιληπτές στους μακρινούς λόφους. 

Στο Ώκλαντ έμαθα ότι όταν ο Γιόχανσεν επέστρε- 
ἨΡ την ανάκριση του Σύντνεῦ τα ξανθά του µαλ- 
Ἢ Ἕν γίνει άσπρα. Ἡ ανάκριση ήταν μάλλον τυπι- . 

εν κατέληξε πουθενά. Αμέσως µετά ο Γιόχαν- 


σεν πούλι 
σον |ησε το εξοχικό του στην οδό Ουώλ και 
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υς του τίποτα 
του λιµε- 
υ πουν ἥ- 


ρίατου δεν είχε αποκαλύψει στους φίλοι 
περισσότερο απ᾿ σα είχε πει στην ανάκριση 
γαρχείου, και το μόνο που μπορούσαν να μοι 
ταν η διεύθυνσή του στο Όσλο. ν 
η μα, πήγα στο Σύντνεῦ, ὁπού μμ 
ναυτικούς και µέλη της ανακριτικής επιτροπής, 
πάλι δεν έβγαλα τίποτα. Στην Κυκλική Αποβάθρα του 
λιμανιού του Σύντνεῦ είδα και το Αλέρτ, που τώρα εἴ- 
χε πουληθεί και χρησιμοποιείτο σαν εμπορικό, αλλά. 
το σιωπηλό σκαρίτου δε µε φώτισε διόλου. Το µουλω- 
χτό καλαμαροκέφαλο είδωλο, µε τα φολιδωτά φτερά 
και το δρακοφόρο σώμα πάνω στη βάση µε τα ιερο- 
γλυφικά, βρισκόταν στο Μουσείο του Χάυντ Παρκ. Το. 
µελέτησα προσεκτικά και διεξοδικά. Ήταν ένα δείγμα. 
εξαιρετικἠς αλλά και διαβολικής τέχνης. Το χαρακτή- 
Ριζετο ίδιο ανείπωτο μυστήριο και η ίδια αίσθηση τρο- 
µερής αρχαιότητας, και ήταν φτιαγμένο από το ίδιο 
παράξενο εξωγήινο υλικό όπως και το μικρότερο 
δείγμα του Λεγκράς. Για τους γεωλόγους, µου είπε. 
ο έφορος του μουσείου, είχε αποδειχτεί άλυτο αἰνιγ- 
μα, γιατί ορκίζονταν ότι πουθενά στον κόσµο µας δεν. 
υπήρχε τέτοια πέτρα. Ύστερα. θυμήθηκα µε ανατριχί- 
λατα όσα είχεπειο γερο-Κάστρο στον Λεγκράς σχε- 
τικάµε τους πανάρχαιους Μεγάλους Παλιούς: «Είχαν 


νι από τ᾽ άστρα, Φέρνοντας μαζί και τα. ομοιώματά 
π. 


Συγκλονισµένος απὀ 


προβλήτες κάτω αι 
Ανακάλυψα ότι 


λη του βασιλιά Χάρλαντ Χάαρντράντα, τη συνοικία. 
που είχε κρατήσει ζωντανό το όνοµατου Όσλο στους. 
αιώνες που η πόλη ήταν κρυμμένη κάτω από τ᾽ όνοµα 
«Χριστιανία». Έκανα τη σύντομη διαδρομή µε ταξί, καὶ 
με καρδιά που πετάριζε από αγωνία χτύπησα την πόρ- 
τα ενός καλοφροντισµένου, παλιού κτηρίου µε σοβα- 
τισµένη πρόσοψη. Μου άνοιξε µια μελαγχολική γυναί- 
κα ντυμένη στα μαύρα. Καταλαβαίνετε την απογοή- 
τευσή μου όταν µου εξήγησε µε τα σπασμένα αγγλικά. 
της ότι ο Γκούσταφ Γιόχανσεν δεν υπήρχε πια. 
Δεν είχε ζήσει πολύ µετά την επιστροφήτους, είπε 
η γυναίκα του, γιατί τα όσα είχε περάσει το 1925 στη 
θάλασσα τον είχαν τσακίσει σωματικά και ψυχικά. Και 
στην ἴδια δεν εἶχε πει περισσότερα απ’ όσα είχε απο- 
καλύψει στους άλλους, αλλά είχε αφήσει ένα χειρό- 
γραφο µε κάτι «τεχνικά θέµατα», όπως της είχε πει. 
Ἠταν γραμμένο στ’ αγγλικά, προφανώς για να την 
προφυλάξει από τον κίνδυνο να διαβάσει το περιεχό- 
μενό του. Στη διάρκεια ενός περιπάτου του και ενώ 
διέσχιζε ένα στενοσόκακο κοντά στην προβλήτα του 
Γκότενμπεργκ, ένα πακέτο μ' εφημερίδες είχε πέσει 
από ένα παράθυρο σοφίτας και τον είχε ρίξει κατα- 
γής, Δυο µελαμψοί ανατολίτες ναύτες είχαν τρέξει α- 
μέσως να τον βοηθήσουν να σηκωθεί, αλλά πριν καν 
φτάσει το. γοσοκοµειακό ήταν ήδη νεκρός. Δεν είχε 
ἨΈ καμιά παθολογική αιτία και. ο θάνατός του απο- 
ΛΣ σὲ καρδιακή κρίση και οργανική εξάντληση. 
σωθικ τα στιγµή εκείνη άρχισε να µου ροκανίζει τα 
μἜγκατ λος Εκείνος τρόμος που ποτέ δε θα 
πως Ψει μέχρι να πεθάνω, από «ατύχημα» ἡ ὁ. 
ἢ σχέση µου Κατάφερα να πείσω τη γυναίκα του ότι 
ἕδνε το δις πα. τον άντρα της ήταν τέτοια που µου 
ος μα να διαβάσω τα «τεχνικά θέματα», 
Χειρόγραφο μαζίμου να το μελετήσω: 


-- ΓΤ. 


χο. ΛΑΒΚΡΑΣΤ 


- : Αλέρτ στις 22 του Μάρτη, και νανιώσω τη 
ᾷ ρ ή δίνο. 
πλοίο µε το οποίο θα γύριζα τ κείμενο -ηπρο- λύπη του ναυτικού ὀτανπεριέγραφε τον κανονιοβολι- 
ταν ένα απλό, αδέξια ών άν «μερικά γεγονό- σµό και τη βύθιση του σκάφους του. 
5 Τους μελαμψούς δαίμονες της αδελφότητας πους- 


σπάθεια ενός ναυτικού νακ οι 
--- κάτι σαν ηµε- 
τα καιρό μετά το ίδιο το συμβάν τους-- Ἡ μι 


{μέρα τη μέρα. 
παθούσενα θυμηθεί µέρα. 
ο και σύλβε κείνο το τελευταίο φοβερό 


περιγράφει µε 
ανείπωτα απο” 
Ἑόντωσή τους. 


πάνδρωναντο Αλέρτο Γιόχανσεντους 
αποκαλυπτική απέχθεια. Είχαν κάτι το 


πος Ὃ ρω - μεταφέρω. λέξηπρος λέξη κρουστικό πάνω τους που έκανε την εἰ Ὃ 
όλες τις ασάφειες καὶ τις περιττολογίες του, αλλάθα ναμοιάζει σχεδόν µε καθήκον, καιο Γιόχανσεν φαΐ Ἶ 
σας δώσω την ουσία του για να καταλάβετε γιατί το ται ειλικρινά ν᾿ απορεί για την υποψία της περιττῆς. 
πάφλασμα των κυμάτων στα πλευράτου πλοίου έγινε. ωμότητας που φάνηκε να τους βαραίνει κατά τις ανα- 
τόσο ανυπόφορο που αναγκάστηκα να. βουλώσω τ᾽ α- κρίσεις. 

Ὕστερα, σπρωγμένοι από περιέργεια, συνέχισαν 


την πορεία τους µε το αιχμαλωτισμένο γιοτ και µε κυ- 
βερνήτη τον Γιόχανσεν. Σύντομα αγνάντεψαν πέρα 
μια πελώρια πέτρινη κολόνα που εξείχε από τη θάλασ- 
σα και, σε Νότιο Πλάτος 47” 9΄ και Δυτικό Μήκος 126” 


Φτιά µου µε µπαμπάκι. 
Ὁ Γιόχανσεν, δόξα τω Θεώ, δεν ήξερε τα πάντα, 


ἑστω και αν είδε µε τα μάτια του την πόλη και το Πλά- 
σµα. Όσο για μένα, ποτέ δεν πρόκειται να ξαναβρώ. 
τη Χαμένη γαλήνη του ύπνου µου όσο θα σκέφτομαι 
εκείνες τις φρικαλεότητες που καραδοκούν αιώνια πί- 
σω από τη ζωή στο χρόνο και το χώρο: εκείνες τις δαι- 
μονικές, βέβηλες οντότητες από τα αρχέγονα άστρα 
που ονειρεύονται κάτω από τη θάλασσα. Και πώς να 
ξεχάσω εκείνη την εφιαλτική αδελφότητα που τις υ- 
πηρετεί και τις λατρεύει, έτοιμη και πρόθυµη να τις. 
εξαπολύσει στον κόσµο όταν ένας άλλος σεισμός θα 
κάνειν᾽ αναδυθεί πάλι στον αέρα και τον ήλιο η τερα- 
τώδης πέτρινη πόλη τους. στους βυθούς; 


49, έφτασαν σε µια ακτή από λάσπη, γλίτσα και Κὐ- 


κλώπεια κτίσματα σκεπασμένα από φύκια. Δεν μπορεί 

᾽ παρά να επρόκειτο για την πιο απτή απόδειξη του υ- 
πέρτατου τρόμου της γης, την εφιαλτική νεκρὴ πόλη 
της Ρ᾽ λυέ που χτίστηκε αμέτρητους αιώνες πριν από 
την αυγή της ιστορίας, από πελώρια, αποκρουστικά. 
πλάσματα που είχαν έρθει από τ᾽ άστρα, Εκεί κοιμό- 
ταν ο Κθούλου και οι ορδές του, κρυμμένοι σε πράσι- 
νες, γλοιώδεις κρύπτες, στέλνοντας ξανά, ύστερα 


Το ταξίδι του.Γιόχανσεν είχε αρχίσει ακριβώς ὁ- από αµέτρητου ὕ 
ὕ ις χρονικούς κύκλους, τι: 
μοὶ κ ον ΓΤ στο λιμεναρχείο. Το Έμμα, δί- γέμιζαν φόβο τα όνειρα. ο Ὃ λοώμον--- 
χο λοριο χε αναχωρήσει από το Ώκλαντ στις 20 Και καλώντας επιτακτικά τους πιστούς να έρθουν. ο 
η η και είχε δεχτεί όλη τη μανία των. κυμά- ἕνα προσκύνημα. απελευθέρωσης και παλινόρθι 
[χε σηκώσει ο σεισμός, ο οποίος πρέπει να ὉΓιόχανσεν δεν υποψιαζόταν τίποτε απ’ Ημέρα 


Είχε Κάνει ν᾿ αναδυθού; ; 

λι ν από τα νερά εκείνες οἱ φρικα- ᾱ μάρτυράς του ο Θ 

μας τον στοίχειωναν τα όνειρα των ανθρώπων. Φαντάζομαι ὁτι. πάς ΠΕ ομα. τά! 

ον ρεσαν ν' ανακτήσουν πάλι τον έλεγχο του | νωμένη µε τη μονολιθική ἘΠ ὑνοκορφή, η στεφα- 
ο και να συνεχίσουν, εἶχαν συναντηθεί µε το που ἦταν θαμμένος ο μεγάλ η φοβερή ακρόπολη ὁ. 


ἵνης της τε΄ 


ἕω τα μη 
και σκαρφάλωσαν με [ο ᾱ 
άνιους. ογκόλιθους. που δε) 


θεί από. ά τ τινάΪ 
τα νερά. Μου έρχεται σχεδόν να τι 
ρισμένα για 


υαλι 

μος στον αέρα όταν αναλογίζομαι την ἐκταση 

σθώ και ος να κρύβονται εκεί κάτω. Ο Γιόχαν” 

ος πε θπει ένιωσαν δέος μπροστά στο ΚΟ: 

νάρχαιων δαι Ὁ αιπήςτης υγρής Βαβυλώνας τω παν 

χως να πι ἐν. πρέπει να είχαν μαντέψει, δί- Ίορφωμι 

πόλη ποι τους τοπουν, ότι αντίκριζαν μια. 5 

τοὺ τού δν ἀπὰς οὐ ὁ ἄπονον έτος 

Ὃ αλμυρανδέος απὸ τὀμιβ νε στραμμένα. απειλητικό καὶ άγρυπνο Φαιν. 
ραδοκεί λοξοκοιτάζοντάς τι πι 


το μέγεθι 
Ύεθος των ογκόλιθων της παρασινωπής πέτρας, ΟΥΡ πούλα 
τρελές γωνίες των. σκαλισ! ων, που με τη 
ἆ τους έβλεπε κοίλους, 


ένος όταν τον κοίτι 
μιασματικούς. υἱ 
θαλασσομουλιασμένο έκτρω! 


μένων βρόχ! ς τό- 
ενώ η πρώτη ιά, 


από «δε τὺ 
ΓΕ ο ος ώς ύψος του τιτάνιου σκαλιστού μονό- 
σιαίων αγαλμ Π λολσταή ομοιότητα των κολοσ- 5 
είων αγαλμάτων και γλυπῶν μτοαλλόκοτο εδω δειτε ος 
διαφαίνεται στι ικονοστάσι του Αλέρτ. Αυῖ | τους είχε δείξει κυρτου». 
ην κά - Αυτό ινα 
3 γρομήτεγομπκτρόνοπο κ ο οντάν τῶν καν Ὁ. 
δουν τίποτα περισσότερο. από βράχια, λάϊ 
έβαζε στα π' 


ις πρόθυμα θατο 
κοροϊδία των άλλων. Αρχισαν το 
διά και µε την ελπίδα --μάταιη ὁ- 
βρουν κανένα αξιόλογο σου: 


γής του ναυτικού. 
ίχως να ξέρει την ἑν 
σμόςν, ο Γιόχαι Ύνοια της λέξης «φουτουρι- 
ο ο ος να την πλησιάσει ώρας κια. Ὁ καθένας του. 
δα, η. Αντίνα περιγράψει οποιο- αν δε φοβόταν την. 
μογάγα στη γη Ὅν κηµα ή κτίσμα, περιορίζεται ψάξιμο µε μισή καρὶ 
και πέτρινες επιφάνειες... επι πό Τπρὀσπδνν νας ορ να πάρουν μαι 
για μή ανήκουν σε πα επιφάνειες πολύ πελώριες μις να νι 
σας τούτης της γι ποτε σωστό ἡ συνετό κατα- ντο, 
τα λος ο νι στη βάση του μονόλιθου και φώναξε 
τ. ους. άλλους την ανακάλυψή του. Οἱ υπόλοιποι τον 
ακολούθησαν και στάθηκαν να κοιτάξουν εμβρόντη- 
τ την πελώρια σκαλιστή πόρτα µε τη γνωστή πια α- 
ν ας ο τον. κος δράκοντα. Ἑ- 
ἃ ο Γιόχανσεν, σαν µια άλι ὑ 
και όλοι τη θεώρησαν πόρτα εξαιτίας ἐορρμλονο] 


- 
Επ... .. ΗΝ η 


ορτογάλος, εκείνος που 


.. Τοίχων που και 
.. λα χύθηκε κυριολεκτικά ἐἰ 


-Φ. ΛΑΒΚΡΑΦΤ 


176. 


σεναπειμεσιγουριά κατά πόσοηθόλασσακαι τ έδα- 
Φος ᾖταν οριζόντια και, σαν αποτέλεσμα ο ος 
προσανατολισμός στο καθετί φαινόταν. φασματικᾶ ᾱ- 
προσδιόριστος. 

Ὁ Μπράιντεν έσπρωξε την πέτρα σε διάφορα ση: 

μεία δίχως αποτέλεσµα. Ύστερα ο Ντόνοβαν ψαχού- 
λεψε προσεκτικά πίσω από την άκρη, πιέζοντας συ- 
στηµατικά σηµείο µε σηµείο καθώς έψαχνε. Μετά ἀρ- 
χισε να σφαρφαλώνει ατέλειωτα κατά μήκος του 
παράξενου πέτρινου περιζώµατος --ᾱν δηλαδή η 
πόρτα ἡταν οριζόντια για να το πει κανείς 
σκαρφάλωμα-- και οι άντρες αναρωτήθηκαν πῶς ο- 
ποιαδήποτε πόρτα στο σύμπαν θα μπορούσε να είναι 
τόσοτεράστια. Κάποια στιγµή, πολύ μαλακά και αργά, 
τα στρέμματα της πόρτας άρχισαν ν᾿ ανοίγουν προς 
τα μέσα από το πάνω µέρος’ και είδαν ότι ήταν ισορρο- 
πηµένη σαν κρεµαστή γέφυρα. 

. Ὁ Ντόνοβαν γλίστρησε, ἡ κάπως τελοσπάντων 
σύρθηκε κάτω ή μπροστά στο περίζωμα, και ξαναγύρι- 
σε στους συντρόφους του. Μετά όλοι μαζί στάθηκαν 
ναπαρακολουθήσουν το επιβλητικό άνοι: ᾱ- 
γιας σκαλισμέν 3 ασ 

ισµένης πόρτας. Σ' εκείνο το βασίλειο της. 
ο μις παραμόρφωσης η κίνησή της ἦταν ανώ- 
ην Ὃ ας κατά κάποιο διαγώνιο τρόπο, έτσι 
μας, ν᾽ ανατρέπονται όλοι οι κανόνες που 

τ αμα ύλη και την προοπτική. 

ης ο ος µε µια μαυρίλα σχεδόν 
πική ποιότητα, γιατί ο ορον ήταν πραγματικά µια θε- 
ντα ες τμήματα των εσωτερικών. 

τη να φωτίζονται. Η μαυρί- 

ος Ὃ σαν καπνός από κάποια 
μη δαν σκοτεινιάζοντας σορός τον ἥλιο 
ουρανό µεμεμβ ο συστραμμένο και καμπυλωμένο 
Ῥανώδεις φτερούγες. Η μπόχα που ξε- 


.ς 


ρη, ενώ κάποια στιγµή στα ευαίσθητα αφτι 
κινς φάνηκε να Φτάνει από τα σκοτειν' 
ανατριχιαστικός, πλαδαρός ήχος. Ὃ 
αφτιά και αφουγκράζονταν ακόμη όταν 
βαλε. στάζοντας ακατανόµαστα, γλοιώ! 
λώντας ψαχουλευτά την πε] 
του µέσα από το άνοιγμα της μαι 
στο μιασματικό εξωτερικό αέρα εκείνης τ 
όλης της τρέλας. 
τ Ὃ ο του Γιόχανσεν γίνεται σχεδόν ρς. 
στο στο σημείο. εκείνο της περιγραφής. Κατά τη Ὃν η 
μη του, από τους έξι άντρες που ποτέ δεν Εαναγ! ος 
σαν στο πλοίο, οἱ δύο πέθαναν από σκέτο τρόμο ΤῊ 
αποτρόπαιη εκείνη. πμ Το Ὅς πο ο. 
ὐ αφεί --δεν υπάρχε! 

δύνατο να περιγραφ! Ὃ η ες 


ης εφιαλτι '. 


τοια αβυσσαλέα φρίκη και πανά 


ἐς αντιφάσεις σε κάθε έννοια ὑ-. 


έ δαιμονικ' 
για τέτοιες δαιμι Έης. Ἕνα βουνό περπᾶ- 


λης, ενέργειας καὶ κοσμικής τάϊ 
τούσε ἡ σερνόταν εκεί μπροστά τους. Ὢ, Παντοδύνα- 


με! Πώον' απορεί κανείς που στην άλλη. άκρη της Γης. 
ένας αρχιτέκτονας. τρελάθηκε, ενώ ο δύστυχος Ου(λ- 
κοξ άρχισε να παραληρεί από πυρετό την ἴδια εκείνη. 
τηλεπαθητική στιγμή; 

Το Πλάσμαπου απεικόνιζαν τα είδωλα, το; πράσινο, 
γλοιώδες γέννημα των άστρων, είχε ξυπνήσει γιανα 
διεκδικήσει πάλι την εξουσία του. Τα άστρα. βρίσκον- 
ταν πάλιστη σωστήτους θέση, κι αυτό που µια πανάρ- 
χαιη αδελφότητα δεν είχε καταφέρει να κάνει σκόπι- 
µατο είχε πετύχει τυχαία µια ομάδα. από αθώους ναυ- 

τικούς. Ύστερα από αμέτρητα εκατομμύρια. χρόνια ο 
μεγάλος Κθούλου ήταν ξανά λεύτερος και ξέφρενα. 
πληστος για ότι είχε στερηθεί. 

Τρεις άντρες αρπάχτηκαν απὀ τις 


ε αν ανυπόφο- Π 211 
πήδησε απότα φεσκοανοιγμένα: βάθη ήτ. ΕΝ ΧΩ’ ὮΝ 


ά ἐγκατα ένας απε- 
λοι τέντωσαντ με 
ὅταν Εκείνο ξεπρό- εών 
δη υγρά. Ζου- λώς 
Λλώρια. ζελατινώδη. μάζα και 
ώρης πύλης, βγήκε γία 


ιά, 


κανένας προλάει ν' αντιδ 
ο Ντόνοβαν, ο ΓκερρέραΚαὶο 
αναπαύσειτις ψυχές τους, αν΄ 


υση σε τούτο τι 


σεις από πράσινη, 
κείπου έτρεχαν πι 


ράσει' αυτοί οι 
Άνγκστρομ. 
υπάρχει ανά- 
ο σύμπαν. Οι άλλοι τρεις. άρχισαν. τ 
ρέχουν σαν τρελοί, διασχίζοντας ατέλειωτες Εκτά- 


. σκεπασµένη µε ὀστρακα πέτρα. Ε- 
ιασχίζοντας να φτάσουν στη βάρκα, 


ο Πάρκερ γλίστρησε ξαφνικά και χάθηκε. Ο Γιόχαν- 
σεν ορκίζεται ότιτο σύντροφότουτον κατάπιξ µια γῶ- 
νία οικοδομήματος που φυσιολογικά δε θα πρεπε να 
υπάρχει’ µια γωνία που ήταν οξεία αλλά συµπεριφε- 


ρόταν σαν αμβλεία. 
Ὁ Μπράιντεν έφτασι 


Έτσι, τελικά, μονάχα αυτός και 
αν στη βάρκα και άρχισαν να κω- 


πηλατούν απεγνωσμένα για να πλησιάσουν στο Α- 
λέρτ. Πίσω τους το πελώριο τερατώδες Πλάσμα τους 
ακολουθούσε γλιστρώντας βαριά στις γλοιώδεις πέ- 


τρος, αλλά κοντοστά( 


ἴθηκε στην άκρη του νερού, τσαλα- 


βουτώντας δισταχτικά στα ρηχά. 


Ευτυχώς, αν και ὁ, 
κτή, δεν είχαν αφήσει 
μηχανή. Έτσι δε χρει 
τικής προετοιμασίας. 
λέρτ. Ανάμεσα. στις θι 


της απερίγραπτης στιγµι 


βει αργά στα γεμάτα 
πόκοσμα. κτίσματα εκι 


άγιο πλάσμα από τ’ 4: 


λο το πλήρωμα είχε βγει στην α- 
Ίτην πίεση να πέσει ολότελα στη 
Ἰάστηκαν παρά λίγα λεπτά πυρε- 
για να θέσουν σε κίνηση το Α- 
)ολές εφιαλτικές. εικόνες εκείνης. 
ής, το σκάφος άρχισε να στρί- 
θάνατο νερά. Πίσω τους στα α- 
είνης της φοβερής ακτής, το τι- 
στρα λυσσομανούσε κι ἀφριζε. 
Ὃ βλαστημούσε τοπλοίοτου φυ- 
α, πιο θαρραλέος από το µυθι- 


Ἐν τριγύριζε εδώ κι 


που µια νύχτα, και ενώ ο τ θάνατος στην καµ- 


εκεί παραληρώντας, τον. βρήκε. 


πε: 

ή εὐ- -με- 

Να ο Γιόχανσεν δεν εἰχε γκατολενν φρο η αν 
κολα τον αγώνα. Καταλαβαίνοντας ότι ΤΗ 


ινε ν᾿ ανε- 

έφτανε σίγουρα το Αλέρτ,που δεν πατε. κο. 
βάσει έγκαιρα την πίεση του ατμοῦ, ας, τ 

ιαίξει όλα για όλα. Ρυθμίζοντας τη μηχί ΟΝ 
ν ταχύτητας, όρμησε σαν. αστραπή στο Κί ας δν 
ας αντίστροφα το τιμόνι. Μετα μο) ΚΙ 
ος ιά να παφλάζουν καὶ ν᾿ αφρίζουν, και ενώ τῇ ῬΑ 
τ ατμού ανέβαινε. ολοένα, ο. ον ΦΉΣ ος μα 
ο ο ον 
που τον ακολουθούσε απ. Ὃ 

ερό καλαμαρίσιο. κεφάλι μὲ τ 
Ποῖ σχεδόν στο ύψος του ον 
της πλώρης του γεροφτιαγµένου. γιοτ,αλλάο 
σεν συνέχισε να ζυγώνει αδυσώπητα. ολων. 
Κάτι έσκασε ξαφνικά σαν πρησµένη ϑούν ι τ Ἔ 

κείνη τη γλοιώδη, σιχαμερή αίσθηση µιας κι μμς απ 
σμένης µέδουσας. Αμέσως ο αέρας γέμισε. νε να ἨΈ 
χα σαν να αν ανοίξει χίλιοι τάφοι, καὶ αοι 5 πι ο 
ναςήχοςπου οναυτικός δε. θέλησε να περιγΡ! νὰ 
χαρτί, Για µια στιγµή το πλοίο τυλίχτηκε με ένα ον 
σµατικό πράσινο σύννεφο που έτσουζε και Φ στρι 
βωνε τα μάτια, πριν ξεφύγει αφήνοντας στ απὀνερά. 
του µια θάλασσα που κόχλαζε. μανιασμένα. Ο Γιόχαν- 
σεν κοίταξε προς πίσω και -- Θεέ και Κύριε! -- το. 
σκόρπιο, χυμένο πλαστικό υλικό. μονο του κατα. 6 
νόμαστου πλάσματος από τον ουρανό επανασυνδεό- 
ταν αργάστην αποκρουστική αρχικήτου. ο ΟΝ 


ν όλο. Στις μέρες που ακολούθησαν οΓιό- 
πεν απλώς ἀτένιξς ακιθρωπά το ουδ ΤΕΝ 
πίνα καὶ κατά Ἰαρο ερ ο ανν ος 
φαγητό για τον ίδιο, καθώς και γιατον τρελό που Χα: 
χάνιζο συνέχεια δίπλα του. Ύστερα από κείνη ΤΗΝ 
πρώτη γενναία κίνηση δεν έκανε καμιά προσπάθεια 
να κουμαντάρει το σκάφος' Πόλη προσπάθεια κάτιε[- 
χε πάρει από την ψυχή του. Μετά τους χτύπησε η Κα: 
ταιγίδα της Ζας του Απρίλη, και σύννεφα άρχισαν να 
σκοτεινιάζουν τη συνείδησή του. Θυμόταν αόριστα 
µια αίσθηση σαν να στροβιλιζόταν φασματικά σε υ- 
γρός αβύσσους του απείρου και σαν να διέσχιζε με. 

ιλιγγιώδη ταχύτητα απίστευτα σύμπαντα 
ο ενός κομήτη. Ένιωθε σαν να. μάν: 
Κές βουτιές από τα έγκατα της γης ώι : 
ο πετ ς το φεγγάρι και 
τε σπιν, 
οι καγχασμοί από. ποσο, λαο ος 
νους θεούς και πράσινου. ο ος 
πο ο ση |, νυχτεριδόφτερους περι- 

ο ος Ὃ από τα Τάρταρα. 
νυ 

ας ᾿ οσο να τον βρήκε η σωτηρία. 
Χείου, οιδρόµοιτου. τα η τοντς 
Ντιν καιτο μακρύ ταξίδι της. 


Επιστροφἠς στο παλι 
ἵ ιό το 
Ἐγκεμποργκ. Δεγµποροορς τι στα ράρβοῦνια του 


ολ Ἡ ορούσε νι ύ 
ήθεια; σίγουρα θα τον νο οούτο τομ 
νυ 'Ἐθάνει τα όσα ήξερε, αλλά δεν ἡ- 
ος 1ηγυναίκατου, Ο. θάνατι θι 
Ὁ Φτάνει να τον απάλλασοδ από; ο 

Αυτό ήται “Ἢ 
σος ο χειρόγραφο Νντοκουμέντ. 
μαζίμετο να βρίσκεται φυλαγμένο να ον 
τζελ. Μαζί τ τ Φο Καὶ τὰ χορτιά τοι. Ἂν ρα 

0 θα φυλαχτεί και τούτη, Μπ αν 


ταγραφή --αυτό το τεστ 
που συν: 


ρίκη που κρύβεται σε τούτο το 


όλα αυτά ακόµη και οι ανοιξιάτικοι. ουραν. 
λούδια του καλοκαιριού θα μου φαίνοντι 
στικά για όσο. θα ζω. Αλλά δε’ νομίζω ότι μοι 
ακόμη πολλή ζωή. Ὅπως έφυγαν 0. θείος μου καὶο δι 
στυχος ο Γιόχανσεν, ἐτσι θα. φύγω κι εγώ. Ξέρω πί 


πολλά, καὶ η αδελφότητα εξακολουθεί 
λου εξακολουθεί να 


προστάτευε. από 
ο. Η καταραμένη. 


Φαντάζομαι ότι καὶ Ο. Κθού 


σ' εκείνητην πέτρινη κρύπτη που τον 
εποχές που 0 ήλιος ήταν ακόμη νέοι 
πόλητου βούλιαξε για µια ακόµη φορά γιατί µετί 


υ λογικῆς--. 


(δέονται όλα όσα ελπίζω κι εύχομαι να μη. ο. 
γασυνδεθούν ποτέ. Τα μάτια µου έχουν δει όλη. τη 
σύμπαν. Ύστερα απ’ 

Ιοίκαιταλου- 
αι αποκρου- 


υ απομένει. 


άρα. 


ίνα υπάρχει. 


ζει, 


ά την 


καταιγίδα του Απρίλη το. Βίτζιλαντ πέρασε πάνω από 


το σημείο που βρισκόταν. δίχως ν᾽ απ: 


μικρό. Αλλά οἱ πιστοί του σε τούτη 


ν᾽ αλαλάζουν, να΄ χοροπηδούν καινα 
από τα εἰδωλά του στις κορφές μονό, 
γονταισ ερηµικούς τόπους. Ο ίδιοςο 
ναπαγιδεύτηκε από τη. βύθιση της πόλης έχι 
ρίσει πάλι στη σκοτεινή του κρύπτη, αλλιώς, 
πότητα θα ούρλιαζε τώρα. από τρ 

Ποιος ξέρει το τέλος; Ό,τι αναί 


σκοτώ 
λιθων που υψώ- 
Κθούλου πρέπει. 
οντας γυ-. 
πανθρώ- ' 


αντήσειτο παρα 
τη Γη συνεχίζουν. 
νουν γύρω. 


όμο και φρίκη. 


ιδύθηκε µπορεί να 


βουλιάξει και πάλι, και ό,τι βούλιαξε μπορεί ξανά μι 
τ στικό περιμένει. 
ονειρεύεται εκεί στ’ ανήλιαγα βάθη, καὶ η σαπίλα. 


μέραν’ αναδυθεί. Κάτιτο αποκρου. 


πλώνεται στις ετοιµόρροπες πόλεις των 


ανθρώπι 


Θα έρθει η εποχή που --- αλλ’ αυτό είναι κάτι που. 
μπορώ και δεν πρέπει να το συλλογίζομαι! 


θούμε ότι, αν αυτό το χειρόγραφο δε χαθεί 


οι κληρονόμοι µου θα δείξουν πε! 


ΕΝΑ ΚΟΜΜΑΤΙ ΤΟΥ ΣΚΟΤΕΙΝΟΥ 
ΚΟΣΜΟΥ 


του Φριτς Λάιμπερ 


Ὁ Φριτς Λάιμπερ. είναι ένας όχι μονάχα από τους 
πιο γνωστούς συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας, 
αλλάκαιοπιοπολυβραβευμένος απ’ όλους. Έχει κερ-. 
δίσει συνολικά έξι Χιούγκο, τρία Νέμπιουλακαιτέσσε- 
ρα άλλα διαφόρων. κατηγοριών της φανταστικής λο- 
γοτεχνίας! 
ΟΛάιµπερ γεννήθηκε το 1910 στο Σικάγο και σπού- 
δασε ψυχολογία, φυσιολογία, θεολογία και θέατρο... 
Και τώρα ετοιμαστείτε για µια από τις πιο παράξε- 
γες καιαλλόκοτες ιστορίες που διαβάσατε ποτέ. Είναι 
ένα απὀ τα δυο διηγήµατα τούτης της συλλογής που. 
βοοΐεται σε αληθινά περιστατικά δοσμένα, βέβαια, 
σε κάποιο μυθιστορηµατικό πλαίσιο. Προσέξτε ὅτι το 
νοµα του βασικού ήρωα είναι ΙΚΙπΣπΙαΠ, λέξη που. 


πας ΡΕ μονάχα κατά ένα γράμμα από το ΚΠ3ΠΙΒΊ, 


νει «συγγενής». Μετά, το 

εἶναι το. μικρό του 
αληθινό ορ, ικό «Φραντς», που λίγο. 
Πηλικίατου. 


τς». Το ίδιο. ταιριάζουν η. 
ήρωα μ’. του ον 


ηρακτηριστικό ὁτι κι ἕνα ΜΕΥ 
του Λάιμπερ, με ἑντονα ποβιγραῤιίά 
1, έχει τίτλο «Η Κυρά του. σκοταδιού». ΘΗμη" 


“ατὀ το όνομα διαβάζοντας τοῦτο Το διήγημα. 


αι το κλειδί... 
Διαβάζοντας το «Κάλεσμα του Κθούλου» του Χ.Φ. 
Λάβκραφτ, ας έχετε υπόψη τι περιγράφει µια άλλη, 


γενικότερη, όψη της. ἴδιας ιστορίας. 
ΓΜ. 


1 


«Έγινε ένα ράγισµα στο. κεφάλι του κι ένα. μικρό Κοµ- 


μάτι του ᾽ 
Σκοτεινού Κόσμου τρύπωσε από κει καὶ τον οδήγησε. 


στο θάνατο». 
Από «Το Αμαξάκι Φάντασμα» του Ῥάντυαρντ Κίπλινγκ 


τό παμπάλαιο κουτσομούρικο. Φοκσβάγκεν µε ἀλ- 
λους δυο επιβάτες εκτός από τον οδηγό του και Ἢ 
αγκομαχούσε να βγάλει την ανηφοριά του ορειν 
ιφάλωνε στα βουνά της Σάντα Μόνι- 
τετράγων 
παράδε 


ρους. 
Ταξιδεύαμε αρκετά αργά µε ανε 


ΦΡΙΤΣ ΛΑΙΜΠΕΡ 


σσ πρ θάμνους!Β θλῆ περιοχή 
ο ἐμστ δ 
Ὃν να µας θυμίσει ΚανΕί5 ότι δὲν έπρεπε 
ὕμε τσιγάρο 

νουμε το κά στη, Εσωρη μα 

αν μια ΠΝ ῥάκαπουυπογρόμμζαν ΤῊΝ ιληγ- 

δη αίσθηση βάθους του οὐράνιον θόλου. Ανάμεσά. 

ος ο ἥλιος ὀλαμπε εκτυφλωτικός. κάμποσες Φορές 
καθώς ο δρόμος µας έφερνε αντίκρυ του, οἱ αχτίδες. 
του µε χτυπούσαν κατευθείαν στα μάτια, έτσι που έ- 
λεπα μαύρες κηλίδες γι αρκετές στιγμές μετά. Ἡ- 
ταν το οπτικό φαινόμενο που το λένε μετείκασμα. Σί- 
γουρα την άλλη φορά κανένας µας δε θα ξεχνούσε 

να πάρει γυαλιά ηλίου μαζί του. 

Είχαμε συναντήσει μονάχα άλλα δύο αμάξια στο 
δρόµο και δεν είχαμε δει πάνω από πέντε ή έξι σπίτια 
και καλύβες σε όλη τη διαδρομή από τη στιγµή που. 
αφήσαμε τον αυτοκινητόδρομο της. ακτής του Ειρην!- 
κοόυ. Ἠταν µια περίεργα ερηµική περιοχή, αν. λάβει 
κανείς υπόψη ότι το Λος Άντζελες δεν απείχε ούτε 
µια ώρα πίσω µας. Ἠταν αυτή η μοναξιά, µε τους σιω- 
πηλούς υπαινιγμούς της για μυστήρια και αποκαλύ- 
ψεις, που είχε κάνει τη Βίκι κι εμένα να καθόμαστε μα”: 
κριά ο ένας από τον άλλο, αλλά η απειλή τους δεν ή: 
ταν ακόµη αρκετή για να µας Φέρει πάλι κοντά. 
ΚΞ ο Κίνζμαν καθόταν μπροστά, δίπλα στον 

ηγό, ένα γείτονά του που εἰχε προσφερθεί ν᾿ ανα- 
ο νο το τιμόνι για τούτο το κομμάτι της διαδρομής. 
ρος λεγόταν Μόρτον ἡ Μόργκαν ἡ. Μόρτεν- 
ὑπ ταν οκ ακριβώς. Κανένας από τους δυο δε. 
λον, ἴσως. με νονός από το περιβόλ- 
τα Όπως κάνα χαν δὐσολο να Ψιπαλο αν 
τις αντιδράσεις τους από κει που καθόμουν. Έβλεπα 


μονάχα το πίσω μέρους του κοντοκουρεμένου, ασ 
μάλλικου κεφαλιού του Φραντς καὶ το. Ἐεθωριασμένο. 
κυνηγετικό καπέλο του κυρίου Μ., που το χεχαμηλώ- 
μένο για να σκιάζει τα μάτια του. 

Μόλις είχαμε περάσει από εκείνο το σηµείο στο 
Φαράγγιτης Μικρής Συκοµουριάς όπου όλα τα νησιά 
της Σάντ Μπάρμπαρα -- η Ανακάπα, η Σάντα Κρουζ, 
η Σάντα Ρόζα, ακόµη και το μακρινό Σαν Μιγκέλ -- 
ἦταν ορατά σαν αχνά γκριζογάλαζα καραβάκια στον 
ορίζοντα του. γαλάζιου Ειρηνικού. Τότε, δίχως κι εγώ 
να ξέρω ακριβώς γιατί, παρατήρησα, «Ὑποθέτω ὁτι 
δεν εἶναι πια δυνατό σήμερα να. γράψει κανείς µια ᾱ- 
ληθινά συνταρακτική Ἱστορία υπερφυσικής φρίκης ἡ 
--γιατονίδιο λόγο ---να΄ ζήσει µια βαθιά, συνταρακτι- 
κή εμπειρία υπερφυσικού τρόμου». 

Α, η παρατήρηση δεν ήταν βέβαια εντελώς ξεκάρ-. 
Φωτη. Η Βίκι κι εγώ εἴχαμε. δουλέψει σε δυο φτηνές 
ταινίες τρόμου, ο Φραντς Κίνζμαν ήταν ένας διάση- 
μος συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας καθώς καὶ 
ερευνητής ψυχολόγος, και οι τρεις μαζί είχαμε κου: 
βεντιάσει πολλές φορές σχετικά µετο παράξενο τόσο 
στη ζωή όσο και την τέχνη. Εξάλλου υπήρχε κάποια. 
υπόνοια μυστηρίου στην πρόσκληση του Φραντς, που 
εχ καλέσει. τη Βίκι κι εμένα να περάσουμε μαζί ένα 
μονος. στο Σπίτι του Γκρεμού ύστερα από 
ψαπάμιο ο ος Άντζελες. Τελικά, η απότομη αλλα: 
πος πολύβουη μεγαλούπολη στην απειλη! 
Φραντο ο µας εἶχε επηρεάσει παράξενα. 
του. σε αµέσως δίχως να γυρίσειτο 


"Θα σου πω ποια εἶναι η βασική προ 
καθώς το 


Π σίγουρος ὅτι 
πο Μελίσσια ρώτησε η 86. μού" ᾿λλά ήθελε 
ἠξορε τι εννοούσε ο Φραντς με Τη, Ἄγε να γυρίσει 
να τον ακούσει να μιλάει καὶ να τον κί 
το κεφάλι του. ᾿ 
Ὁ Όραντς της έκανε τη Χάρη: η οκρατικό πρό- 
ωραίος άντρας, μὲ σ 
σωπο, που σχεδόν αν! σάλα του, και τα μ άτια του 


τα πενήντα ΧΡ. 
Πο ύκλους ολόγυρα απὀ τότε που η. 


εἶχαν σκοτεινούς Κι 
ναίκα καιοιδυο γιοιτου. είχαν. σκοτωθεί σε αεροπο- 


πύχημα, πριν από ένα χρόνο. 

ἘΝ τν ΠΗ διευκρίνισε ο Φραντς καθώς 
βγαίναμε πάλι στον. ήλιο, «Από το ανθρώπινο παχνί, 
όπου έχουμε αστυφύλακες να µας φυλάνε, ψυχιά- 
τρους να. επιβλέπουν τη σκέψη µας και γείτονες να 
Φλυαρούν ᾽ακατάπαυστα καὶ όπου τ’ αυτιά µας είναι 
τόσο μπουκωμένα από τα μαζικά µέσα ενημέρωσης. 
Ἐκεί είναι ουσιαστικά αδύνατο πια να σκεφτεί κανείς 
σωστά ἠνανιώσει κάτι σε. βάθος, οτιδήποτε, πέρα από 
το ανθρώπινο. Σήµερα η Πολή, µε τη μεταφορική. ἐν- 
γοια της λέξης, σκεπάζει ολόκληρο τον κόσμο” στε: 
ριές και θάλασσες, καὶ σύντομα θα σκεπάζει καὶ. το 
διάστηµα. Νομίζω ότι αυτό που θέλειςναπεις, Γκλεν, 
Είναι ότι δύσκολα µπορεί κανείς να ξεφύγει από την 
Πόλη, ακόµη κι όταν βγει στην ερημιά». 

Ὁ κύριος Μ. κορνάρισε δυο φορές καθώς. έπαιρνε 
μιακλειστή στροφή. «Δεν ξέρω κατά πόσο έχετε δίκιο 
σ' αὐτόν παρατήρησε, σκυμμένος αποφασιστικά πά- 
γω από το τιμόνι. «Εγώ νομίζω ότι µπορείτε να βρείτε 
όλη τη φρίκη Και τον τρόμο που γυρεύετε, κύριε Σήμ 
περι, δίχως ν' απομακρυνθείτε πολύ από τον κόσμο; 
αν καὶ η εμπειρία δε θα γινόταν εύκολα. ψυχαγωγική 
ταινία. Εννοώ τα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέντρω΄ 
σης, την πλύση εγκεφάλου, τα σεξουαλικά εγκλήματα 


| 
| 
| 


ΕΝΑ ΚΟΜΜΑΊ 


σαν της Μαύρης Ντάλιας,τις ρατσιστικές ταραχές καὶ 
ἀλλα τέτοια, γιανα µην αναφέρουμε καὶ τη Χιροσίμα». 

«Ἔχετε δίκιο σ᾿ αυτό», του απάντησα, «αλλά εγώ 
μιλούσα για την υπερφυσική φρίκη που Είναι σχεδόν 
η αντίθεση ακόµη και της χειρότερης ανθρώπινης 
βίας ἡ ωμότητας. Τα στοιχειώματα, η αναστολή των. 
νόμων της επιστήμης, η διείσδυση στον κόσμο µας κά- 
τι απόλυτα ξένου προς τον άνθρωπο, η εντύπωση. ότι 
κάτι έχει στήσει αυτί και µας ακούει πέρα από το χεί- 
λος του σύμπαντος ἡ γρατζουνάει αχνά τις αόρατες͵ 
πύλες από την άλλη, μεριά του απείρου. πασχίζοντας 
να μπει». 

Ενώ τα 'λεγα αυτά, ο Φραντς γύρισε απότομα καὶ 
µε κοίταξε µε µια έκφραση Ἐαφνικής ταραχἠς και Φό- 
βου: έτσι τουλάχιστον µου φάνηκε. Αλλά την άλλη. 
στιγµή ο ήλιος µε θάµπωσε πάλι, και άκουσα τη Βίκι 
ναλέει, «Ἡ επιστημονική φαντασία δε σ'ταπροσφέρει 
όλα αυτά, Γκλεν; Θέλω να πω, δε σου αρκούν τα Φρι- 
καλέα όντα απὀ άλλους πλανήτες, τα εξωγήινα τέρα- 
τα και τα σχετικά;» 


«Όχι», τη διαβεβαίωσα, ανοιγοκλείνοντας τα μά- 
πια στη θολή μαύρη σφαίρα που κινιόταν αργά στα 
ϑθινδὶ αρνητικό αποµεινάρι του ήλιου στον αμϕιβλη- 
(η Ίου; «Δε µου αρκεί, γιατί το τέρας από τον 
τ ΠΣ οπουδήποτε αλλού είναι πολύ. συγκεκριµέ- 
οσοι τει -- τουλάχιστον έτσιτο φαντάζεται ο συγ- 
Ἐπ Ὃν τόσα παραπανίσια πόδια, τόσα πλοκάμια 
[ο κκινα μάτια’ κοντολογίς, είναι τόσο πραγ- 
πας τν οτροχονόµος στη διασταύρωση. Ακόμη. 
που περι μις από αέριο, θα είναι κάποιο αέριο; 

τα δν Φεται. Γενικά, είναι εκείνο ακριβώς το 
ταν αρχίσο µπορεί να συναντήσουν οι άνθρωποι ὁ- 
Ὃν να επισκέπτονται άλλους πλανήτες. 


Ἐών 
λώς 
-και 
"για 


ΦΡΙΤΣ ΛΑΙΜΠΕΡ. 
-- 


τς να το ποῦ] 
ατά νου κάτι... να, πῶς να 


5, ασύλληπτα παράξενον. ησεο Φραντς µε. 
Καιαυτό που λες, ος Ἡ στη Φωνή του, 
µια παράξενα συγκρατηµένη άξενο, πιστεύεις. 


«το φασματικό καὶ ασύλληπτα παρϑΐρινι ο νο 
ότι δεν µπορεί πια ν'αποδοθεί με ΥΡ' 


τ ιρία Με κοίταξε. διαπεραστικά, αν και το. 

οσον χομοπηδούσε σ' ἕνα ανώμαλο κομμάτι του 
δρα ο διος νε αρχίσει να εξηγεί το ιαπί µια 
στιγμή πριν», αποκρίθηκα. Ὁ ήλιος με είχε στραβώσει 
πάλικαιη τελευταία μαύρη κηλίδα μπροστά στα μάτια. 
μου γλιστρούσε προς το πλάι. τώρα, αρχίζοντας να 
πάλλεται και να σβήνει. «Γίναμε πολύ έξυπνοι, πολύ 
πονηροί και πολύ μπλαζέ για να µας τρομάζουν οι 
φαντασίες. Πόσο μάλλον όταν έχουµε µια στρατιά 
απὀ ειδικούς και εμπειρογνώμονες να µας εξηγούν α- 
μέσως το υπερφυσικό πριν καλά καλά αρχίσει να συµ- 
βαίνει, Οι Φίλοι µας οἱ φυσικοί έχουν περάσει την ύλη. 
και την ενέργεια από ψιλή κρισάρα και δεν άφησαν. 
πια χώρο για μυστηριώδεις ακτίνες και δυνάμεις ε- 
κτός από εκείνες που ήδη έχουν καταγράψει και ταξι- 
νομήσει. Οι αστρονόμοι, από τη μεριά τους, παρακο- 
λουθούν άγρυπνα µε τα γιγάντια τηλεσκόπιά τους το 
καθετίπου συμβαίνει στο. χείλος του σύμπαντος. Η Γη. 
έχει σχεδόν ολότελα εξερευνηθεί, τουλάχιστον αρκε- 
τάγιαν' αποδειχτεί ότι δεν υπάρχουν χαμένοι κόσμοι 
στη σκοτεινή Αφρική ἡ στα Βουνά της Τρέλας στο Νό- 
τιο Πόλον. 

«Και ἡ θρησκεία» ρώτησε η Βίκι. «Τι έχεις να πεις 

γι αυτήν» 

"Οἱ περισσότερες θρησκείει -α», αποκρίθη- 
κα, «απομακρύνονται τ το. εν πουλάχι- 
στον οἱ θρησκείες που θα τραβούσαν ένα διανοούµε- 


αἁβες: -ᾱ., μ ΕΙ 


ΡΌνουν το ενδιαφέρον τους σε θέµατα α- 
δελφότητας, κοιν. Ἰκής. σα ος ηγεσίας --- 
ἡ δικτατορίας! -- καθώς και σε παρατραβηγµένα έν. 
τεχνους συμβιβασμούς µε τα γεγονότα της επιστή- 
µης. Δεν ενδιαφέρονται στ’ αλήθεια για θαύματα και. 
διαβόλους». 

«Τότε ο αποκρυφισμός ίσως», επέμεινε. η Βίκι. «Η 
Ψιονική ή παραψυχολογία;» 

«Ούτε κι εκεί υπάρχουν πολλά περιθώρια», τη δια- 
βεβαίωσα. «Αν αποφασίσεις να καταπιαστείς σοβαρά 
µε την τηλεπάθεια, την Εξωαισθητήρια αντίληψη, τα 
στοιχειώµατα -- το υπερφυσικό γενικά -- θ᾽ ανακαλύ- 
ψεις ότι ο χῶρος είναι ήδη οριοθετηµένος από τον Δρ 
Ράιν µετις αιώνιες κάρτες Ζένερ του και ένα τσούρμο 
άλλων παραψυχολόγων. Ὅλοι τους σε διαβεβαιώ- 
νουν ότι ελέγχουν απόλυτα τον αγαθό κόσµο των. 
πνευμάτων και, όπως και οι Φυσικοί, δεν προλαβαί- 
νουν να τον ταξινομούν και νι 
ὍΝ ἰξινομι α τον περνούν σε καρ- 

«Αλλά το χειρότερο απ΄ όλα», συνέχισα, καθώ. οκύ- 
ριὸς Μ. έκοβε. ταχύτητα για να βγάλει µια ας Ἡ 
ἀρ λακούβες, κείναι ότι έχουμε χίλιων λογιών. 
ψυχολόγων ὃ ης διπλωματούχων. Ψυχιάτρων και 

να νά μη, Φραντς!) που όλοι. τους έχουν. 
[ο μα ορρον καιτον. παραμικρό περίεργο φό- 
δουνσε, νο, ημα μυστηρίου. Όλα. τους τ’ αποδί. 
πηγάζουν ργίες του ασυνείδητου καιθεωρούν ότι. 
κα τσσυναι ος καθημερινές ανθρώπινες σχέσεις 
ο. «γογάλασε καπως ο μον. 

Ῥόμος δεν Ῥησε, «ὑπερῷ 


δ, 


πός και τριχωτός 


ἧς μωρών, ενώ ο σκοτεινός ΦΛΟΥΕ ας µπαμ- 
Ἐεῖαο δὲν είναι λλος από τον. πε μμ. 
πάκα». Τη στιγµή εκείνη, το ΦοκσβάγκΏ ) γύρισε πάλι 
τας µία έκταση µε μαύρο σκόρπιο Χαλί ανα τον απο- 
σχεδόν κόντρα στον ήλιο. Εγώ κατάφερ: Ὃ προσ 
φύγω κάπως, αλλά η Βίκι τον δέχτηκε ίσια ο πο που 
πο. Αυτό το κατάλαβα από τον μος τ Φος 
ανοιγόκλεινε τα μάτια της γυρισμένα πλάι προς Τους 
ύς λόφου 
ια πο ῥαηιο) «Το θέµα, Φραντς, είναι 
ότι -- δίχως αστεία --- όλοι αυτοί οἱ ειδικοί είναι στ' 
αλήθεια ειδικοί και έχουν. μοιραστεί μεταξύ τους τον. 
εξωτερικό και τον εσωτερικό κόσµο µας. Και έτσι κι 
αρχίσουμε να παρατηρούμε κάτι το παράξενο απευ- 
θυνόµαστε σ᾿ αυτούς κυριολεκτικά ή νοερά --- και µας. 
έχουν έτοιμη κάποια λογική, ρεαλιστική και προσ- 
γειωµένη εξήγηση. Και επειδή ο κάθε ειδικός ξέρει το. 
χώρο του πολύ καλύτερα από µας, είμαστε υποχρεώω- 
μένοι να δεχτούμε τις εξηγήσεις του. Η άλλη λύση εί- 
ναι να συνεχίσουμε ανέµελα το δρόμο µας, ξέροντας 
κατά βάθος ότι συμπεριφερόμαστε σαν πεισματάρη- 
δες, ρομαντικοί έφηβοι ἡ σαν τελείως θεοπάλαβοι». 
«Το αποτέλεσµα είναι», κατέληξα καθώς το αυτοκί- 
γητό µας έβγαινε από την περιοχή µε τις λακούβες, 
«ότιδεν απόµεινε χώρος στον κόσμο για το µυστηρια- 
κά τρομαχτικό. Βέβαια. υπάρχουν πολλές χοντροκομ- 
μένες, περιφρονητικές, ειρωνικές και κοροϊδευτικές 
απομιμήσεις όπως φαίνεται από την πληθώρα των. 
ϑτηνών ταινιών "φρίκης" και τις στοίβες απὀ περιοδι- 
κάμετέρατα, εξωγήινους καιτα παρόμοια. Μ' ένα κοι- 
νό που υποδέχεται αυτά τα “τέρατα” µε γιουχαΐσμᾶ- 
τα, σφυρίγµατα και γέλια». 
«Γελούνγιαγα ξεχάσουν το σκοτάδι», είπε αδιάφο- 
Ρα 9 Φραντς, κοιτάζοντας πίσω προς τον κουρνιαχτό 


που σήκωνε το αυτοκίνητο. Η λεπτή σκόνη του δρό- 
µου κατακάθιζε πάλι αργά στα πνιγµένα μ᾽ αγκάθια 
σκοτεινά φαράγγια στο πλάι. 

«Δηλαδή!» ρώτησε η Βίκι. 

«Οι άνθρωποι εξακολουθούν να φοβούνται», εξή- 
Ύησε εκείνος απλά, «και μάλιστα τα ἴδια πράγµατα ὁ- 
πως πάντα. Απλως τώρα διαθέτουν περισσότερα α- 
μυντικά συστήµατα για τους φόβους τους. Ἔχουν μά- 
θεινα μιλούν πιο δυνατά, πιο γρήγορα, πιο έξυπνα και 
πιο αστεία --- και µε παπαγαλίστικο τρόπο επαναλαμ- 
βάνουν αυτά που ακούνε από τους ειδικούς --- για να 
κρατήσουν μακριά τους φόβους τους. Και θα μπορού- 
σα ακόµη να σας πω --» Σταμάτησε απότομα. Ειλικρι-. 
νά φαινόταν να τον διακατέχει τώρα µια έντονη έξαψη; 
κάτω από το ήρεμο, φιλοσοφικό προσωπείο του. «Θα 
το κάνω σαφές µε µια αναλογία», δήλωσε. 

«Σε ακούμε», τον παρότρυνε η Βίκυ. 

Μισογυρίζοντας στο κάθισµά του ο Φραντς κοίτα: 
ξε καλά και τους-δυο µας. Λίγες. Ἑκατοντάδες μέτρα 
μπροστά ο δρόμος, που είχε αρχίσει πάλι ν᾿ ανηφορί- 
ζει, έμπαινε σε µια µεγάλη σκιά σύννεφου. Θα ήταν 
µια ανακούφιση από το Φως, γιατί ήδη αιωρούνταν. 
μπροστά στα µάτια µου τρεις απὀ κείνες τις Βολές. 
μαύρες σφαίρες και λαχταρούσα να. ξεφύγω λίγο από. 
την αντηλιά, Από τον τρόπο που η Βίκι μισόκλεινε τα. 
Μάτια της καταλάβαινα ότι Είχε το ίδιο πρόβλημα. Ο 
μα Μ., µε τω κατεβασμένο καπέλο του, και ο 
νο που ήταν γυρισμένος προς τα πίσω, φαίνον- 

Ἢ Ενοχλούνται λιγότερο από τον ήλιο, 
σος σετ άρχισε ο Φραντς, «ότι ολόκληρη η. 
ος. νι Σίναιένας άνθρωπος που ζειµετη Φαμί- 
κίνδυνον πέπον στο ξέφωτο ενός σκοτεινού κι επι-. 
το μεγαλι σους, άγνωστου κι ανεξερεύνητου κατά. 

ὑτερο µέρος του. Ο άνθρωπος αυτός εργάζε- 


ΦΡΙΤΣ ΛΑΙΝΠΕΡ 


- γυναίκατου ἥ παί- 


μα ο να µετο ένα μάτι. 


ύ ώτα: 
ται, αναπαύεται, κάνει ἔρι ποεῖ 


ζει µε ταπαιδιάτου, ο πάντι 

ένο στο δάσος. ΠΕ 
νον ο άνθρωπος ΠΟ ΣΣ Ὃ Ὃ ης 
να προσλάβει ἐμπειρους ΦΡ' ον ιρασρόλος -. 


γουν να προσέχουν το δάσος. πας 
αυτοί είναι οι ειδικοί που έλεγες, ο ιο α, 
µας συνηθίζει µε τον καιρό να στηρ! 


ν κρίσητους, 
για την ασφάλειά ο ες ος αι 
ταραΐ ; 
ἐν παραόνω πὶ αὐτόν για ένα μικρό γειτονικό κοµ. 
ιάτι του δάσους. Ν ἐγάρον 
μι Τι γίνεται όμως αν λοι ες Ὃ ος ο ο. 
µια μέρα και του πούνε, Δες, ἴῃ 3 μαῖα μην 
τικότητα δεν υπάρχει. κανένα. κ σι εμέ σου 
ο πτο νοος. 
παντος. Εδώ που τα 3 ν μας. 
ιονάχος σου φαντάστηκες όλα. εκείνα τι 
ντα τη σκοτεινές λόχμες, επειδή σε φόβισε 
ος μάγος!" 
“ΕΝ σης ο ἀνθρωπός µας; θα είχε ος 
και τον ελάχιστο λόγο να τους πιστέψει; Ἡ ΕΕ ο 
πλώς θα συμπέραινε ότι οι. φρουροί, ματαιόδο! Ὃ 
με μεγάλη δέα γιατις ασήμαντες γνώσειςτους, εἰχ! 
αναπτύξει ψευδαισθήσεις παντογνωσίας;». το 
Ἡ συννεφοσκιά ήταν ήδη αρκετά κοντά µας, αἱ να 
βώς στην κορφή της μικρής ανηφοριάς που Κο 
µε να βγάλουμε. Ο Φραντς Κίνζμαν έγειρε πιο κοὶ ον 
μας στη ράχη του καθίσµατος και είπε µε σιγανή. ς 
νή, «Το σκοτεινό, επικίνδυνο δάσος δεν έπαψε Ίος 
να υπάρχει, φίλοι µου. Πέρα από το διάστηµα των. : 
στροναυτών Και των αστρονόμων µας, πέρα από το 
ϑολές και μπλεγμένες ψυχολογικές περιοχές τς 
Ἤ Φρόυντ και του Γιουγκ, πέρα από τους αμφίβολου: 


1 αρκετά για 


ΚΟΣΜΟΥ 


παραψυχολογικούς κόσμους του Δρ Ράιν, πέρα από 
τα εδάφη που αστυνομεύουν οι κοµισάριοι, οι παπά- 
δεςκαιοι Κοινωνιολόγοι, πέρα, πολύ πέρα απότοτρε- 
λό, ξέφρενο, βισο-υστερικὀ γέλιο...το απόλυτα άγνω- 
στο εξακολουθεί να βασιλεύει, και το φοβερό και το 
Φασματικὀ να καραδοκούν, τυλιγμένα στο ἰδιο μυστή- 
ριο όπως πάντα». 

Μια ευπρόσδεκτη δροσιά και µια σκοτεινιά τύλιξαν. 
το Φοκσβάγκεν μόλις πέρασε τα σαφή, κοφτά όρια 
της συννεφοσκιάς. Γυρίζοντας πάλι την πλάτη του ο 
Φραντς άρχισε µε ζήλο, ανυπομονησία και βιάση να 
σαρώνει µε το βλέμμα του την περιοχή μπροστά. Με. 
το κρύψιμο του εκτυφλωτικού ήλιου το τοπίο. είχε φα- 
νεί ξαφνικά να πλαταίνει, ν' αποκτά άλλο βάθος και 
μια έντονη σαφήνεια και καθαρότητα. 

Σχεδόν αµέσως το βλέμμα του. καρφώθηκε σε µια 
Ὑκρίζα, μυτερή, πέτρινη κορφή που. μόλις είχε φανεί. 
στο αντικρινό χείλος της. απόκρηµνης κοιλάδας στο 
πλάι µας. Χτυπώντας τον κύριο Μ. στον ώμο, έδειξε 
µΕτο άλλο χέρι ένα χώρο στάθµευσης σ’ ένα χωματό- 
στρωτο πλάτωµα του λόφου που διασχίζαμε. 

Ὁ κύριος Μ. ἑστριψε προς το σηµείο που του έδει- 

ο Φραντς και σταμάτησε το αμάξι στο χείλος του. 
ΤΡ Ύστερα ο Φραντς σηκώθηκε στο κάθισµά. 
πρὸ κοιτάζοντας πάνω από το παρ-μπριζ, και έδειξε 
μες προς τη μυτερή γκρίζα κορφή. Το άλλο. 
πόστο ἠναμόμος µε τα δάχτυλα απλωμένα. 

κο µας σε µια χειρονομία σιωπής. 
δεν μές κορφή που µας έδειχνε. Στην αρχή 
σικοῦς πυργίσκουι. ο από πέντε έξι ενωµένους φυ- 
αν από το “των γκρίζων βράχων που ξεπετά- 
φάνη Ξμάτο θάμνους φρύδι του λόφοι. Ύ. 


᾿ ος το τελευταίο ενοχλητικό µετει- 


"χε βρει καταφύγιο εκεί. Ἔμοιαζε. 


196 - 
ο Ἢ παλλόταν 
με µια σκοτεινή χνουδωτή σφαίρα ποι 
η το κε- 
ο πρλασα τα μάτια µου Καὶ μι αν ο 
Φάλι για να την κάνω να χαθεί ή να Κο το 
κει. Στο κάτω κάτω δεν ήταν. τίποτε περι «ΚΆΤΙ 
ένα κατάλοιπο οπτικού. φαινομένου. Ες αν 
στροειδή µούπου, εντελώς τυχαία, είχε συμ! 


κορφής. η 
ο έτη νατο κουνήσει από 
κει. Έμενε προσκολλημένη στην. κορφή, µία μαύρη, η- 
μιδιάφανη και παλλόµενη μορφή, σαν να την κρατού- 
σε εκεί κάποια απίθανη μαγνητική έλξη. ; 

Ανατρίχιασα. Ένιωσα ξαφνικά όλο µου το κορμί ν 
αναρριγείκαινα σφίγγεται ελαφράστη θέα αυτούτου 
φαινομένου. Ἠταν σαν ένας αφύσικος κρίκος που συ- 
νέδεε το χώρο μέσα στο κεφάλι μου µε το χώρο απέ- 
Έω. Ήταν ένας παράξενος δεσμός, κάτι ανάμεσα στις. 
μορφές που βλέπει κανείς στον πραγµατικό κόσµο και 
σ’ εκείνες που αιωρούνται µπροστά του όταν κλείσει 
τα μάτια στο σκοτάδι. 

Ἀνοιγόκλεισα πιο ζωηρά τα μάτια µου, κουνώντας 
το κεφάλι πέρα δώθε. 

Δεν κατάφερα τίποτα, Η χνουδάτη σκοτεινή μορφή 
μετις παράξενες γραμμές που ξεπετάγονταν ακτινώ- 
τά ολόγυρά της παρέμενε γαντζωμένη στην κορφή 
σαν κάποιο γιγάντιο αγκαθωτό και µουλωχτό τέρας. 

Και αντί να σβήσει, άρχιζε τώρα να σκουραίνει κι 
άλλο και οι αχνὲς γραµµές του πήραν ένα μαύρο λαμ- 
πύρισμα. Το όλο πράγμα άρχισε µε φρικτό τρόπο να 
παίρνει πιο συγκεκριµένα µορφή και έκφραση, όπως 
τα ακαθόριστα σχήματα που βλέπουμε στο σκοτάδι 
αρχίζουν µε τη φαντασία µας να μοιάζουν µε πρόσω- 
πα, μάσκες ἡ μουσούδια. Το σηµαντικό ήταν ότι τώρα. 
ένιωθα πως η φαντασία µου δεν έπαιζε κανένα ρόλο 


στις αλλαγές της μορφής εκι 


είνου του πράγματος 
στην κορφή. ' ρα 

Τα δάχτυλά της Βίκι σφίχτηκαν στο μπράτσο µου | ΗΕ: 
τόσο που µε πόνεσαν. Δίχως να το χουμε καταλάβει, Ἑῶν. 
είχαμε σηκωθεί και οι δυο στο πίσω κάθισμα και σκύ- λώς. 
βαµε μπροστά, πιο κοντά στον Φραντς. Τα δικά µου Καὶ 
χέρια έσφιγγαν σπασμωδικά τη ράχη του μπροστινού΄ Ὑἱα 
καθίσµατος. Μονάχα ο κύριος Μ. δεν είχε ανασηκωθεί᾽ : 
στη θέση του, αν και κοίταζε κι εκείνος προς την κά, 
κορφή. - 

«Μα, αυτό μοιάζει µε ---» άρχισε να ψελλίζει η Βίκι τά. 
µε βραχνή, σφιγμένη φωνή. ία 

Με µια κοφτή χειρονομία του χεριού του ο Φραντς 1 
την έκανε να σωπάσει απότομα. Ύστερα, δίχως να ξε- 
κολλήσει το βλέμμα του από τα βράχια, έχωσε το χέρι 
στην τσέπη του σακκακιού του, έβγαλε κάτι και το ά- 
πλωσε προς το μέρος µας. 

Δίχως να κοιτάξω προς τα κει, κατάλαβα ότι μας 
πρόσφερε άσπρες κάρτες και μολύβια. Η Βίκι κι εγώ 
τα πήραμε --- το ἴδιο έκανε και ο κύριος Μ. 

«Μην πείτε τι βλέπετε», ψιθύρισε ο Φραντς βρα- 
χνά. «Γράψτε το. Ό,τι εντύπωση σας δίνει. Γρήγορα 
µόνο. Το πράγμα δε θα κρατήσει πολύ... νομίζω». 

Στα υπόλοιπα λίγα δευτερόλεπτα οι τέσσερἰς μας. 
κοιτάζαµε, γράφαμε κι ανατριχιάζαµε -- εγώτουλάχι- 
στον ανατρίχιαζα, αν και ούτε µια. στιγµή δεν ξεκόλλη- 
κο Βλέμμα µου από κει πέρα. 

στερα, για τα μάτια µου τουλάχιστον, η κορφ! 
μμ ξαφνικά άδεια. Κατάλαβα ότι το ίδιο να 
τ Ύινε και γιατους άλλους γιατί, σχεδόν ταυτόχρο- 

κ "η σταόη τους χαλάρωσε ενώ ένας μικρός αναστε- 
"Ὑμός ξέφυγε από τα χείλη της Βίκι. } 
Δεν είπαμε λέξη αλλ’ απλώς μείναμε σιωπηλοΐανα- 


σαίνοντας βαριά για. λίγες στιγμές. Ύστερα ανταλλά- 


ος 


-αμε τις κάρτες µας και 
ας Οιπεριγραφές ήταν μ' εκείνον γρά- 
στικά ων, κ. ιο 

ει δίχως να κοιτάζει στο ι. 
ἴεν - κι ένα τρέμουλο του ΧΘΡ' 
γραφτό της Βίκι τ το οι μου. 

Κουίν είχε γραψει: Ρ 

η τίγρη που φεγγοβολά. Εκτυφλωτι κό τρίχω. 

μα... ἡ κληματσίδες. τα τον 
Κίνζμαν είχι κ 

ο αρ, Λαμπερός μανδύας από νή- 

(ατα. Οπτική κόλλα. 

5 Εγώ (ο Γκλεν Σήµπερυ) είχα γράψει: 

Γιγάντια αράχνη. Μαύρος Φάρος. Το δίχτυ. Η έλξη. 
που ασκεί στα μάτια. 

Οκύριος Μ., µετο πιο σταθερό χέρι απ’ όλους, είχε 
γράψει: . 

Δε βλέπω τίποτα. Μονάχα τρεις ανθρώπους να κοι- 
τάζουν ένα γυμνό γκρίζο βράχο σαν να ήταν η πύλη. 
της Κόλασης. κ 

Και ήταν ο κύριος Μ. που σήκωσε πρώτος τα μάτια. 
του, Τα βλέμματά µας διασταυρώθηκαν. Και στα χείλη. 
του άρχισε να ζωγραφίζεται ένα δισταχτικό ειρωνικό 
χαμόγελο, ταυτόχρονα στυφό και ανήσυχο. 

«Λοιπόν», εἰπε στον Φραντς µετά απὀ μερικές στιγ- 
μές, «σίγουρα κατάφερες να υπνωτίσεις καλά τους νε: 
αρούς φίλους µας, φίλε Κίνζμαν». 

«Αυτή είναι η ερμηνεία σου, Εντ;» ρώτησε ήρεμα 
ο Φροντς.ιΘεωρείς υπνωτισμό ή υποβολή τα όσα συ- 
νέβησαν, τα όσα νομίσαμε ὁτι είδαμε;» 

0 άλλος ανασήκωσε αδιάφορατους ώμους του. «Τι 
άλλο», έκανε κάπως πιο εὔθυμα. «Εσύ έχεις καμιά κα: 
λύτερη εξήγηση, Φραντς; Κάτι που θα εξηγούσε γιατί 
δεν επηρέασε κι εμέναιν 


ΚΟΣΜΟΥ θα 


Ὁ Φραντς δίστασε. Περίμενα µε αγωνία την απάν- 
τησήτου, σχεδόν αβάσταχτα ανυπόµονος να μάθω αν. 


ἦταν κάτι που το περίμενε, ὅπως είχε αφήσει να Εν- - 


νοηθεί. Ἠθελα να μάθω πώς το ήξερε και κατά πόσο. 
εἰχε και στο παρελθόν παρόμοιες εμπειρίες.Η ερµη: 
νείατου υπνωτισμού, αν κι έξυπνη ιδέα, στη συγκεκρι 
μένη περίπτωση ήταν βέβαια σκέτη ανοησία. 


Τελικά ο Φραντς κούνησε το κεφάλι του και δήλω- - 


σε ήρεμα, «Ὄχι». 

Ὁ κύριος Μ. ανασήκωσε πάλι τους ὤμους του και 
δίχως να πει λέξη έβαλε πάλι μπροστά το Φοκ- 
σβάγκεν. 

Κανένας µας δεν είχε µετά διάθεση για κουβέντα, 
μαστε ακόµη επηρεασμένοι από την εμπειρία και 
βαθιά συγκλονισμένοι µέσα µας. Εξάλλου η μαρτυρία. 
των καρτών ήταν τόσο πλήρης, µε τον τρόπο της, οἱ 
παραλληλισµοί τόσο ακριβείς, και η βεβαιότητα ότι εί- 
χαμε μοιραστεί την ἴδια εμπειρία τόσο σίγουρη που 
δε νιώθαμε καμία άµεση ανάγκη να συγκρίνουμε ση- 
μειώσεις, 

Κάποια στιγµή η Βίκιµε ρώτησε αυθόρμητα σαν κά- 
ποιος που ελέγχει µια λεπτομέρεια για την οποία δεν. 
έχει ουσιαστικά αμφιβολίες, «Μαύρος Φάρος, έγρα- 
ψες, Γκλεν... Θες να πεις ότιτο φως ήταν μαύρο; Αχτί- 
δες σκοταδιού:» 

Ακριβώς αυτό θέλω να πω», τη διαβεβαίωσα, και 
µετά ρώτησα µε τον ίδιο τόνο, «Οι κληματίδες" σου, 


Βίκυ, και τα δικά σου “νήματα” Φραντς... σας θύμιζαν .. 


Κάπως εκείνα τα κατασκευάσματα από λεπτό σύρμα 


στα μουσεία επιστημών που αναπαριστούν καμπύλα . 


Επίπεδα και χώρους; Κάτι που συνδέει ένα κέντρο µε 
το άπειρο;» 


Ἔγνεψαν και οι δυο καταφατικά. «Κάτι παρόμοιο 


άμπο- 
Ίθτο δικό µου "δίχτυ ”», μουρμούρισα,καἰγο” ζω 
τη ώρα δεν ανταλλάξαµε άλλη καν ΗΕ θυμήθη- 

Μηχανικά έβγαλα ένα τσιγάρο, Ν Ν πον 

τατον κίνδυνο της πυρκαγιάς Καὶ. το ἐχι 

του πουκαµίσου μου. ΕΠΗ 
κ περιγραφές μας», παρατήρησε τότε ΠΒ Ἐς 

άπουλας του Ταρῦ.-. 
μἰζουν αόριστα εκείνες της τράπουλος οἳ Το λόγια 
καὶ όχι των. αληβνῶν εικόνων ἘΠῚ τν ο 
ᾱ, δίχως κι '. 

πι πηρε τελικά στην κορφή ενός 
στενού ιδιωτικού χώμα τόδρομου που κατηφόριζε , 
προς ένα. εξοχικό σπίτι. Μονάχα η επίπεδη στέγη του 
φαινόταν στο. βάθος της. κατηφοριάς από γκρίζο τρα- 
χύ χαλίκι. 

«Ευχαριστώ για τη μεταφορά, Φραντς», εἰπε πη- 
δώντας από το αυτοκίνητο. «Μη διστάσεις να µε πά- 
Ρεις -- το τηλέφωνό µου λειτουργεί πάλι -- αν χρεία- 
στείτε να σας πετάξω εγώ κάπου με. τ᾽ αμάξι μου... ἡ 
για οτιδήποτε άλλο». Το βλέμμα του πέρασε γοργά 
από τους δυο µας στο πίσω κάθισμα καὶ χαμογέλασε 
νευρικά. «Δεσποινίς Κουίν... κύριε Γκλεν, σας χαιρε- 
τώ. Και ξεχάστε --» Σταμάτησε απότοµα και. μετάπρό- 
σθεσε απλά, «Άντε, γεια σας», καὶ άρχισε να. κατηφο- 
ρίζει µε γοργό βήμα το δρομάκι. 

Μαντέψαμε βέβαια τι ήθελε να πει. «Και ξεχάστε. 
τις μαύρες τίγρεις μετα οχτώ ποδάρια και τα δέκα κέ- 
ρατα», ή κάτι ανάλογο τελοσπάντων. 

Ο-Φραντς πέρασε στη θέση του οδηγού. Μόλις το 
Φοκσβάγκεν. ξεκίνησε πάλι, κατάλαβα γιατί ο πρακτι- 
κὀς και πεζός κύριος Μ. επέμενε να αναλάβει αυτός 
την οδήγηση στις ορεινές κορδέλες. Δεν μπορώ να 
πω ότι το παλιό αυτοκινητάκι έγινε σπορ αμάξι κούρ- 
σας στα χέρια του Φραντς, αλλά σίγουρα κάπως έτσι 
το οδηγούσε. 
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«Πάντως εμένα ένα πράγµα µε προβληματίζει», ᾱ------ 
ναρωτήθηκε ο φίλος µου μεγαλόφωνα. «Γιατί δεν τε), πε. 
εἶδε καὶ ο Εντ Μόρτενσον... αν η λέξη "είδε” ταιριάζξ µε. 


για την περίπτωση». Ἑών 
Επιτέλους ανακάλυπτα ποιο ήταν το όνοµα του Κυ Ἰώς. 
ρίου Μ., κι αυτό ήταν ένας μικρός θρίαμβος! και 


«Μπορώ να φανταστώ µια εξήγηση σ᾿ αυτό, κύριε΄για 
Κίνζμαν», αποκρίθηκε η Βίκι. «Δεν πάει εκείπου πάμε '. 
εμείς». ο 3 

κά, 


πό. 
τά 
«Φανταστείτε µια απὀ κείνεςτις φοβερές αράχνες της τα. 
Νότιας Αμερικής που τρώνε πουλιά ν᾿ αποκτά ανθρώ. ῃ 
πινη 4 
μορφή και κάποια νοημοσύνη που μόλις υπολείπετα Ἔ 
του Τ 
ανθρώπου. Μονάχα τότε θα πάρετε κάποια αμυδρήει 1. 
κόνα του τρόμου 

που γεννούσε µέσα σου αυτό το αποκρουστικὀό ἡ 
είδωλο». 


2 


Από το «Ἠμερολό' ἦ 

ΤΣ] τ γιο του Εφημέριου ΄Αλμπερικ» τοι. 

υ 
Το Σπίτι του Γκρεμού απείχε κάπου τρία χιλιι 

τρα από εκείνο του κυρίου Μόρτενσον ταὶ μην 

ΓΙ στην κατηφορική --- πες καλύτερα απόκρημνη! --. 

η "υρά του δρόμου. Έφτανε κανείς ώς αυτό από ένε 
Ἰωτικό δρομάκι που μόλις και χωρούσε ένα αυτοκί !' 
το, Από την έξω πλευρά αυτού του χωματόδρομου ᾿ 
ἔσο ο µαρκαρισµένη µε ασβεστωμένες πέτρες, τε. 
νε πεφτε σχεδόν κάθετα σ᾿ ένα βάραθρο καμιέξ 
νταριά µέτρων. Από τη µέσα, μεριά, το έδαφος α 


ο ιάς με. 
ιας βραχώδους. ες θά- 


νηφόριζε σαν 
«κλίση σαράντα 
Ίμνους, Η ανηφορι! 


σ᾽ εκείνο το σημείο 
ιά εκατο 


1 σ᾽ ἑνα στεν. 


γδιαθέσιµο ῃ | 
19 Φραντς, που εἴ | 
Ἱδρόμου σαν να κανε Ἷ " 

φάνηκε το σπίτι άρχισε να πηγαίνει σαν χελώνα, για 
ινα μπορέσουμε να παρατηρήσουμε Το’ ὁλο περιβάλ- 


τλον από ψηλότερα. ] 
τ. Το σπίτι ήταν χτισμένο στο. χείλος του γκρεμοῦ, 
Ίπου εδώ έπεφτε ακόµη πιο βαθιά κι απότομα απ΄ ό,τι | 
στο δρομάκι. Από την. ανηφορική πλευρά του σπιτιοῦ, 
«μόλις μισό μέτρο πιο. πέρα, άρχιζε µια ιλιγγιώδης ανη- 
φοριά γυμνής γης δίχως σχεδόν ένα. φύλλο χλόης. Η 
ανηφοριά αυτή είχε µια. τέτοια γεωμετρική ομαλότητα 
που την έκανε να μοιάζει µε την πλευρά ενός τερά- 
στιου καστανόχρωµου κώνου. Ψηλά, κατά μήκος της 
κορφής της, υπήρχε µια σειρά από άσπρους κοντούς 
στήλους, τόσο μακρινούς που δεν μπορούσα να δια: 
κρίνωτα σύρματα που τους. συνέδεαν, και σημάδευαν 
το δρόμο που είχαμε αφήσει. 

Ἡ πλαγιά φαινόταν να χει κλίση σαράντα πέντε 
μοιρών -- αυτές οι ανηφοριές πάντοτε σου φαίνονται 
απίθανα απότομες -- αλλά ο Φραντς είπε ότι ήταν μο- 
νάχα τριάντα. Είχε δημιουργηθεί από παλιά κατολί- 
σθηση που τώρα ἦταν εντελώς σταθεροποιημένη. 


Πριν από ένα χρόνο είχε απογυµνωθεί από µια πυρ; 
Καγιά που εἰχε κατακάψει τους θάμνους. Οι φλόγες 
Είχαν σχεδόν καταστρέψει και το σπίτι ενώ, πιο πρό- 
σφατα, είχαν σημειωθεί μερικές μικρές. κατολισθή- 


ΕΝΑ ΚΟΜΗ, Υ ΚΟΣΜΟΥ ΣΝ τες 


σεις εξαιτίας των επισκευών που είχαν γίνει στο. δρ 
Ἡο ψηλά. Ὅλα αυτά εξηγούσαν την όψη απογύμνω” αι. 
σης που παρουσίαζε η πλαγιά. 

Το σπίτιήταν μακρύ και μονόρο! 5 
του ντυµένους µε γκρίζες αμιαντοσανίδες. Η σχεδό' 
επίπεδη στέγη, ντυμένη µε γκρίζα φύλλα αμιάντου, 
κατηφόριζε ελαφρά από τη μεριά του γκρεμού προς για 
τα µέσα. Στα μισά του μήκους του το κτήριο έκανε " 
στροφή για ν᾽ ακολουθήσει τη φυσική. καμπύλη του κά, 
γκρεμού κι έτσι χωριζόταν σε δυο ίσα τμήματα ἡ πτέ- τό. 
ρυγες. Μια ξέσκεπη βεράντα µε λεπτό προστατευτικό ιά 
Εν λίδωμα-- που ο Φραντς την έλεγε «Ἡ εξέδρα» -- Ἶα 
υπήρχε στην κοντινότερη. πτέρυγα του οικήµατος. Η πο 
βεράντα αυτή έβλεπε προς το. βορρά και εξείχε κάνα ω 
δυο µέτρα πάνω από τον γκρεμό, που στο σημείο εκεί- 
νο είχε βάθος γύρω στα εκατό µέτρα. 

Μπροστά στο σπίτι και προς την πλευρά του δρό- 
μου υπήρχε ένα πλακόστρωτο προαύλιο αρκετά μεγά- 
λο για να µπορεί να στρίψει ένα αυτοκίνητο. Ακουμπι- 
στά στον τοίχο υπήρχε ένα υπόστεγο µε ελαφριά στέ- 
γη, που χρησίμευε σαν γκαράζ. Μπαίνοντας στο 
προαύλιο διασχίσαµε µε κἀᾖοιο μεταλλικό κροτάλι- 
σµα τη βαριά µετάλλινη πλάκα που. γεφύρωνε ένατε- 
χνητό χαντάκι στη βάση της γυµνής χωματένιας πλα- 
γιάς. ΄Ἠταν για να μαζεύει τα νερά που έτρεχαν από Ϊ 
την πλαγιά καθώς και από τη στέγη στη διάρκεια κά. 
ποιας σπάνιας για τη νότια Καλιφόρνια αλλά πιθανόν .. 
δυνατής χειμωνιάτικης νεροποντής. ὶ 

| 
| 


Φο, µετους τοίχους εών. 
ώς 


Το παρκάρισμα στο σπίτι του Φραντς δεν ήταν εὖὐ- 
κολη υπόθεση. Χρειάστηκαν τέσσερις μανούβρες γι᾿ 
αυτό: στροφή μπροστά στη γωνία του σπιτιού όπου 
άρχιζε η εξέδρα, πάλι όπισθεν µε απότομη στροφή και 
μετους πίσω τροχούς να φτάνουν σχεδόν στο χαντά- 
κι, ὕστερα µπροστά µε αντίθετο τιμόνι μέχρι που οἱ 


ιού 
µπροστινός ρόδες έφταναν στο χεῖλος Ἐν ίνοι Ὧν 
δίπλα στη σιδερένια γεφυρούλα Καὶ η ναι. 
την ὀπισθεν στο υπόστεγο του ΥΚΟΙ 6. Τε α πόρτα 
τοκίνητο σταμάτησε σχεδόν κολλητά σὲ μι πο 
στοβάθος του υπόστεγου, που ο Φραντς µας εξήγη! 
ὁτι οδηγούσε στην κουζίνα. 
τίνι κατεβήκαμε κι οι τρεις από το Φοκσβάγκεν, 
οφραντοµας οδήγησε στο. κέντροτουπλακόστρωτου 
προαύλιου για να ρίξουμε άλλη µια ματιά στο χώρο 
πριν μπούμε στο σπίτι. Πρόσεξα ότι μερικές από τις 
γκρίζες πέτρες ήταν στην. πραγματικότητα η επιφά- 
γεια συμπαγούς βράχου κάτω από ένα λεπτό στρώμα 
χώματος. Απ’ αυτό συµπέρανα ότι το πλάτωµα δεν ἡ- 
ταν τεχνητό, ανθρώπινο κατασκεύασμα, αλλά φυσική 
προεξοχή του βράχου της βουνοπλαγιάς. Η σκέψη. 
µου έδωσε µια αίσθηση ασφάλειας, ιδιαίτερα ανακου- 
Φιστικής για την περίπτωση εφόσον το περιβάλλον 
μου προκαλούσε ήδη κι άλλες εντυπώσεις ή συναι- 
σθήµατα κάθε άλλο παρά ευχάριστα. 
"ηταν ὀλεςτους μάλλον αχνές εντυπώσεις, που μό- 
λις κι ἁγγιζαν το κατώφλι της συνείδησης. Κάτω από. 
φυσιολογικές συνθήκες δε νομίζω πως θα παρατη- 
ρούσα τίποτα. Δε θεωρώ τον εαυτό µου ευαίσθητο ᾱ- 
τομο αλλά, προφανώς, η παράξενη εμπειρία μ᾽ εκείνο 
τοπράγµα στη βουνοκορφή µου είχε οξύνειτις αισθή- 
σεις, Κατά πρώτο, η υπόνοια µιας δυσάρεστης µυρω- 
διάς καμένου πανιού πλανιόταν στον αέρα και μαζί 
ας µια περίεργη, πικρή, μεταλλική γεύση, Δε νομίζω. 
ο αν μου, γιατί πρόσεξα και τον. 
Τοντ τσ τα ρουθούνια του και να γλεί- 
Ες ὁ υ µε τα χείλη. Μετά υπήρχε µια αόρι- 
5 η Εντι ὃν σαν αν σε χάιδευαν κλωστές, ιστοί αρά- 
Ὃ Πές άκρες από κληματσίδες, αν και βρισκό- 
5 ανοιχτό χώρο καιτοπιο κοντινό αντικείµενο 


ΕΝΑ ΚΟΜΜΑ ΚΟΣΜΟΥ. 


απὀ πάνω µας ήταν ένα σύννεφο χίλια μέτρα πιο Ψη- 
λά. Την ἴδια στιγµή που συνειδητοποιούσα αυτή τς 
αίσθηση --- και ήταν εξαιρετικά αχνή, υπόψη -- Πρ' 
σεξα τη Βίκι να σκιρτά απορηµένα καὶ να χαϊδεύει τα 
μαλλιά της, µε τη χαρακτηριστική εκείνη χειρονομία 
όταν νιώθει κανείς στο κεφάλι του ιστούς αράχνης. 

“Ολο αυτότο διάστηµα αλλάζαμεπουκαιπου καμιά 
κουβέντα. Ανάμεσα στ’ άλλα ο Φραντς µας εξήγησε 
πως είχε αγοράσει κοψοχρονιά πριν πέντε χρόνια το 
Σπίτι του Γκρεμού. Ο προηγούμενος ιδιοκτήτης του 
ήταν ένας πλούσιος σπόρτσμαν και λάτρης των αυτο: 
κινήτων κούρσας, και είχε Φύγει από το δρόµο σε µια 
κλειστή στροφή ενός γειτονικού φαραγγιού. 

Τελικά υπήρχαν --- έτσι µου φάνηκε --- καὶ παράξε- 
νοιήχοι, κάτισαν ανάσα. στα ὀριατης ακοής στηνεκβι- 
κή εκείνη σιωπή που μας. τύλιξε απότομα μόλις. έσβη- 
σεη µηχανήτου Φοκσβάγκεν. Ξέρω ότιο καθένας που. 
πάει από την πόλη στην εξοχή ακούει διάφορους θο- 
ρύβους, αλλά τούτοι εδώ ήταν ιδιαίτερα ασυνήθιστοι. 
Σποραδικά ακουγόταν ένα σφύριγμα --. πολύ οξύ και 
σχεδόν πέρα από τις. Φυσιολογικές συχνότητες της ᾱ- 
κοής -- καθώς κι ένα υπόκωφο. μπουμπουνητό στο αν- 
τίθετο ακουστικό άκρο. Αλλά µαζί µε αυτές τις ίσως 
φανταστικές ηχητικές δονήσεις, τουλάχιστον τρεις. 
Φορές µου φάνηκε ότι άκουσα λεπτά χαλίκια να κα: 
τρακυλάνε. Την κάθε φορά κοιτούσα ψηλά στην πλα- 
γιά αλλά ποτέ δε διέκρινα την παραμικρή κίνηση από 
χαλίκια ἡ χώματα. Βέβαια, από την άλλη µεριά, η έκτα- 
ση ἦταν μεγάλη και ίσως να µην πρόφτασα να δωτα 
Χώματα να γλιστράνε. 

Την τρίτη φορά που κοίταξα στην πλαγιά, μερικά 
απότα σύννεφα είχαν µετακινηθείλίγο, έτσιπου η πά- 
"κως έλαμψε ίσια στα μάτια µου. «Σαν 

Ὁ κυνηγός που σηµαδεύειτο θήραμά 
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ΩΝ ΠΝ 
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--- ἵφνης δηγούσε στη δεύτερη πτέρυγα του αι 
Γπουν,ήταν η αλλόκοτη ἐκφροσῆ πὴ, βλέμμα µου από Ύοντας σε µιαπόρτα. Πέρα από ην πόρτα αὐτῆ ὅν. ιαπε- 
! στομνολό μου. τρόβηξα βιαστικά το Βλήμμιντς τις νε κανείς στον πιο απομονωμένο υποίθριο Κον Ἱς αἱ με- 
- κει. Δεν ήθελα ν᾿ αρχίσω να βλέπω αν σαμθτην 5. χλόη που θα ήθελε για ηλιοθεραπεία ἡ χοι ες δεών 
“μαύρες βούλες. Μια στιγμή αργότερα από την χῶρος αιτός ἥταν αρκετά ευρύχωρος γιαλίγο ταν ρλώς 
τος “ΠΕ κο, γκρεμό. ἵ Φτάνειναείχεςτο κουράγιο να κυνηγάς το τοι: νκαι 
[ στι Ρ : . - 
όρο ὅτι οι δυσάρεστες εντυπώσεις -- ἰδίως. χείλος ενός γκρεμού. -λουράτησπλάμάοντῖβ», | για 
{ ημυρωδιάτου καμένου πανιού και των. ιστών αράχνης | Στο διάδρομο προς την ἌΡ του Φραντς -- ». 
--- θα δυνάµωναν μπαίνοντας στο. σπίτι. Σαν αποτέλε- ; χε μια ευρύχωρη μισο ΚΕ αλα Άλλο. κά, 
σμα καταχάρηκα όταν, αντίθετα. απ’ ό,τι περίμενα, τις κι ένα μεγάλο. λουτρό που ἀν. να σλορά προς τον. δ. 
ένιωσα όλες να χάνονται στη στιγμή. ταν σαν να ἀκρο του σπιτιού. Στην η τερες κρεβατοκά- Κιά 
µην άντεχαν την έντονη. ατμόσφαιρᾶ της ανοιχτόκαρ- | γκρεμό υπήρχαν δύο κάπως. ἐμ Ἐν ποροδααννα μμ - 
δης, Φιλικής, πνευματικής και πολιτισµένης προσωπι- μαρες µε μεγάλα παράθυρα του ΚΤ, Τα δωμάτια Ίο 
κότητας του Φραντς που απόπνεε το σαλόνι του. παστούν µε βαριές σκούρες 1; . (- 


Το καθιστικό ήταν ένα μακρύ δωμάτιο -- στενό 


αυτά ήταν των παιδιών του, εξήγησε ουδέτερα, αλλά 


σεξα µε ανακούφιση ότι δεν υπήρχαν αναμνηστι ᾱ- 
ΠΤ Ὃ σα νεανικής παρουσίας. Στην ντουλά- ο: 
πα µου, μάλιστα, υπήρχαν. μερικά γυναικεία. φουστά- 
για κρεµασµένα στο βάθος. Αυτά τα δυο υπνοδωµά:- να. 
τια, όπου θα μέναμε η Βίκι κι εγώ, είχαν μεσόπορτα 1 
µε σύρτη κι από τις δυο. μεριές. Τώρα ήταν κλειστή 
αλλά µε ανοιχτούς τους σύρτες, άλλη µια µικρή ένδει- 

Έη του λεπτού τακτ που χαρακτήριζε τον. Φρανκ. Δεν 
ήξερε, ἡ τουλάχιστον υποτίθεται ότι δεν ἠξερε,γιατη 
σχέση µου µε τη Βίκι. Έτσι µας άφηνε να βολευτούμε 
όπως εμείς κρίναµε καλύτερα, δίχως να χρειαστεί να. 
µας το πει και στα ίσια. 

Επίσης, η κάθε πόρτα προς το διάδρομο ήταν εφο- 
διασµένη µε γερό σύρτη --- ήταν φανερό ότιο Φραντς 
πίστευε στην ιδιωτική ζωή των καλεσμένων του --- και 
σε κάθε δωμάτιο υπήρχε ένα μικρό μπολ µε ασημένια. 
νομίσματα. Δεν ήταν νομίσματα συλλογής αλλά σύγ- 
στο ρωτήσαμε σχετικά τον Φραντς µας εξή- 

Ῥοπαλά, χαμογελώντας µε τον ίδιο του το ρο- 


στην αρχή εκεί που έκανε χώρο για την κουζίνα, µια 
αποθηκούλα και ἑνα μικρό λουτρό -- αλλά µετά φάρ- 
δαινε για να πιάσει ὁλο το πλάτος του σπιτιού. Δεν 
υπήρχε καθόλου άδειος χώρος στους τοίχους: όλοι 
ήταν σκεπασμένοι µε ράφια. Τα μισά ήταν γεμάτα βι- 
βλία καιταυπόλοιπαµε διάφορα αγαλματίδια, αρχαία. 
μικροαντικείµενα, επιστημονικά όργανα, μαγνητόφω- 
νο, στέρεο και τα παρόμοια. Κοντα στον εσωτερικό 
τοίχο, πέρα από το στενό τμήμα, υπήρχε ένα μεγάλο 
γραφείο, μερικές αρχειοθήκες κι ένα τραπεζάκι µε το 
τηλέφωνο. 

Δεν υπήρχαν παράθυρα που να βλέπουν έξω προς 
την εξέδρα. Αλλά μετά την εξέδρα, εκεί που το σπίτι 
έκανε στροφή, υπήρχε µια μεγάλη τζαμαρία µε θέα. 
προς το φαράγγι και τους βραχώδεις λόφους οι ο- 
ποίοι έκρυβαν εντελώς τον Ειρηνικό ωκεανό. Αντίκρυ, 
στην τζαμαρία αυτή και αρκετά κοντά της υπήρχε ἑ- 
τὰ χαμηλός σοφάς κι ένα μακρύ τραπέζι. 

ο τόρμα του σαλονιού ένας στενός διάδρομος ο- 


της παλιάς ι- 
μαντισμό, ότι είχε. αντιγράψει το δ κοδεσπότης 


Καλιφόρνιας ν᾿ αφήνει ο 
ος απο ροανάγκες των καλεσμέ- 


κάποια χρήματα για τις μικ' 


νων του. 

Αφού γνωρίσαμε έτσι το σπίτι, ξεφορτώσαμε από 
τοφοκσβάγκέν τις λίγες βαλίτσες µας καιτὰ τρόφιμα 
που ο Φραντς είχε προμηθευτεί! απότολΛος Άντζελες. 
Αναστέναξε αχνά όταν είδε το λεπτό στρώμα σκόνης 
που είχε μαζευτεί παντού στη διάρκεια του ενός μήνα 
που απουσίαζε, και η Βίκι επέμεινε να τον. βοηθήσοι 
µε στην καθαριότητα, Ό Φραντς δέχτηκε χωρίς πολλά 
πολλά, Πιστεύω ότι όλοι µας επιδιώκαµε να ξεχάσου- 
μεμετη δουλειάτο σοκτης. απογευματινής µας εμπει- 
ρίας. Θέλαμε να Εαναγυρίσουµε στην καθημερινή 
πραγματικότητα πριν. κουβεντιάσουµε για το φαινό- 
μενο... τουλάχιστον, εγώ έτσι ένιωθα. 

Ὁ Φραντς αποδείχτηκε πολύ βολικός στα. θέματα 
νοικοκυριού: φρόντιζε το σπίτιτου αλλά δεν ήταν κα- 
θόλου σχολαστικός ἡ ιδιότροπος. Με τη σκούπα. ήτη 
σφουγγαρίστρα ἡ Βίκι έδειχνε πολύ όμορφη, ντυμένη 
μὲ την μπλούζα, το εφαρμοστό παντελόνι και τα σαν- 
τάλια της µε τα ψηλά κορδόνια. Φορά τη «στολή» της 
προσ κοπέλας µε στυλ και σοβαρή θηλυκότητα 
μον ΠΡ μετο συνηθισμένο κακόγουστο εγκεφα- 

Ὅταν τελειώσαμε καθίσαμε στην κουζίνα µε κού- 
Ἐν. καφέ µπροστά µας, Ἔν ο φα- 
Ἐν “πορόλατον Φρανκνασιγοβράζει. Κατά 
ονοπνευματδη. κανένας µας δεν είχε διάθεση για. 

«Θα θέλετε να μάθετε», ἀρ 
ΤΟΝ «αν είχα κι τ. ρα, Ὃ 
δια ο ἤξερα κάτιόταν σας κάλεσανα έρθε- 

ς Ιατοκύριακο. Θ᾽ αναρωτιέστε κατά πόσο 


ΕΝΑ Κι 
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πμ ο στη 
ιε το παρε’ Ρ 
πι Ὃ ο ιο ὁ με τωρινές δραστητ Ξὲ 
Εμ όπως τις στ! επιστημονικές, ἘΝῚ ον 
Ἷ νι 
κατευθυνοµένων ΤΩ 
οτος αν έχω καμιά γενική ἀποψηπου να εξηγοθώς 
τα συμβάντα, όπως για παράδειγµα η. θεωρία περί μ 
οὐ του Εντ». 9 
ας έγνεψε καταφατικά, ο Φραντς είχε να 
α, 


(τις σκέψεις µας. 
σα τ το τελευταίο, Φραντς», παρατήρησα αἹ 
πότοµα, «όταν ο κύριος Μόρτενσον έκανε για πρώτηιά 
φοράεκείνη την. υπόθεση, µου φάνηκε εντελώς απίθαια 
νη. Αλλά τώρα δεν. είμαι διόλου βέβαιος. Δε θέλω νσο. 
πω ότι µας υπνώτισες σκόπιμα, αλλά δεν υπάρχουνυ 
είδη. αυτοὔπνωσης ή, υποβολής που. μπορείνα μεταδο!- 
θούν και σε άλλους; Όπως και να ει, οι συνθήκες: 
ταν ευνοϊκές για να υποβληθούμε. Τη στιγµή εκείνη. 
κουβεντιάζαμε για το υπερφυσικό και τα μάτια µας ἑ-. 
καναν πουλάκια µε τα λεγόμενα μετεικάσματα του. ήν 
λιου. Ύστερα ήταν εκείνη η ξαφνική μετάβαση από το. 
Φως στη σκιά και, τελικά, µας. έδειξες µε τόση έμφαση]. 
προςτην κορφή σαν ναήταν δεδομένο ὁτιθα βλέπαμε). 
εκεί κάτι». ͵ 
-Δεν πιστεύω ούτε στιγµή αυτή σου την εκδοχή. 
Γκλεν», εἰπε η Βίκι µε σιγουριά. | 
«Ειλικρινά ούτε κι εγῶ την. πιστεύω», τη διαβεβαίω.. 
σα. «Στο κάτω κάτω, οι κάρτες δείχνουν. ότι πιάσαµε, 
εντυπωσιακά παρόμοιες εικόνες -- οἱ διαφορές στις. 
περιγραφές µαςτις κάνουν ακόµη πιο πειστικές -- καὶ 
δε βλέπω πώς ο Φραντς. θα μποροόυσεναμαος τις έχει 
υποβάλει στη διάρκεια του. ταξιδιού µας ἡ νωρίτερα 
Μήπως όµως θα μπορούσαμε να το αποδώσουμε σε 
κάποιο ανάµεικτο είδος ύπνωσης από τη µονοτονίς 
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ποιες ή- 


του δρόμου καιτη λάμψη του ας ΡΕ Ὑποθδ- 
ταν οἱ προηγούμενες σχετικές Επ! ας ος 
τω ὁτι είχες προηγούμενες ΕΗ κοίταξε για µια 

Ὁ Φραντς έγνεψε κατα οτος τ τς Ὅς ο ποπῶσνο, 
ΣΡΙ τα. δώσω καμία λεπτομερή 
η τους. Όχι γιατί φοβάμαι. ότι δε θα μι 

στέψετε ἡ τίποτα τέτοιο, αλλά απλώς για ΤΗ μη σας 
προϊδεάσω. Αν σας τις. περιγράψω και µετά σας. Ὃ 
βεί κάτι παρόμοιο, μπορεί να το. αποδώσετε -- και δί- 
καια -- στη δύναμη της. υποβολής». 

«Ωστόσο, πρέπει ν᾿ απαντήσω στις ερωτήσεις 
σας», συνέχισε. «Λοιπόν, ιδού πώς έχει το πράγμα µε 
λίγα λόγια καὶ πολύ γενικά. Ναι, είχα κι άλλες Έμπει- 
ρίες ενώ ήμουν εδώ μόνος τον προτελευταίο. μήνα. 
Μερικές ήταν παρόμοιες µε την απογευματινή, ενώ 
άλλες ήταν διαφορετικές, Δε φαίνονταν να συνδέον- 
ται ιδιαίτερα µε κανένα λαϊκό. μύθο, αποκρυφιστική 
θεωρία ἡ οτιδήποτε σχετικό. Ωστόσο µε τρόμαξαν τό- 
σοπου κατέβηκα στο Λος Αντζελες για να µου. κοιτά- 
Έει τα μάτια ένας καλός. οφθαλμίατρος και να µε εξε- 
τάσουν δύο ψυχολόγοι κι ένας ψυχίατρος, όλοι ἀν- 
θρωποι της εμπιστοσύνης µου. Με βρήκαν απόλυτα 
ισορροπηµένο και πνευματικά υγιή... όσο εντάξει η: 
τανκιη ὁρασή μου. Ύστερα από κάνα μήνα είχα πείσει 
τον εαυτό µου ότι όλα ήταν. παραισθήσεις, µια κρίση 
των νεύρων από την υπερβολική μοναξιά. Ἕνας τς 
τους λόγους που σας κάλεσα να μείνετε για λίγο εδώ 
είναι για να µην ξαναπέσω στον ἴδιο κύκλο». 


ἥ ες απόλυτα αυτή τη 
«Ὅμως δε φαίνεται να πίστεψες. Ἐν πως» 


φυσιολογική εξήγηση», παρατήρησε ἡ. 
ξη ότι είχες έτοιμες στην τσέπη σου τις κάρτες καιτα 


μολήβα», ὑστοχη παρατήρηση. 


Ό Φραντς χαμογέλασε στην εἰ 
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Ένα κομματι του ΣΚΟΤΕΙΝΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 
«Ἔχεις δίκιο», παραδέχτηκε. «Είχα αφήσει κάποια πε-. 
ριθώρια και γι’ αυτό ήμουν. προετοιµασμένος. Και με- 
τά, όταν φτάσαμε στους λόφους, η τροπή των ιδεών 
µου ἄλλαξε. Πράγματα που µου φαίνονταν εντελώς 
ασύλληπτα και απίθανα στο Λος Αντζελες, έγιναν και 
πάλι πιθανά. Πολύ παράξενο. Ελάτε, ας βγούμε για 
λίγο στην εξέδρα. Θα έχει δροσίσει στο μεταξύ». 


Πήραμε και τους καφέδες µας μαζί. Πραγματικά, 
Είχε δροσίσει κάπως. Το μεγαλύτερο μέρος της από- 
κρηµνης κοιλάδας ήταν εδώ και δυο ώρες στη σκιά 
και µια ελαφριά αὖρα φυσούσε γύρω από τα πόδια 
μας. Μόλις συνήθισα στη σκέψη ότι στεκόµαστε στο 
χείλος ενός φοβερού γκρεμού, άρχισα να το βρίσκω. 
συναρπαστικό. Το ἰδιο πρέπει να ένιωθε και η Βίκι, για- 
τί έσκυψε να κοιτάξει πάνω απὀ το χείλος σε µια προ- 
κλητική επίδειξη τόλμης. 

Το έδαφος του φαραγγιού ήταν πνιγμένο στα σκο- 
τεινά δέντρα και τα χαμόκλαδα, που αραίωναν καθώς. 
σκαρφάλωναν την αντικρινή πλαγιά. Ακριβώς απέ- 
ναντί µας υπήρχε µια μεγαλόπρεπη ανοδική πτύχωση, 
του καστανού βράχου, έτσι που το ὁλο τοίχωμα του 
Φαραγγιού ήταν µια κάθετη διατομή του. Εδάφους σαν 
γεωλογικό βιβλίο. Πάνω από αυτή. τη γεωλογική πτυ- 
χή υπήρχαν κι άλλα χαμόδεντρα και µετά µια σειρά. 
από καφετιούς και γκρίζους βράχους γεμάτους σκο- 
τεινές ρεματιές και σπηλιές. Το έδαφος συνέχιζε ν᾿ 
ανεβαίνει έτσι κλιµακωτά ίσαμε µια ψηλή, τραχιά κορ- 
Φή από γκρίζα κατσάβραχα, - ἳ 

.Ἠ πλαγιά πίσω από το σπίτι έκρυβε, 
λώς τον ἥλιο, αλλά οι. κίτρινες. σαι ες 
ακόµη στον απέναντι τοίχο. ανηφορίζοντας αργά 
θώς ο ήλιος έγερνε προς τη δύση. Τα σὴ αμ Ὃν 
παρασυρθεί προς τ’ ανατολικά, ὀποιι κάνα δυο. ΠΗ 


ο. « ἦταν λαμπερά μαύρη και µου φάνηκε ότι είδα -- αν 


210. 
δύ 
του δι ακόμη ορατά, αλλά δε είχαν έρθει άλλα από τη δύση 


[τ᾽ αντικαταστήσουν. : 

ο. - Αν και ήμουν σε πολύ πιο ευχάριστη, προ ση 

Οεκή» διάθεση, βγαίνοντας στην εξέδρα είχα ο 
1Υµ.µαστεί για εκείνες τις αλλόκοτες, αόριστες ε) 

σι ἵχωθα το παραμικρό. Κατά παράξενο 


αλλά δεν ἐ: : 
μι ἜΝ αυτό δεν το βρήκα καὶ τόσο ενθαρρυντικό, ὁ- 
στέψε πως θα περίμενε κανείς. Προσπάθησα να μην το. σκέ- 


Ἱ λόχρωμα σχή- 
προῖδ φτομαι και άρχισα. να θαυμάζω τα ποικιλόχι 
[3 κέ ματα του αντικρινού βραχώδους γκρεμού. 


ο «Απίθανηθέαν᾽ αντικρίζεικανείς μόλις ξυπνά κάθε 


σας», πρωί!», είπε μ᾽ ενθουσιασμό η Βίκι. «Σχεδόν νιώθεις 
λίγα. Το σχήμα του αέρα καὶ το. βάθος του ουρανού». 
ρίες «Ναι, είναι εντυπωσιακή η θέα», συμφώνησε ο 
Μερι ὥραντς. ' 
ἀλλε Και τότε ένιωσα πάλι εκείνες οι εντυπώσεις, από- 
ται τἐ µακρες καὶ αμυδρές όπως και πριν. Αχνοπερπατού- 
θεωρ σαν στο κατώφλι των αισθήσεων -- η οσμή του καμέ- 
σοπι νου πανιού, η. πικρή μεταλλική γεύση, το άγγιγμα ι- 
Έειτι στῶν αράχνης που κρέμονταν από τον ουρανό, οἱ 
τάσο δονήσεις στα όρια της. ακοής, το αχνό. κροτάλισµα 
θρωι σαν από φασματικά χαλίκια που κατρακυλούσαν... Οι 
ισορ αχνές εντυπώσεις, ὁπως τις είχα βαφτίσει... « 
τανκ Κατάλαβα ὅτι τις ένιωθαν καὶ Ο. Φραντς και η Βίκι, 
τον | γιατί έπαψαν ξαφνικά να μιλάνε και στέκονταν εντε- 
των λώς ακίνητοι. 
τοὺς Και τότε µια από τις τελευταίες αχτίδες του ήλιου 
είνα θα πρέπει να χτύπησε σε κάποια γυαλιστερή επιφά- 
«΄ γεια στα κατσάβραχα της κορφής, ίσως πάνω σε κά- 
Φυσ ποιο πέτρωµα µε χαλαζία, και άστραψε ίσια στα μάτια 
ξη ὁ µου σαν χρυσαφένιο στιλέτο αναγκάζοντάς µε να ή 
μολ. ανοιγοκλείσω θαμπωμένος. Για µια στιγµή η αχτίδο 
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ΕΝΑ ΚΟΜΜΑΤΙ 


και ὀχιτόσο καθαρά όσο εκείνοτο πολύποδο αραχνο- 
εἰδές στην κορφή καθώς ερχόµαστε -- μια μαύρη μοβ” 
φή... Είχε µια παράξενη μαυρίλα σαν. ν᾽ ανάβραζε, τέ- 
τοια που βλέπεις μονάχα όταν κλείνεις τα μάτια. Η 
μορφή κύλησε γοργά από την κορφή κάτω στα βρά- 
χια, τις ρεματιές και τις σπηλιές, για να χαθεί τελικά 
στα χαμόδεντρα πάνω από τον. πτυχωμένο βράχο. 

Στη διάρκεια αυτής της. διαδρομής η Βίκι με είχε 
αρπάξει σπασμωδικἁ από τον αγκώνα. 0 Φραντς είχε 
γυρίσει απότομα να µας κοιτάξει και µετά είχε, στρέ- 
ψει πάλι το βλέμμα του προς τα βράχια. 

ταν παράξενο. Ένιωθα τρόμο καὶ ταυτόχρονα. 
µια συναρπαστική προσμονή, σαν να ήμουν στο κατώ- 
Φλι θαυμάτων και μυστηρίων ἑτοιμων να µου αποκα: 
λυφθούν. Και υπήρχε κάτι απόλυτα ελεγχόμενο και 
ψύχραιμο στη συμπεριφορά όλων µας. Μια πολύ ασή- 
µαντηλεπτοµέρεια: από κανένα µας δεν. είχε χυθεί οὐ- 
τε σταγόνα από τον καφέ που κρατούσαμε. 

Μείναμε εκεί κοιτάζοντας προσεκτικά τον τοίχο. 
του φαραγγιού πάνω από την πτυχή της μάζας του - 
βράχου για κάπου δύο λεπτά. 

Ύστερα ο Φραντς, σχεδόν κεφάτα, ανακοίνωσε, 
«Ώρα για το δείπνο. Το συζητάμε αργότερα». 

Ἔνιωσα ευγνωμοσύνη για την ἀμεση τονωτική, 
προστατευτική, αντι-υστερική και, ναι, ανακουφιστική 
επίδραση του σπιτιού πάνω µας μόλις γυρίσαµε μέσα. 
Διαισθάνθηκα ότι το σπίτι ήταν ένας σύμμαχός µας. 


8 


«Ὅταν ο άτεγκτος ρασιοναλι: θενι - 
λευτεί για ον ος 


πρώτη Φορά, ήταν σε τέτοια κατάσται 
ος ση πανικού που 


το... τν... . 6555 275 


214 
ου Φυ- 
αυτός αλλ’ ακόµη κι εγώ νιώσαμε τον άνεμο που Φὶ 


σούσε από τη Ἂν 
μεριά ενός ασύλου ψυχοπαθών!» 


ὐ Γκούστα: 
Από το «Ψυχή Και Σύμβολο» του Καρλ ΓΣ 


κινιστό του Φραντς μὲ τοσο 

ὑροσικαλόψωμο, άσπρο χωριάτικο τυρί και τελειῶ- 
ΕΠΑ Κα και καφέ. Ύστερα. γεμίσαμε πάλι τα 
φλιτζάνια µας καφέ, και πήγαμε να. καθίσουµε στο μα- 
κρύ σοφά αντίκρυ στο μεγάλο παράθυρο το σαλονιού. 
Μια φασματική. κίτρινη λάμψη ήταν. διάχυτη στον ου- 
ρανό αλλά έσβησε σιγά σιγά, ενώ καθόμαστε. Σύντο- 
μα το πρώτο ἁστρο φάνηκε. αχνά στον ουρανό του 
βορρά. μ 

«Γιατί το μαύρο είναι τρομακτικό χρώμα» έθεσε 
Ἐαφνικά το πρόβλημα η Βίκι. 

«Αντιπροσωπεύει τη νύχτα», απάντησε ο Φρανκ. 
«Αν και είναι συζητήσιμο κατά πόσο είναι χρώμα, α- 
πουσία χρώματος ἡ απλώς. ένα βασικό αισθητήριο πε; 
δίο. Όμως είναι στ’ αλήθεια από µόνο του τρομακτι- 
κόρ» 

Η Βἰκι έγνεψε καταφατικά µε σουφρωμένα χείλη. 

«Κατά κάποιο τρόπο», αποκρίθηκα, «η έκφραση. “το 
μαύρο χάος ανάμεσα στ’ άστρα” περιέγραψε. πάντοτε 
για μένα τον έσχατο τρόμο. Μπορώ να. κοιτάξω τ᾽ ᾱ- 
στρα δίχως να το σκέφτομαι, αλλά η ἴδια η. φράση µε 
κάνει και παγώνω». 

«Ἡ δική µου αντίληψη για την έσχατη φρίκη», είπε. 
η Βίκι, «είναι το ν᾿ αρχίσουν να εμφανίζονται μαύρες. 
χαραματιές στα πράγματα. Πρώτα στα πεζοδρόμια 
και στους τοίχους των σπιτιών, μετά στα ἐπιπλα, τα. 
πατώματα και τ’ αυτοκίνητα και τελικά στις σελίδες 


Συνοδέψαμε το ΚΟΚ! 


των βιβλίων, τα πρόσωπα των ανθρώπων και στο γᾶ- 
λάζιο του ουρανού. Χαραματιές από κατάμαυρο σκο- 
τάδι... που τίποτα δε διακρίνεται μέσα του». 

«Σαν το σύμπαν ολόκληρο να ήταν ένα γιγάντιο 
παζλ», της παρατήρησα. 

«Κάτι τέτοιο. Ἢ σαν ένα βυζαντινό μωσαϊκό. Α- 
στραφτερό χρυσαφί και αστραφτερό μαύρο». 

«Ἡ εικόνα που περιγράφεις, Βίκι», εἶπε ο Φραντς, 
«υποδηλώνει εκείνη την τάση διάσπασης που. διαισθα- 
νόµαστε ότι υπάρχει στο σύγχρονο. κόσμο. Οικογέ- 
γειες, έθνη, τάξεις, ομάδες κάθε µορφής, διασπώνται 
καικαταρρέουν. Τα πράγματα αλλάζουν πριν. καλά κα- 
λά προλάβεις να τα γνωρίσεις. Θάνατος µε δόσεις... 
ἡ διαδικασία φθοράς µε άλματα. Στιγμιαία γέννηση. 
Το κάτι που προκύπτει από το τίποτα. Η πραγματικό- 
τητα αντικαθιστά την επιστηµονικη Φαντασία τόσο 
γοργά που δεν ξεχωρίζεις πια αυτά τα δύο. Υπάρχει 
διάχυτη µια συνεχής αίσθηση ότι τα εις ξαναζήσει 
όλα αυτά... αλλά πότε, πώς; Μετά είναι και η πιθανότη- 
τα ότι δεν υπάρχει αληθινή συνέχεια ανάμεσα στα γε- 
γονότα, αλλά ανεξήγητα χάσματα. Και βέβαια το κάθε. 
χάσμα --- η κάθε χαραματιά -- σηµαίνει ένα νέο πρό- 
σφορο έδαφος για να Φυτρώσει η φρίκη». 

«Ταυτόχρονα σηµαίνει και τον κατατεμαχισμό της 
γνώσης, όπως τον περιέγραψε κάποιος», παρατήρη- 
σα. «Ἔχουμε να κάνουμε μ᾽ έναν κόσµο πολύ απέραν- 
το και πολύπλοκο έτσι ὥστε μονάχα μικρά κομμάτια. 
του μπορεί κανείς να συλλάβει’ έναν κόσμο μεγάλο 
για έναν άνθρωπο. Απαιτούνται οµάδες ειδικών και ο- 
μάδες οµάδων για να γίνει κατανοητός. Ο κάθε ειδι- 
Κός έχει τον τομέα του, το δικό του τμήμα, ένα μικρό 
κομμάτι του όλι ἬΝ 

ου όλου παζλ. Αλλά, ανάµεσα στα κομμάτια 
αυτά, ο χώρος δεν ανήκει στον άνθρωπο». 

«Σωστά το είπες, Γκλεν», είπε ο Φραντς µε τραχιά 
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τ κάναμε. 
φωνή. «Και νομίζω ότι σήµερα εμείς Οἱ ος υνδιάµ». 
μια βουτιά σ' έναν από τους µεγαλύτερο τν, με 
σους χώρους που δεν ανήκουν στον ἀνθρι τος 
δίστασε και µετά συνέχισε µε παράξενη ατΌ' μι ο μς 
δόν αμηχανία, «Ξέρετε, πρέπει κάποτε ν᾿ ο. τα 
να μιλάμε για εκείνα που είδαμε... Δεν. ΚΠΕ ποῦς 
φήσουμε να µας σταματά ο φόβος μήπως σαι σοι 
επηρεάσει αυτό που βλέπουν οι ἀλλοικαιµει : 
την αξία της μαρτυρίας τους. Λοιπόν, σχετικά µε τη 
μαυρίλα εκείνου του πράγματος, της µορφής, της εκ- 
δήλωσης ἡ ὁτιτελοσπάντων. ήταν... Εγώτο αποκάλε- 
σα "μαύρη Αυτοκράτειρα”, αλλά ίσως “Σφίγγα” θα 
του ταίριαζε καλύτερα. Ὅπως και να χε, µου έδωσε 
την εντύπωση ενός μακρόστενου τιγρίσιου ἡ Φιδίσιου 
σώματος στο κέντρο µιας ακτινωτής μαυρίλας κάπως 
σαν αχινός. Σχετικά μ’ εκείνη τη μαυρίλα τώρα, ἦταν 
κάτι που, περισσότερο από καθετί, έμοιαζε µε το λαμ. 
περό σκοτάδι που βλέπουν τα μάτια όταν λείπει εντε: 
λώς το φως». 

«Ακριβώς», συμφώνησα. 

«Ναι, βέβαια», είπε και η Βίκι. 

«Ὑπήρχε η εντύπωση», συνέχισε ο Φραντς, «ότι το 
πράγμα εκείνο ήταν µέσα στο μάτι µου, στο μυαλό 
µου, αλλά συνάμα και πέρα εκεί στον ορίζοντα, δηλα- 
δή στη μακρινή βουνοκορφή, Θέλω να πω ήταν ταυτό- 
χρονα και υποκειμενικό και αντικειμενικό: υπήρχε τό: 
σοστη συνείδησή µου ὁσο και στονυλικό κόσμο. Ἠ.--" 
Ὁ Φραντς δίστασε και µετά συνέχισε µε πιο σιγανή 
Φωνή. «Ἡ υπήρχε σε κάποιο είδος χώρου πιο βασι: 
κού, πιο αρχέγονου και λιγότερου οργανωμένου από 
τους άλλους δυο που προανέφερα. 

«Γιατί να µην υπάρχουν και ἄλλα είδη χώρου από 
Εκείνα που ξέρουµε;» συνέχισε µε κάπως απολογητ:- 
κό τόνο φωνή. «λλοι θάλαμοι στο μεγάλο σπήλαιο. 
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που λέγεται σύμπαν; Ο άνθρωπος προσπάθησε να 
φανταστεί τέσσερις, πέντε ή και περισσότερες δια- 
στάσεις χώρου. Ποια είναι η υφή του χώρου µέσα στο 
"άτομο ή στον πυρήνα του; Του χώρου ανάµεσα στους. 
γαλαξίες ἡ εκείνου πέρα απ’ αυτούς; Ναι, ξέρω ότιτις 
ερωτήσεις αυτές οι περισσότεροι επιστήμονες θα τις 
έβρισκαν ανόητες. Θα έλεγαν ότι δεν έχουν κανένα 
νόημα από λειτουργικής ή αναφορικής πλευράς. Αλ- 
λά, οι ἴδιοι αυτοί επιστήμονες δεν μπορούν να µας δώ- 
σουν ούτε κατ’ ιδέα απάντηση στο ερώτημα πού και 
πώς υπάρχει ο χώρος της συνείδησης. Δεν μπορούν. 
να µας εξηγήσουν πώς µια μάζα νευρικών κυττάρων. 
συντηρεί τους πελώριους φλογερούς κόσμους της ε- 
σωτερικής µας πραγματικότητας. Μας παραπλανούν. 
µε τη δικαιολογία -- σωστή ὡς ένα σηµείο --- ότι η 
επιστήμη καταπιάνεται μονάχα µε πράγµαταπου. μπο- 
Ρεί ο άνθρωπος να τα μετρήσει και να τα δείξει ή που 
τα ίδια μπορούν να μετρήσουν και να δείξουν τις σκέ- 
ψεις του. Αλλά η συνείδηση υπάρχει: αυτή είναι η βά- 
ση όλης µας της ύπαρξης και από κει ξεκινάμε. Από 
κει ξεκινά και η ἴδια η Επιστήμη, άσχετα κατά πόσο. 
η επιστήµη µπορεί ή όχι να. προσεγγίσει το αίνιγμα 
της συνείδησης. Αυτό µου δίνειτο δικαίωµα να υποθέ- 
σω ότι ίσως υπάρχει ένα αρχέγονο. Είδος χώρου που 
γεφυρώνει τη συνείδηση. με την ύλη... καιν’ αναρωτη- 
θώ κατά πόσοτο πράγμα που είδαμε θα μπορούσε να 
μέ σ᾽ έναν τέτοιο χώρο», 
“Μπορεί και να υπάρχουν ειδι Ἡ 

Τά τα πράγματα», παρα πρην ος ὑπ ο Ὴ 
πλώς δεν τους ξέρουμε. «Όχι επιστήμονες, αλλά μυ, 
στικιστές και. αποκρυφιστές. Εννοώ, βέβαι. ᾿ ος 
χιστοῖι 5 ν ία, τους ελά- 
Ἔα ον μους μέσα σ᾿ ένα πλήθος απατεώνων. 
ο ο 
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ώ τοι 

Ὁ Φραντς ανασήκωσε τους ώμους 
«ποτέ δε βρήκα τίποτα στην απόκρυφη 
φία πού να έχει κάποια σχέση µε αυτό πι 


υ. 
βιβλιογρα- 
ου µας απα- 


-- τα διηγήμα- 

(εδώ. Το απόκρυφο, ξέρετε -- σαν α 
ο φυσικού τρόμου -- είναι ένα είδος παιχνιδιού. 
ἘΠ Αν πιστέψεις 


"οι περισσότερες θρησκείες. ψ 
ες Ον καὶ ποδοτας τους κανόνες. τον τ ήτα 
πλαίσια του διηγήματος -- μπορείς να έχεις κ τις 
ευχάριστες ανατριχίλες σου ἡ όιτιάλλο τυχόν επιὶ Ἣν 
κεις. Αν αποδεχτείς την. ύπαρξη ενός κόσμου πνευμά- 
των θα μπορείς να βλέπεις Φαντασµατα και να κου- 
βεντιάζεις µε τους προσφιλείς νεκρούς. Αν δεχτείς 
την ύπαρξη του Παραδείσου θα σε τονώνει η ελπίδα 
της αιώνιας ζωής Καὶ η. παρηγοριά ὁτι ένας παντοδύ- 
ναµος θεός δουλεύει στο πλευρό σου. Αν δεχτείς την 
κόλαση θα βρεις τους διαβόλους και τους δαίμονες, 
αν αυτό ήταν που ήθελες. Αν αποδεχτείς -- έστω για 
χάρη του διηγήματος --- τη μαγγανεία, το δρυιδισµό, 
το σαμανισμό, τη μαγεία ή κάτι σύγχρονο ανάλογο, 
θα μπορείς να έχει λυκάνθρωπους, βρικόλακες και 
στοιχειακές οντότητες. Ἡ πίστεψε στην επιρροή του 
τάφου, ενός παλιού σπιτιού, ενός μνημείου, µιας ξεχα- 
σμένης θρησκείας ἡ µιας αρχαίας πέτρας µε κάποια 
επιγραφή και θα έχεις εσωτερικές εµπειρίες της αντί- 
στοιχης κατηγορίας». 

Ό Φραντς κοντοστάθηκε να πάρει µια ανάσα και συ- 
νέχισε. 

«Ὅμως εμένα µε απασχολεί εκείνο το είδος της 
Φρίκης -- ἴσως μαζί µε την τυχόν γοητεία που ασκεί 
πάνω µας -- που βρίσκεται πέρα και πάνω από κάθε 
παιχνίδι. Το είδος της φρίκης που δε δεσμεύεται από 
κανόνες, δεν υποτάσσεται σε καμιά φτιαχτή θεολο- 
γία; δεν ελέγχεται µε ξόρκια ή προστατευτικές τελε- 
τουργίες'που βαδίζει στον κόσµο αόρατη και χτυπάει 


απροειδοποίητα σαν τον κεραυνό, την πανούκλα ή 
την ατομική βόμβα του εχθρού, αν και δεν έχει την 
παραμικρή σχέση μ᾽ αυτά. Με απασχολεί το είδος της 
Φρίκης που εξαιτίας της διαμορφώθηκε έτσι ολόκλη- 
Ροτο οικοδόµηµατου πολιτισμού µας, γιανα µας προ- 
στατέψει από αυτή και να µας βοηθήσει να την ξεχά- 
σουμµε. Τη φρίκη εκείνη για την οποία καμία ανθρώπι- 
νη γνώση δεν έχει να µας πει τίποτα». 

Στάθηκα στα πόδια µου και πλησίασα στο παράθυ- 
ρο. Φαίνονταν να έχουν βγει αρκετά άστρα τώρα. 
Προσπάθησα να διακρίνω τη µεγάλη πτυχή του βρά- 
Χου στην αντικρινή πλευρά, αλλά μ᾽ εμπόδιζαν οι αν- 
τανακλάσεις στο τζάμι. 

«Μπορεί να "ναι κι έτσι», παρατήρησε η Βίκι, «αλλά 
υπάρχουν δύο απὀ κείνα τα βιβλία που θα ήθελα να 
τους ρίξω άλλη µια ματιά. Νομίζω ότι είναι πέρα στο 
γραφείο σου». 

«Ποιοι είναι οι τίτλοι τους;» ρώτησε ο Φραντς. «Θα 
σε βοηθήσω να τα βρεις». 

«Στο μεταξύ εγώ θα βγω πάλι λίγο στην εξέδρα», 
είπα µε όσο πιο αδιάφορη Φωνή μπορούσα, αρχίζον- 
τας να βαδίζω προς την άλλη πλευρά του σαλονιού, 
Δε μου είπαν τίποτα, αλλά είχε την εντύπωση ότι µε 
Κοιτούσαν έντονα σ’ όλη τη διαδρομή. 
τηε, να ζορίσω τον. Ραυτό μου για να περά- 

ην πόρτα, και µια δεύτερη προσπάθεια. για 


την εξέδρα και δεν υ 
άστρων --- και δεύτε, 
να ενθαρρυντικό. 


Ὀλόγος για το τελευταίο µου Φάνηκε απλός: είχα. 


ι  -- ΛΑΙΜΠΕΡ 


α µε τον ή- 
συνδυάσει τη φρίκη που είχα δει. ως να 
λιο, µε τις εκτυφλωτικές αχτίδες του. Ὃ οσβατό, 
ασφαλἠς απ᾿ αυτές... αλλά έτσι Καὶ. κάποὶ 


αποτέ- 
ρα ένα σπίρτο µπροστά στο πρόσωπό μου, το τέ- 


λεσµα θα ἦταν µην το συζητάτε. 
"Ἔκανα μερικά μικρά βήματα μπροστά, µε τα χέρια 


ἵνα ψηλαφητά στο ὕψος του κιγκλιδώματος. 

μα τς είχα βγει εδώ, συλλογίστηκα. Ἠθελα 
να ελέγξω το θάρρος μου ενάντια σ’ εκείνο το πράγ- 
μα, ό,τι κι αν ἦταν, φανταστικό ἡ πραγματικό, υποκει- 
μενικὀ ή αντικειμενικό ἡ -- όπως είχε υποθέσει ο 
Φραντς -- κάτι που μπορούσε να κινηθεί και στους. 
δύο αυτούς χώρους. Αλλά πέρα απ’ αυτό --- το συνει- 
δητοποιούσα τώρα --- ήταν και η έλξη κάποιας γοη- 
τείας, 

Τα δάχτυλά µου άγγιξαν το κιγκλίδωμα. Ἔστρεψα. 
το βλέμμα µου προς το μαύρο τοίχο απέναντι, κοιτά- 
ζοντας λίγο λοξά και µετά πάλι πίσω, όπως κάνει κά- 
ποιος όταν θέλεινα δειπιο καθαρά ένα αμυδρό αστέρι 
ἡ ἀλλο αχνό αντικείµενο στο σκοτάδι. Ύστερα από λί- 
γο μπόρεσα να διακρίνω τη µεγάλη ανοιχτόχρωµη. 
πτυχή και μερικά από τα βράχια από πάνω. Αλλά, α- 
Φού παρακολουθούσα έτσι για κάνα δυο λεπτά, κατέ- 
ληξα στο συμπέρασμα ότι µε τον τρόπο αυτό θα µπο: 
Ρούσα να βλέπω ατέλειωτες κι ανύπαρκτες σκοτεινές 
μορφές να κινούνται εκεί. 

Σήκωσατα μάτια στον ουρανό. Ο γαλαξίας δεν είχε 
φανεί ακόµη αλλά θα φαινόταν σύντομα, ενώ τ άστρα 
Φεγγοβολούσαν πυκνά σε τούτη την ερημιά, μακριά 
από την αἰθαλομίχλη του Λος ᾽Αντζελες. Διέκρινα τον 
Πολικό ακριβώς πάνω από τη σκοτεινή μορφή της αν- 
τικρινής λοφοπλαγιάς, καιπιο πέρα την Κασσιόπη Καὶ 
Τη Μεγάλη Άρκτο. Αισθάνθηκα την απεραντοσύνη. 
του ουρανού καθώς και κάτι από την ασύλληπτη από" 
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σταση που µε χώριζε από τ’ άστρα. Ὕστερα --- λες καὶ 
η ὁρασή µου μπορούσε να στραφεί λεύτερα προς ὁ- 
λες τις κατευθύνσεις διατρυπώντας το σκοτάδι -- έ- 
νιώσα µια έντονη, ζωηρή και εντελώς μεθυστική αἱ- 
σθηση του σύμπαντος που µε περιέβαλλε. 

Πίσω µου εκτεινόταν ένα ομαλό κύρτωμα της γης, 
ένας τέλεια καμπυλωμένος τομέας του πλανήτη µας 
πάχους καμιά εκατονπενηνταριά χιλιομέτρων που ἔ- 
κρυβε από τη θέα µου τον ήλιο. Η Αφρική ήταν κάτω 
από δεξί πόδι µου στην διαµετρικά αντίθετη πλευρά 
της Γης καιη Αυστραλία κάτω από το αριστερό. Ἥταν 
παράξενο να σκέφτομαι ὁλο εκείνο το συμπιεσμένο 
διάπυρο υλικό που υπήρχε κάτω από το δροσερό 


Χείλισμα των ποταμών της λάβας, και την τ 

να μυρμηγκιάζει και ν᾿ ναδεδετα, από τ η 

Ρίζες. και τα σκουλήκια που έσκαβαν στα βάθη της. 

μα Ὕστερα, για κάμποσες στιγµές, ένιωσα σαν να κοι- 
ος πέρα και πίσω από δισεκατομμύρια. ανθρώπινα. 

μι ο µετη συνείδησή µου να τρέχει αστραπιαία από 

μυαλό σε μυαλό σαν Φλόγα αναμµένου Φιτιλιού. Για. 


τευθύνσεις, σαν έγι 
; α εκτεινό 
Πέρασα απότον. ξερό κόκκοσι 


μενο σύννεφο σκέψης. 
κόνης που ήταν ο Ἄρης 


ο 
εἰδαφευγαλέατο γαλακτερό Κρόνο ανα 
πτά δαχτυλίδια του από κομμάτια Ἐν ορορα χιόνια 
πίσω µου τον παγωμένο Πλούτο μετα φο που πέραν 
του από στερεοποιημένο άζωτο. Από το νου µζ 
σεη σκέψη πωςοι άνθρωποι 
κά μικρά οχυρά του νου μὲ ΠΡ 
κρατούν μακρι 
εν ρη τα επέκτασης της συνείδησής 
μου έγινε άπειρη καιονους μου απλώθηκε, απέραντος 
στους ἡλιους του γαλαξία µας και στ άλλα αχνά σύν- 
γεφατων άστρων πιο πέρα... πάνω. κάτω... προς όλες 
τις κατευθύνσεις, τόσο στα άστρα του ζενίθ ὁσο και 
σ' εκείνα του ναδίρ. Και πάνω στα τρισεκατομμύρια 
τρισεκατομμυρίων από τους πλανήτες τους. ένιωσα 
την παρουσία µιας άπειρης ποικιλίας. από μορφές συ- 
γειδητής ζωής. Πλάσματα γυμνά, ντυμένα, τριχωτά, 
φολιδωτά, ἡ µε ανεξάρτητα και ασύνδετα κύτταρα. 
Πλάσματα µε δαγκάνες, με. χέρια, µε πλοκάμια ἡ µε 
νημάτια, που τα χάϊδευε ο. άνεμος ήτα μαγνητικά ρεύ- 
ματα. Πλάσματα που αγαπούσαν, μισούσαν, αγωνί- 
ζονταν, μοχθούσαν, απελπίζονταν, έκαναν όνειρα. 
Για µια στιγµή µου φάνηκε σαν όλα αὐτά τα πλά- 
σματαναήταν ενωμένασ’ έναν παράφορα χαρούμενο 
χορό, συγκλονιστικά αισθησιακό, τρυφερά ευαίσθη- 
το. 

Ὕστερα η διάθεσή µου σκοτείνιασε και όλα αυτά 
τα πλάσματα σκόρπισαν σε τρισεκατομμύρια τρισεκα- 
τομμυρίων μοναχικούς κόκκους ζωής, καταδικασµένα 
να μένουν για πάντα µακριά το ένα από τα άλλα, νιώ- 
θοντας μονάχα µια καταθλιπτική απουσία κάθε νο; 
ματος στο σύμπαν ολόγυρα, µε τα βλέμματά τους ν 
ατενίζουν στο μέλλον και να βλέπουν εκεί μονάχα τὸ 
γενικό θάνατο. 

Ταυτόχρονα η κάθε σηµειακή κουκκίδα άστρου Φφά: 
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νηκε να γίνεται ο γιγάντιος ήλιος που αληθινά ήταν, 
λούζοντας µε το πυρακτωµένο φως τους τη Φυσική 5- 
ξέδρα όπου στεκόµουν, το κορμί µου, το σπίτι πίσω 
μου καὶ τα πλάσματα μέσα σ’ αυτό, γερνώντας τα πάν” 
τα µε µια άγρια λάμψη δισεκατομμυρίων φεγγαριών, 
κάνοντας το καθετί στάχτη σε μια εκτυφλωτικά σπιν- 
θηροβόλα στιγμή. 

Χέρια µε άρπαξαν μαλακά από τους ώμους και ταυ- 
τόχρονα άκουσα στη φωνή του Φραντς, «Σύνελθε, 
Γκλεν». 

Ἔμεινα ασάλευτος, αν και µια στιγµή το κάθε νεύ- 
ροτου κορμιού µου φαινόταν έτοιμο να σπάσει. Ὕστε- 
ρα άφησα την ανάσα µου να βγει ακανόνιστα, πλαι- 
σιωμένη µε κάτι σαν γέλιο και µετά είπα µε φωνή που 
μου φάνηκε εντελώς άτονη, σχεδόν ναρκωμένη. «Χά- 

θηκα στη φαντασία µου, Φραντς. Για µια στι 
φάνηκε σαν να έβλεπα τα πάντα στο άϊ μη 
πού είναι η Βίκι;». ον 
«Μέσα: ξει ήι 
κα μεριά ἄλλα βία γα μαναὰ αράκαλνα ἵνα 
για µαντικές τράπουλες, και 


οι επειδή δεν έχουν ευρετήριο στο τέλος. Αλ. 
εννοούσες μ᾽ εκείνο το "έβλεπα τα πάι ο 
πειρο”, Γκλεν;» Μο: 


Κουτσάστι 


ν, 
τη φαινομενικά. στείρα θεωρία ότι. 
"κατά κάποιο. τρόπο ζωντα- 


| Ὑπάρχουν 
συνείδηση. - 

νό ἡ τουλάχιστον ότι διαθέτει φυσικής: 
(ο όροι γι᾿ αυτό στη γλώσσα της μετ' ὅς... αλ- 
κοσμοθεῖσμός, πανψυχισμός, 
λά γενικά ο πανθεῖσμός εἶναι ο πιο) 
το σύμπαν είναι θεός, αν Καὶ για μί 
δεν είναιο σωστός ὁροι 
να περιγράψει ένα σώ 
προτιµάς τη θρησκευτικ Ὃ 
προσεγγίζει περισσότερο στη να πιω 
Ελληνική αντίληψη για το. Μεγ. ο σα 
στηριώδη οντότητα της Φύσης, μισή άνθρι 


ύς τό- 
ὡ έσπειρε τον πανικό στους ερημικου. 

ἔθος Παρεμπιπτόντως, ο πανπνευµατισµός είναι για 
μένα η πιο. ενδιαφέρουσα από τις δυσνόητες αυτές ι- 
δέες. Εννοώ την άποψη του Καρλ φον Χάρτμαν, ότι 


εἰδητος νους είναι η βασική πραγματικότητα. 
οσο ὃν αεηπει αρκετά στα όσα λέγαμε πιο 
πριν µέσα για την πιθανότητα ενός πιο στοιχειώδους 
εἴδους χώρου που συνδέει τον. εσωτερικό µε τον εξω: 
τερικό κόσμο και ίσως. προσφέρει µια γέφυρα μεταξύ 
του οπουδήποτε και του οπουδήποτε αλλού». 

Καθώς κοντοστεκόταν για µια στιγµή άκουσα πάλι 
ένα αχνό κροτάλισµα από χαλίκια που κατρακυλού- 
σαν, ύστερα ένα δεύτερο, αν και δε συνοδεύονταν 
από καμία από τις άλλες εντυπώσεις. 

«Αλλά όπως και να τ' ονομάσουμε», συνέχισε ο 
Φραντς, «υπάρχει κάτι, το διαισθάνομαι... κάτι που εί- 
ναι λιγότερο από θεός αλλά περισσότερο από το συλ- 
λογικό νου του ανθρώπου. Ας πούμε, κάτι σαν δύνο- 
µη, σαν επιρροή, σαν διάθεση των πραγμάτων, κάτι 
παραπάνω από τα υποατομικά σωματίδια, που όμως 
διαθέτει συνείδηση, μεγαλώνει παράλληλα µε το σύμ- 
παν και βοηθάει στη διαμόρφωσή του». ΤΝ 

Οφραντς είχε μετακινηθεί μπροστά, έτσιπου τῶρ' 
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έβλεπα τη σιλουέτα του κεφαλιού του στο ος, 
αμέτρητων ἄστρων, και για µια στιγμή είχα την ἂν, 
κοτη ψευδαίσθηση ὅτι δεν ἥταν το στόμα του αλλά τα. 
άστρα που μιλούσαν. 

«Νομίζω ότι υπάρχουν τέτοιες δυνάμεις, Γκλεν. Τα 
ατομικά σωματίδια από μόνα τους δεν επαρκούν για. 
να εξηγήσουν τους φλογερούς εσωτερικούς κόσμους 
της συνείδησης. Πρέπει να υπάρχει και µια έλξη από 
το μέλλον, όπως και µια ώθηση από το παρελθόν, για 
να διατηρείται η κίνησή µας µέσα στο χρόνο. Πρέπει 
να υπάρχει µια οροφή νου πάνω από τη ζωή όπως και 
ένα δάπεδο ύλης από κάτω». 

Και πάλι, καθώς η φωνή του έσβηνε για µια στιγμή, 
άκουσα το ανάλαφρο σούρσιμο απὀ χαλίκια που κα: 
τρακυλούσαν, δυο φορές κοντά κοντά και µετά άλλες. 
δύο. Η σκέψη µου πέταξε ανήσυχα στην απότομη πλα- 
γιά που ορθωνόταν πίσω από το σπίτι. 

«Και αν υπάρχουν αυτές οι δυνάμεις», συνέχισε ο 
Φραντς, «πιστεύω ότι ο άνθρωπος ωρίµασε αρκετά 
στην εποχή µας για να µπορεί να έρθει σ᾿ επαφή μαζί 
τους δίχως ιεροτελεστίες ἡ τυπικά πίστης. Φτάνει, βέ- 
τον αυτές νατύχει να κινηθούν ή να κοι- 

ρος το µέρος µας. Τις φαντάζομαι. κάπως σαν 
κοιμισμένες τίγρεις, Γκλεν. Το. περισσότερο διάστηµα 
Ὑουργουρίζουν, ονειρεύονται και. μας κοιτάζουν κοι- 
Ἔρος πίσω από µισόκλειστα μάτια. Αλλά κατά. και- 
Γερο μους ὁ όταν κάποιος συνειδητοποιήσει την ύ- 

Ὃς -- ανοίγουν εντελώς τα μάτια και αρχ. 
ζουν να σιγοπερπατούν. προς το μέ ον 
ἕνας άνθρωπος ωριμάσει ὁ ος 
οὔ αρ άν 'σο τον θέλουν... όταν κλεί- 
σχυμέν στην προστατευτική, ηλεκτρονικά ενι- 


η Οχλαγωγία της ανθ ό 
γι ρωπότητα: Ἂ 
ώρα την παρουσία. ἜΑ ΤΗ: 


κατι 
Ῥακυλίσματα των. Χαλικιών, αχνά σαν. ψευ- 


π--Ὃ-:. Ιω» σα ϱὉ 8 
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υθµικ. 

ς ακούγονταν τώρα ολοένα καὶ τν ρι Έα ΝᾺ 

η στιγμή τοσκέφτη! οι και λίγα 


ρόσεξα µια 


δαισθήσειί ' 
σαν --μόλις εκείνητ! ὃν 
πατημασιές, µε την καθεμιά. μις, . 
χώματα απὀ την πλαγιά. Ταυτὀχρί 


ὑ λά. 
διάχυτη, φευγαλέα ανταύγεια ὑπ. διαπεραστικό 


απ 

Ξαφνικά η σιωπή σκίστηκε ο. περίτο 
οροδοὴ τρόμου που Γερο τη [ο ο ῤίο 
προαύλιο και το. ιδιωτικό δρ: ἡ κάτι σαν αποπνι- 


σε και σΦίχτηκε, ᾿ 
ρα ου πλάκωσετο στήθος. Ύστερα όρμησα 
ο Ετος της εξέδρας που έβγαζε στο προαύλιο. 


αντς χίμηξε προς το σπίτι. ΐ 
παν ον την εξέδρα, σχεδόν έπεσα, ξαναβρή: 


κα την ισορροπία µου... Και σταμάτησα ΟΝ "ην 
μπορώντας ν᾽ αποφασίσω την. επόμενη κίνησ' μν 
Εκείπου βρισκόμουν δε διάκρινα τίποτα στ Ὃν ἢ 
ρή μαυρίλα. Σκοντάφτοντας είχα χάσει κάθε αἱ σ μι 
προσανατολισμού. Για µια στιγµή δεν μπορούσι γ 
πω οὐτε προς τα πού έπεφτε η πλαγιά, ούτε το σπίτι, 
ύ ο χείλος του γκρεμού. 
μα η Βίκι -- συμπέρανα ότι αυτή έπρεπε να 
είναι -- ν' ανασαίνει σπασµωδικά µε κάτι σαν ή 
χτους λυγμούς, Αλλά ήταν αδύνατονα ον 5 
πού ερχόταν ο θόρυβος, μονάχα ότι ήταν μί 
ιπροστά παρά πίσω µου. 
: σα είδα να ορθώνονται μπροστά µου πο 
έξι λεπτές βέργες σαν κοτσάνια, κοντά το ένα στο ;Η 
λο. Θα μπορούσα να τα περιγράψω μονάχα σαν ΓΝ 
απὀ πιο λαμπερό σκοτάδι’ διακρίνονταν από το . 
λοιπο φόντο όπως το μαύρο βελούδο θα. ερ 
γωσε µαύρητσόχα. Μόλις και μπορούσα νατα ΣΝ 
νω, αλλά ωστόσο ήταν εντελώς αληθινά. Τα ΕΥ 
θησα µε το βλέμμα µου καθώς υψώνονταν στο Φ' 


των ἄστρων. Ἧταν σχεδόν αόρατα, σαν μαύρα σύρμα: 

τα, ὡς το σηµείο που τέλειωναν -- πολύ ψηλά -- σε 
µια μαύρη σφαιρική μάζα στο μέγεθος του φεγγαριού 
που έκρυβε τ’ άστρα πίσω της. 

Η μαύρη μάζα σάλευε πέρα δώθε και παρατήρησα 
ένα ανάλογο γοργό κυµάτισµα στα μαύρα κοτσάνια. 
τ-αν και, στην περίπτωση που δεν ήταν ενωμένα στο 
χώμα, θα πρεπε μάλλον να τα λέω πόδια. 

Μια πόρτα άνοιξε απότοµα πέντε έξι µέτρα πιο πέ- 
ρα και µια δέσµη άσπρου φωτός τινάχτηκε πέρα στο 
προαύλιο, φωτίζοντας µια πλάκα και ένα τμήμα του 
ιδιωτικού δρόμου. 

Ο Φραντς είχε βγει από την πόρτα της κουζίνας. 
κρατώντας έναν ισχυρό φακό. Στο φως του το περι- 
βάλλον ολόγυρα απόκτησε ξαφνικά τη φυσιολογική, 
του µορφή. 

Ἡ φωτεινή δέσμη σάρωσε την πλαγιά δίχως να δεί- 
ξειτίποτα και µετά κινήθηκε προς το χείλος του γκρε- 
μού. Ὅταν έφτασε στο σηµείο όπου είχα δει τα νηµα- 
τοειδή μαύρα πόδια, σταμάτησε. 

Πουθενά δε φαίνονταν κοτσάνια, πόδια, νήματα ἡ 
ὁπι ἆλλο ήταν, αλλά η Βίκι παραπατούσε εκεί και πά- 
λευε µε κάτι αόρατο. Τα μαύρα μαλλιά της έπεφταν 
στο πρόσωπό της μισοκρύβοντας την αγωνιώδη της. 
έκφραση, οι αγκώνες της ήταν κολλημένοι στα πλευ- 
Ράκαι τα χέρια της στο ύψος των ώμων µε τα δάχτυλα. 
λυγισμένα προς τα έξω... ακριβώς σαν να έσφιγγε και 
πάσχιζε να λευτερωθεί από τα κάθετα κάγκελα ενός. 
στενού κλουβιού. 

Την ἄλλη στιγµή το κορμί της φάνηκε να χαλαρώ- 
νει σαν να είχε χαθείό,τιήταν αυτό ενάντια στο οποίο. 
πάλευε, Τρίκλισε και άρχισε να κάνει τυφλά, μεθυσμέ- 
να βήματα προς το χείλος του γκρεμού. 

Αυτό μ’ έκανε να συνέλθω απότομα από την παγω- 
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μάρα που µε είχε. ακινητοποιήσὲ 
µέρος της καὶ την ἁρπαξα από το' αι 
στιγµή που ἑφτανε στο. χείλος. Την τράβηξα 
σω, κάνοντάς τη να έρθει βόλτα. Δεν αντι 
βήματά της προς τον γκρεμό ήταν τυχαία, ὀΧι 
σκοπό ν᾿ αυτοκτονήσει. 

Με κοίταξε, µε Τη μια 


προσώπου της να συσπάται ; 
ρισε, «Γκλεν...». Ἡ καρδιά μου. χτυπούσε τρελά. 


«Ελάτε μέσα!» ακούστηκε τότε γεμάτη αγωνία η 
φωνή του Φραντς απὀ την πόρτα της κουζίνας. 


πλευρά του πανιασμένου 
σπασμωδιά και μουρμού- 


4 


«Αλλά η τρίτη Αδελφή. που είναι καὶ η. νεότερη--!. 
Σιγανά! Μα ψιθυρίζετε όταν μιλάμε γι αυτήν! Το βα- 
σίλειό της δεν είναι μεγάλο, αλλιώς τίποτα δεν θα 
μπορούσε τώρα να ζει. Αλλά µεσα σ᾽ εκείνο το βασί- 
λειο όλη η δύναμη της ανήκει. Το κεφάλι της, µε πυρ: 
γωτό στέμμα σαν της Κυβέλης, ορθώνεται σχεδόν πέ- 
ρα από κει που φτάνει το μάτι. Δε σκύβει καθόλου 
και τα μάτια της όντας τόσο ψηλά, θα μπορούσαν να 
κρύβονται από την απόσταση. Αλλά, επειδή είναι αυτά 
που είναι, δε γίνεται να κρυφτούν... Τούτη η νεότερη 
αδελφή κινείται µε απρόβλεπτο τρόπο, σαλτάροντας. 
µε άλματα τίγρης. Δεν κρατά κανένα κλειδί: γιατί, αν 
και σπάνια έρχεται στον κόσμο τῶν ανθρώπων, περν' 
μετο έτσι θέλω απ᾿ όλες τις πόρτεςπουτης επιτρέπε- 
ται να μπει. Και τ᾿ ὀνομά της. είναι Μάτερ. Τενεμπρά- 
ρουμ, η Κυρά του Σκοταδιού. 

Από το «Σουσπίρα ντε Προφούντις» του Τόμας Μο 
Κουίνσυ. 


- '' ως... ---- - 
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Μόλις η Βίκι 
ο ο ορ μέσα συνήλθε γρήγορα απὀ το 
πειρίατης. Ο τρὸ αμέσως να µας διηγηθεί την εμ- 
ποίηση Καὶ ον, ὄρ της έδειχνε απρόσμενη αυτοπε- 
να εἶχε κλείσω τις σον, σχεδόν κέφι. Ἠταν σαν ήδη 
της, πόλεμος π᾿ Ἠώς πόρτα του μυαλού 
ο σας ἘΝ απόλυτη πραγματικότητα 
Σε κά λ 
ΠΕ νο μάλιστα παρατήρησε, «Και πάλι 
ο ο οφοσλιο τ να ήταν όλα τυχαίοι Πικροθόρυ- 
ππορα ορια και σε συνδυασμό µε 
Ά ν το αποτέλει ν 
ἘΣ ΕΣ που είδα ένα. Επ ο ατα, 
Ἠπποίπο τ ο μου. Τον έβλεπα. τομ 
δι που θα µπορούσανα πι 
ἴσος του μουστακιού του, αμα εἰ 
η ον Ἕν Καιμετοφωςτης αυγής ἔπος 
ΗΕ ας ΙΕ τα μαύρο παλτότης συγκατοί- 
ες ει ὐ ν 
ομάσ ας σάρπα ριγµένη γύρω από την 
Μαι ὦ 
- ροο ος ότι ενώ διάβαζε είχε ακούσει εκείνα. 
ας, κατρακυλίσµατα των χαλικιών, μερικά 
“μόρος Ἐς της φάνηκαν. σαν να χτυπούσαν στο πί- 
δι ονομα ος Περίεργη να δει τι ήταν είχε 
προ την πόρτα της κουζίνας να το ερευ- 
Πηγαίν 
γαβ πρός σχεδόν ψαχουλευτά στο σκοτάδι, λί- 
πουποροηλ ος [5 Φοκσβάγκαν και προς το κέντρο 
γιά, Εκεί ες ες χε σηκώσειτο βλέμμα προς την πλα- 
αχνή µορφή κ να κινείται µια απίστευτη, ψηλή και 
φαλ ἐορος ανν. περιέγραψε σαν «ένα γιγάντιο. 
ντρασε ύψος». Θα ξέρετετα Φφα- 


Ύγια, εκεί 
πτες αρ Νες τις εντελώς άκακες και λεπτεπίλε- 


4; 
Χνες που δεν εἶναι παρά ένα καφετί μπαλάκι 


ο ο ο ο Ἱ 


εστι εξαφανίστηκε εν: 
« ϱ τη στροφήτου δρόμου ος ο 
[που φώτισαν για λίγο αχνά τον απο -- 
πλαγιά. (Αυτή θα ήταν ηφευγαλέαα καν, το γιγάν- 
δει). Αλλά όταν τα φώτα απομακρύν' ΠΤ λος 
τιο μαύρο λαμπερό φαλάγγι είχε ἕανι 
δά ρόμαξε αρχικά -- μάλλον ο 
και µια φοβερή περιέργεια -- μέχρι 
Ἐν 5 έρχεται γοργά προς το μέρας 3 
Τα λαμπερά μαύρα πόδια της ζύγωσαν' ολοένα και ο 
κοντά, ώσπου κατάλαβε ότι είχαν γίνει κάτι σαν μαύ- 
ύρω της. 
ον “η Ὀγηα ότι τα πόδια δεν. ήταν και 
τόσο λεπτά και άυλα όσο τα είχε φανταστεί. Νιώθον- 
τας το πουπουλένιο, σχεδόν χνουδάτο. άγγιγµά τους 
στη ράχη, το πρόσωπο και τα πλευράτης, είχε η. 
ξαφνικά και είχε βγάλει εκείνη το φοβερή στριγκλιά, 
πριν αρχίσει να παλεύει ξέφρενα. «Οι αράχνες. μου 
προκαλούν σχεδόν υστερία», τέλειωσε µε ανέμελο ὑ- 
Φος, «και είχε την εντύπωση ότι θα ρουφιόμουν ψηλά 
σ᾽ εκείνοτο κλουβίπρος το μαύρο εγκέφαλο ανάμεσα. 
στ) ἄστρα... Δεν ξέρω γιατί, αλλά έτσι το σκέφτηκα τό: 
τε, σαν μαύρο εγκέφαλο». Σ 
Ὁ Φραντς δεν είπε τίποτα για μερικές στιγμές. Ὗς. 
στερα άρχισε µε μάλλον υπόκωφη, διστακτική Φωνή. 
«Ξέρετε, δε νομίζω να έδειξα µεγάλη προνοητικότητα 
ἡ φρονιμάδα όταν κάλεσα τους δυο σας να έρθετε 
εδώ. Θα ᾿λεγα το αντίθετο, μάλιστα, έστω και αν δεν 
πίστευα τότε ότι... Τέλος πάντως, νομίζω ὁτι έκανα λά- 
θος. Λοιπόν, µπορείτε να πάρετε το Φοκσβάγκεν καὶ 


τούτη τη στιγμή αν θέλετε... ἡ να σας οδηγήσω εγώ 
πίσω... Και --» 

“Νομίζω ότι καταλαβαίνω πού το πάτε, κύριε Κίν- 
ζμαν, και γιατί», τον. ἐκοψεη Βίκι μ᾽ ένα γελάκι και στά- 
θηκε στα πόδιατης. «Αλλά νομίζω ότι αρκετές συναρ- 
παστικές εµπειρίες είχα γι απόψε. Δε θα θελα να πε- 
ράσω ἄλλες δυο ώρες. κοιτάζοντας όλο αγωνία μπας 
και µας πεταχτεί κανένα Φάντασμα μπροστά στους 
προβολείς του αυτοκινήτου». Χασμουρήθηκε. 
«Φραντς, Γκλεν, σαν καληνυχτίζω». Δίχως δεύτερη 
κουβέντα, διέσχισε το διάδρομο και μπήκε στο δωμά- 
τιό της -- το ακριανό --- κλείνοντας πίσω της την πὀρ- 
τα. 
Ὁ Φραντς µε κοίταξε και είπε µε. σιγανή φωνή, «Νο- 
μίζω να κατάλαβες ότι μιλούσα σοβαρά, Γκλέν. Ίσως, 
εξακολουθεί να είναι η καλύτερη. λύση». 

«Η Βίκι έχει ήδη αναπτύξει κάποιο εσωτερικό είδος ᾿ 
άμυνας», παρατήρησα. «Δεν. πρόκειται να την πείσου- 
με να εγκαταλείψει το Σπίτι του Γκρεμού αν δεν κάμ- 
Ψουμε πρώτα αυτή της την άμυνα. Και κάτι τέτοιο θα. 
Χρειαζόταν σκληρά μέτρα». 

«Καλύτερα σκληρά μέτρα», αποκρίθηκε ο Φραντς, 
“παρά να ρισκάρουµε αυτά που ριψοκινδυνέψαμε, 
μην ξέροντας τι µπορεί να συμβεί απόψε». 

«Μέχρι στιγμής το Σπίτιτου Γκρεμού αποδείχτηκε. 
επαρκής προστασία». απάντησα, «Κράτησε το καθετί 
απέξω», 


«Δεν κράτησε απέξωτα βήματα που άκουσε η Βίκι», 
μου θύμισε. 

Θυμήθηκατότετο όραμά µου γιατο. σύμπαν καιπα- 
Ρατήρησα, «Μα, Φραντς, αν εδώ έχουµε να κάνουμε 
ΜΕ το είδος. της οντότητας που πιστεύουμε, τότε µου 
Φαίνεται πολύ γελοίο να Φανταζόμαστε ότι µερικά χι- 
ετρα απόστασης ή λίγα δυνατά φώτα θα επηρέα- 


ΠΕΡ 
τοι. Ζαν τη δύναμή της περισσότερο από τους τοίχους 8: 
γός σπιτιού». 
τῷ. Ανασήκωσε µοιρολατρικά τους ὦι 
ξέρουμε», παραδέχτηκε. «Εσύ το είδες, ΓΚλΙ 
που κρατούσα το φως δεν εἶδα τίποτα». | 
Με «ταν ακριβώς όπως το περιέγραψε η Βίκυ, τον 
ΠΕ διαβεβαίωσακαι ἄρχισα νατου διηγούμαι τη δική µου 
Εμπειρία. «Αν όλα οφείλονται σε υποβολή», παρατή- 
ρησα, «πρέπει να είναι πολύ περίεργο είδος υποβο- 
β λής». Ἔκλεισα τα μάτια µου και χασμουρήθηκα. Ἔνιω- 
ΜΝ σα ξαφνικά πολύ κουρασμένος, από αντίδραση µάλ- 
λον, και συμπλήρωσα, «Ενώ συνέβαιναν όλα αυτά, 
αλλά και αργότερα όταν ακούγαμε τη διήγηση της Βί- 
κι, υπήρξαν σίγουρα στιγμές που παρακαλούσα να ή- 
μαστε πίσω στον παλιό γνώριμο κόσμο µας, µε τις 
ε. γνώριμες, παλιές καλές υδρογονοβόμβες του πάνω 
1. από το κεφάλι µας και όλα τα σχετικά». 
ε «Αλλά ταυτόχρονα ένιωσες και κάτι να σε γοητεύ- 
«εἰ έτσι» ρώτησε ο Φραντς. «Δε λαχταρούσες σαν τρε- 
1. λόονα μάθεις περισσότερο; Δε σε μάγευε η σκέψη ότι 
έβλεπες κάτι απίθανα παράξενο και ότι μπροστά σου 
Γ. ξανοιγόταν µια πιθανότητα να κατανοήσεις το σύμ- 
τ παν ἡ τουλάχιστον να συναντήσεις τους άγνωστους. 
". αφέντες του;» 

«Δεν ξέρω», αποκρίθηκα κουρασμένα. «Κατά κά- 
ποιο τρόπο, ναι, μάλλον έτσι ήταν». 

«Πώς σου φάνηκε εκείνο το πράγμα, Γκλεν;», ρώτη- 
σεο Φραντς. «Τιείδους οντότητα ήταν... αν του ταιριά- 
ζει αυτή η λέξη;» 

«Δεν εἶμαι σίγουρος αν του ταιριάζει», απάντησα. 
Ανακάλυψα ότι µου ήταν δύσκολο να βρω µέσα µου. 
τη δύναμη που χρειαζόταν για ν᾿ απαντήσω στις ερω- 
τήσεις του. «Πάντως δεν ήταν ζώο. Ούτε καν κάτι µε 


μους του. «Δεν 
εν; Ἐγώ 


“Ἢ νοημοσύνη όπως εμείς την καταλαβαίνουμε. Πλησία- 


{Ε περισσότερο σ’ εκείνα τα πράγματα που είδαμε 
στην κορφή ο τα κατσάβραχα». Προσπάθησα να 
συγκεντρώσω τις κουρασμένες σκέψεις µου. «Ἠταν 
κάτι ανάμεσα σ’ ένα σύμβολο και την πραγματικότη- 
Τα», πρόσθεσα. «Αν αυτόπου λέω έχει κανένα νόημα». 


«Ὅμως ένιωσες κάτι να σε γοητεύει;» επέμεινε ο 
Φραντς. 

«Δεν ξέρω», αποκρίθηκα, στέκοντας µε δυσκολία. 
στα πόδια µου. «Κοίτα, Φραντς, είμαι πολύ κουρασμέ- 
νος για να µπορώ να σκέφτομαι καθαρά τώρα. Μου 
είναι φοβερά δύσκολο να κουβεντιάζω γι’ αυτά τα 
πράγματα. Αντε, καληνύχτα». 

«Καληνύχτα, Γκλεν», είπε καθώς τραβούσα γιατην 
κρεβατοκἁμαρά µου. Τίποτε άλλο. 

Ενώ ξεντυνόμουν µου πέρασε από το νου ότι αυτή 
η ληθαργική υπνηλία ήταν ίσως ο δικός µου τρόπος 
μη πο προειΆγα, να μην αντιµετωπίσω το άγνω- 
στο, αλλά ακόµη και αυτή η σκέψη δε στάθηκε ικα 
να µε ξυπνήσει. νά 

Φόρεσα τις πιτζάµες µου και ἐσβ 

ησα το φως. Την 

ον η µεσόπορτα µετο δωμάτιο της Βίκι άνοι- 
Ἡν είδα να στέκεται εκεί φορώ 

Φριά ρόµπα, φορώντας µια ελα- 

Μου εί 
ον ΧΕ περάσει απότονου να Ρίξω µια µατιά στο 
οὕνος ος ολ σκέφτηκα ότι, αν κοιμόταν, 

ἂν το καλύτερο γι’ αυτή κι 
σκεψή µου αι πως η επί- 
πὶ μπορείνα έκαµπτε την εσωτερική της άμυ- 
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τοι {Ύστερα τυλίξαµε τα μπράτσα µας ο ἕνας Ὃ ρα 
ταν. τους ὤμους του ἄλλου και μείναμε έτσι εκεί. Ὑστορς, 
τω απάλίγοξαπλώσαμε πλάι πλάι στο κρεβάτι τ 
το παράθυρο. ενώ απέξω λαμπύριζαν τ’ ἄστρα. 

στ ΗΒίκικιεγώ ήμαστεεραστές, αλλά τώρα δενυπήρ- 
μίί. Χε οὔτε υποψία πόθου στο αγκάλιασμά µας. Ἥμαστε. 
πε απλώς δυο ἀνθρωποι που τους είχε κατακυριέψει όχι 
σι. τὀσοοφόβοςὀσοτο δέος, καιαναζητούσαµεπαρηγο. 
πρ Ριά και κουράγιο ο ένας στην παρουσία του ἄλλου. 
βι Ὄχι ότι ελπίζαµε να βρούμε κάποια. ασφάλεια ἡ 
κι. προστασία αν βρισκόμαστε ο ένας κοντά στον άλλο. 

Εκείνο το πράγμα που ορθωνόταν από πάνω. μας ήταν 
σ πολύ δυνατό για να ελπίζουμε κάτι τέτοιο. Ωστόσο ή- 
λ. ταν µια κάποια παρηγοριά η αίσθηση ότι δεν ἡμαστε. 
Ε΄ μόνοι, ότι θα μοιραζόμαστε οτιδήποτε έµελε να συμ. 
; βεί. 
{ Δεν υπήρχεη παραμικρή διάθεση ν᾿ αποζητήσουµε 
Ἱ. προσωρινή φυγή στο ερωτικό. παιχνίδι, όπως µπορεί 
Γ. νακάναµε αν. αντιμετωπίζαμε κάποια υλική. απειλή ε- 
1; κείνοτο πράγμα ήταν πολύ απόκοσμµο για κάτι τέτοιο. 
Τ. Γιαπρώτη Φορά το κορμίτης Βίκι μου φαινόταν όμορ- 
Φο μ έναν εντελώς Ψυχρό και αφηρημένο τρόποπου 
δεν εἰχε καμία σχέση µε τον πόθο. Είχε την ουδέτερη 
Ομορφιά ενός φτερού πεταλούδας, ή του φλοιού ενός 
δέντρου ἡ του παιχνιδίσµατος του ήλιου πάνω στο 
Χιόνι, Ωστόσο µέσα σ’ αυτό το παράξενα. πρωτόγονο 
κορμί ήξερα ότι υπήρχε ένας Φίλος. 

Δεν ανταλλάξαμε κουβέντα οι δυο µας. Δεν υπήρ- 
Χαν εύκολες λέξεις για ν᾿ αποδώσουν τις περισσότε- 
Ρὲς σκέψεις µας, και για ορισμένες δεν υπήρχαν καν 
λέξεις, Εξάλλου, µας τρόμαζε η σκέψη να κάνουμε και 
πος Ὃ ο όπως θα ένιωθαν δυο ποντί- 

ςὙρού που έβλεπαν τη γάτα να περνά μπρο- 
στά απὀ το θάμνο όπου ο αν μὰ 


ΣΚΟΤΕΙΝΟΥ ΚΟΣΜΟΥ : 
--... -“πὀ..... πὶ 


Γιατίη αἴσί ας παρουσίας που αγκάλιαζε και 
πλάκωνε, “ο ροις τή πουπκοςμουητανσικὰ 
Τη Καὶ φοβερά έντονη. Τώρα έσταζε και µέσα στο ον 
τι, γιατί όλες εκείνες οι αχνές εντυπώσεις κατακά ; 
ζαν αργά ολόγυρά µας σαν σχεδόν άυλες χιονονιφά- 
δες:η μυρωδιάτου καµένου πανιού και η πικρή γεύση, 
τ' αραχνένια νήματα, τα νυχτεριδίσια τριλίσµατα και 
Οικραδασµοίκαι, ξανά, τα θροΐσματα από χαλίκια που 
κατρακυλούσαν. 

Και πίσω και πάνω απ’ όλα δέσποζε η αίσθηση µιας 
πελῶριας μαύρης παρουσίας συνδεµένης µε ολόκλη- 
Ρο το σύμπαν µε λεπτεπίλεπτα μαύρα νήματα που ὦ- 
στόσο δεν εμπόδιζαν καθόλου τις κινήσεις της... 

Δε σκέφτηκα τον Φραντς: σχεδόν δε σκεφτόμουνα 
καν τα όσα είχαν συμβεί εκείνη τη μέρα, αν και πότε, 
πότε κάτι µε κέντριζε στις παρυφές της µνήµης... 

Απλώς μέναμε ξαπλωμένοι κι ασάλευτοι εκεί, κοι- 
τάζοντας έξω τ᾽ άστρα. Το ένα λεπτό κυλούσε µετά 
το άλλο. Το ίδιο και οι ώρες. 

Κατά καιρούς πρέπει να µας έπαιρνε ο ύπνος, του- 
λάχιστον εμένα, αν και η «σκοτοδίνη» είναι μάλλον. η 
πιο σωστή λέξη. Δεν υπήρχε. ανάπαυση σ’ αυτή, και 
το ξύπνημα ήταν µια εφιαλτική διαδικασία. αργής ανά. 
κτησης της συνείδησης, με σκοτεινούς πόνους και ρί- 


Ρήσουμε τα λογιι 
ποιιμπς, Ὑικά µας, 
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τοι , ανάσα της κοντινότερης από εκείνες τις. Γρ 
Ἥταν λίγο μετὰ αφού παρατήρησα το ρολόι, που 
τ’ ἄστρα εκεί έξω άρχισαν ν' αλλάζουν χρώμα όλα µα- 
ζί. Πρώτα πήραν µια βιολετιά απόχρωση που έγινε 
στι βαθμιαία μπλε και μετά πράσινη. ᾽ 
μίξ . Σεκάποια ασήμαντη γωνιάτου μυαλού µου αναρω- 
πε Τήθηκα τι είδους λεπτή καταχνιά ἡ σκόνη πλανιόταν 
σι στον αέρα για να προκαλεί αυτή την αλλαγή. 
π Τα άστρα πήραν ἑνα μουντό κίτρινο χρώμα, που άλ- 
βι λαξε σε πορτοκαλί, ύστερα σε βαθυκόκκινο του. καμι- 
κι. νιού και µετά -- σαν τις τελευταίες σπίθες που τινά- 
ζονται από µια μαυρισμένη καμινάδα πάνω από τη 
ο σχεδόν πεθαμένη ανθρακιά --. έσβησαν και χάθηκαν. 
λ Από το νου µου πέρασε. µια τρελή εικόνα των ἆ- 
{Ε στρων ν᾿ απομακρύνονται όλα από τη Γη, ταξιδεύον- 
τας µε τόσο φανταστική γρηγοράδα πουτοφως τους 
προ πάστον πέρα από το ερυθρό, στο αόρατο φά- 
Κανονικά θα πρεπενα μας τυλίξει το σκοτάδι τότε, 
| αλλά αντί γὐ αυτό αρχίσαμε. να βλέπουμε ο ένας τον 
ἱ άλλο, καθώς και τα γύρω αντικείμενα, να διαγράφον- 
ται μ' ένα αχνό λαμπύρισμα. Σκέφτηκα ὁτι θα ήταν το. 
| πρώτο φως της αυγής και νομίζω ότι το ίδιο Φαντά- 
ξ στηκε και η Βίκι. Και οι δυο. μαζί κοιτάξαµε το ρολόι. 
- Ἡ ὥρα μόλις ήταν τέσσερις και μισή. Σταθήκαμε για 


ταν 
τω 


! 
( 
! 
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ή πα- 
σµα. Ἐμοιαζε κάπως µε µια πιο λευκή, πο τ 
Ραλλαγήτου φωσφορικού καντράν του Ρο; Ὃ μοι 
λά ακόµη περισσότερο έμοιαζε µε τις εικονες πο 
Φαντάζεται κανείς στο απόλυτο σκοτάδι, όταν προ: 
σπαθείνασυνθέσεικαινα δώσεισυγκεκριµένη µορφή 
στις άσπρες λάμψεις που παίζουν στον αμφιβληστρο- 
ειδή του. Ἠταν σαν αυτό το φωτεινό σκοτάδι του αμ- 
Φιβληστροειδούς να χυνόταν έξω απὀ τα μάτια στο 
δωμάτιο και το περιβάλλον, και να βλέπαμε όχι µε το 
Φως αλλάµμε τη δύναµητης φαντασίας. Ἠταν αληθινά 
παράξενο που αυτή η λαμπερή σκηνή δε διαλυόταν 
μέσα σε µια στιγµή σε ανάκατο χάος. Ι 

Παρακολουθούσαμε το δείκτη του ρολογιού να 
γέρνει αργά προς το πέντε. Η σκέψη ότι απέξω. έπρε- 
πενα χαράζειη αυγή και ὁτι κάτι µας εμπόδιζε να δού- 
με το φως της µε ανάγκασε να σαλέψω και να μιλήσω, 
αν και η αίσθηση εκείνης της εξωανθρώπινης και μη. 
ζωντανής παρουσίας ήταν ισχυρή όσο ποτέ. κ 

«Πρέπει να προσπαθήσουμε να φύγουμε από δω», 
ψιθύρισα. 

Διασχίζοντας το δωμάτιο σαν. Φωσφορικό φάντα- 
σµα η Βίκι άνοιξε τη µεσόπορτα. Θυμήθηκα ότι εἰχε. 
αφήσει αναμμένο το φως. στην κρεβατοκάμαρά της. 

Οὐτε µια αχτίδα φωτός δεν πέρασε από το άνοιγ- 
μα. Το δωμάτιό της ήταν βουτηγμένο σε αδιαπέραστο 
σκοτάδι. 

Θα το διορθώσω αυτό, σκέφτηκα, και άναψα το 
πορτατίφ δίπλα στο κρεβάτι. Αμέσως και στο δικό µου 
δωμάτιο έγινε πίσσα σκοτάδι. Δεν μπορούσα να δια- 
κῥινω πια ούτε καν το καντράν του Ρολογιού. Το φως. 
ἔγινε τώρα σκοτάδι, συλλογίστηκα., Το άσπρο έγινε 
μαύρο. 

Έσβησα το Φως και το λαμπύρισμα. Εμφανίστηκε 
πόλι. Πλησίασατη Βίκι, που στεκόταν δίπλα στην πὀρ-. 


ΠΕΡ 
1. 358 τ 
στ τα καιτηςψιθύρισανα σβήσειτο φως καιστο δωμάτιό 
τοι της, Ύστερα άρχισα να ντύνομαι, βρίσκοντας κυρίως 
σι ψαχουλευτά τα ρούχα µου. δεν μπορασαα τ 
στευτώ εκείνο το φασματικό φως: η εικόνα που έπλα. 
θε στο μυαλό µου τρεμούλιαζε σαν να ταν στα πρόθυ- 
«ἱρὰ της διάλυσης. 
μ Η Βίκι γύρισε πάλι, κρατώντας μάλιστα το. μικρό 
σι σάκκο µε τα πράγματά της. Από µέσα µου θαύμασα 
το κουράγιο που μαρτυρούσε η πράξη της. Από τη µε- 
ριά µου δεν έκανα καµία κίνηση να μαζέψω τα δικά 
κι Κου πράγματα. «Το δωμάτιό µου είναι πολύ κρύο», 
μουρμούρισε η Βίκι. 
ο Βγήκαμε στο διάδρομο. Εκεί άκουσα ένα γνώριμο 
λ ἦχο; το γουργούρισµα ενός τηλεφωνικού καντράν 
{που γύριζε. Κοίταξα και εἶδα µια ψηλή ασηµόχρωμη. 
} µορφή στο σαλόνι. Μια στιγµή αργότερα κατάλαβα 
{ ότιήταν ο Φραντς όπως φαινόταν σ᾽ εκείνο το φασμα- 
η τικὀ Φως. Τον άκουσα να λέει, «Εμπρός! Κέντρο, πα- 
{Γρακαλώ, Εμπρός!» Πλησιάσαμε προς το μέρος του. 
τ. Μας κοίταξε, µε το ακουστικό κολλημένο στο αυτί 
Ίτου, Ύστερα το κατέβασε και µας είπε, «Γκλεν. Βίκι, 
προσπαθώ ναπάρωτον Εντ Μόρτενσον,να εξακριβώ- 
σω κατά πόσοτ᾽ άστρα άλλαξαν κιεκεί "αν παρατήρη- 
σε οτιδήποτε ἀλλο. Αλλά δε φαίνεται να τα καταφέρ- 
νωναπιάσω γραμμή. Για δοκίμασε κι εσύ, Γκλεν, μπας. 
και καταφέρεις να συνδεθείς µε το κέντρο». 
Δοκίμασε άλλη µια φορά και µετά µου έδωσε το α- 
κουστικό. Δεν άκουσα ούτε κουδούνισμα ούτε βουη- 
Τό, μονάχα ένα θρόισμα σαν σιγανό, θρηνητικό φύση- 
μα του αγέρα. «Εμπρός, κέντρο!» φώναξα. Αλλά δεν 


υπήρξε καμία απά: σα, ς : 
νητικό φύσημα. αν σον αγή σ᾽ εκείνο το θρη: 


«Περίμενε λίγο ακόµη», είπε ο Φ| ᾿ά. 
Πρέπεινα εἰ; τη ος 


ἴχαν περάσει τουλάχιστον πέντε δευτε- 
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Ῥόλεπτα, όταν άκουσα την ἴδια μού τη φωνή (ο 
νει από το τηλέφωνο, αχνή καὶ μισοπνιγα οσο. 
λαγχολικό ήχο του ανέμου, [πεν ρα ον 
κρη τι ύμπαντος, «Εμπρός, 8 

ές ερες οὸς κατέβαζα το ακουστικό. 
«Το ραδιόφωνο;» τον ρώτησα. 

«Ο ίδιος ήχος του ανέμου», αΠί 
ὀνα». 

Μο νὰ συμβαίνει, πρέπει να Φύγουμε από 
τος δίκιο», είπε μ᾽ ένα 5 παρα μανρ ξα- 

. «Εγώ είμαι έτοιμος. τε». 
Ἐπ ΕΠ εξέδρα, πίσω από τον Φραντς καὶ 
τη Βίκι, ένιωσα ακόμηπιο έντονη την. αίσθηση µιας πα- 
ρουσίας. Εκείνες οι αχνές εντυπώσεις είχαν ξαναγυ- 
ρίσει,αλλά πολύπιο δυνατές τώρα. Ἠμπόχατου καμέ-. 
νου πανιού µου έφερε σχεδόν έμετο, και ήθελα να κα- 
θαρίσω τα μαλλιά και το πρόσωπό µου απὀ κείνους 
τους ιστούς της αράχνης. Ο ανύπαρκτος άνεμος βογ- 
κούσε και σφύριζε δυνατά και τα Φασματικά χαλίκια. 
κροτάλιζαν και πάφλαζαν σαν αφρισμένος χείμαρρος 
γύρω από βράχια. Και όλα συνέβαιναν σε σχεδόν από- 
λυτο σκοτάδι. 

Ἤθελα να τρέξω µακριά από κει, αλλά ο Φραντς 
πλησίασε το κιγκλίδωμα, που θαμπόφεγγε αχνά. Εγώ 
κρατήθηκα πίσω. 

Ἕνα εξαιρετικά αχνό λαμπύρισµα έδειχνε λίγες 
από τις γραμμές του αντικρινού βράχου. Από τον ου- 
Ρανό ψηλά χυνόταν μια. ανείπωτη μαυρίλα --- πιο μαύ- 
Ρη κι από το μαύρο, σκέφτηκα --- που κατάτρωγε παν- 
τού το λαμπύρισμα, σκοτεινιάζοντάς το µε την κάθε. 
στιγμή που περνούσε. Και μαζί µε την απίστευτη µαυ- 


Ρίλα έπεσε και µια παγωνιά που με περόνιι ῷ 
κόκαλο. ον ο’ 


άντησε. «Ὅπου κι αν. 


παω σα ο τὸ πα 


«Κοιτάξτε!» είπε ο Φραντς. «Είναι η ανατολή του. 
1λιου». 
ν «Φραντς, πρέπει να πηγαίνουμε», του θύμισα. | 

«Μια στιγμούλα ακόµη», αποκρίθηκε σιγανά απλώ- 
γοντας πίσω το χέρι του. «Εσείς προχωρήστε. Βάλτε 
μπροστά το αμάξι και βγείτε στο. κέντρο του προαύ- 
λιου. Θα έρθω να σας βρω εκεί». 

Η Βίκι του πήρε τα κλεδιά της μηχανής. Είχε και 
άλλοτε οδηγήσει Φοκσβάγκεν. Υπήρχε αρκετό απότο 
λαμπύρισμα ακόµη για να βλέπουμε, αν και το εµπι- 
στευόµουνα λιγότερο απὀ ποτέ. Η Βίκι έβαλε µπρο- 
στά τη μηχανή και άναψε τους προβολείς. Αμέσως. 
δυο δέσµες μαυρίλας από τα φανάρια µας σκοτείνια- 
σαν την αυλή και το ιδιωτικό δρομάκι. Η Βίκι βιάστηκε 
να τα σβήσει και έβγαλε το αμάξι στο κέντρο της αυ- 
λής. 

Κοίταξα πίσω µας. Αν και ο αέρας ήταν κατάμαυ- 
Ρος από το παγερό Φως του ήλιου, μπορούσα ακόμη 
να διακρίνω καθαρά τον. Φραντς στο φασματικό φως. 
Στεκόταν εκείπου τον είχαμε. αφήσει, μονάχα που τώ- 
ρα έσκυβε μπροστά σαν να κοίταζε κάτι µε αχόρταγη 
περιέργεια. 

«Φραντς!» του φώναξα δυνατά για ν' ακουστώ πά- 
νῷ από το αλλόκοτα θρηνητικό ουρλιαχτότου ανέμου 
και το συνεχώς αυξανόμενο μουγκρητό από κατολι- 
σθήσεις χαλικιών, «Φραντς!», 

Και τότε ορθώθηκε από το Φαράγγι, αντίκρυ στο 


ΣΚΟΤΕΙΝΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 


λωμένη μορφή της γατοκέφαλης θεάς Μπαστ.. ἡ σαν 
τίποτε απ’ όλα αυτά. 4 

Είδα το ασηµόφεγγο κορµί του Φραντς ν᾿ αρχίζει 
να διαλύεται µέσα σ᾽ ένα στροβίλισμα. Την άλλη στιγ- 
μή η σκοτεινή µορφή έσκυψε και τον αγκάλιασε σαν 
τα δάχτυλα ενός τιτάνιου χεριού µε μαύρο μεταξωτό 
γάντι ἡ σαν τα πέταλα ενος τεράστιου μαύρου λου- 
λουδιού που έκλειναν ολόγυρά του. 

Νιώθοντας σαν κάποιος που έριχνε την πρώτη 
Φτυαριά χώματος στο φέρετρο ενός φίλου, πρόσταξα 
βραχνά τη Βίκι να ξεκινήσει. 

Δεν είχε απομείνει πια σχεδόν κανένα λαμπύρι- 
σµα.. τίποτα αρκετό για να µας δείχνει το ιδιωτικό 
δρομάκι, σκέφτηκα, καθώς η Βίκι ξεκινούσε. 

Η Βίκι οδηγούσε γοργά. 

Ο ήχος από χαλίκια που κατρακυλούσαν στην πλα- 
γιά γινόταν ολοένα και πιο βροντερὀς, πνίγοντας το 
ουρλιαχτό του ανύπαρκτου ανέμου και το µουγκρητό 
της μηχανής µας. Δυνάμωσε στην ένταση βροντής, σ᾿ 
ένα συνεχές μπουμπουνητό. Κάτω από τους τροχούς 
μας, και µέσα από αυτούς, ένιωθα ολόκληρο το έδα- 
Φος να τραντάζεται. 

Ἕνα λαμπερό πηγάδι ανοιγόταν μπροστά. μας στην 
πλευρά του φαραγγιού. Για µια στιγµή ήταν σαν να 
διασχίζαμε πέπλα πυκνού καπνού. Ύστερα, ξαφνικά. 
η Βίκι φρενάριζε και βγήκαμε στο δρόμο σχεδόν τυ- 
Φλωμένοι απὀ το ηλιόφωτο του πρωινού. 

Ἀλλά η Βίκι δε. σταμάτησε, συμπλήρωσε μια. σχε- 
δόν πλήρη στροφή και µετά συνεχίσαμε να τρέχουμε 
στο δρόµο. του Φαραγγιού τῆς Μικρής Συκοµουριάς. 
το ο νά γύρω µας δεν υπήρχε ίχνος σκοταδιού. 

τα ο µπουμπουνητό που είχε συγκλονίσει το. 
- ἔσβηνε ήδη γοργά. 
Ἡ Βίκι έστρεψε το. αμαξι προς το κράσπεδο εκεί. 
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τοι 

πουο δρόμος έστριβε κο! 

κ και σταμάτησε στην κορφή της 

Ὁλόγυρά µας κ μας ΤῊ 

στ. λιος δεν εἶχε ακόµη, προς Ὃ 

μίζ γραμμές τους, αλλά ο ουρανός μὲ ος 

Κοιτάξαµε κάτω στην πλαγιά. ἂν ιασύνιεφο 

Ε από το χώμα που είχε, κατολισθήσει. ο αγίκαὶ 

Ε σκόνης δεν έκρυβε τίποτα από τα κ οι από 
Β ήδη ένας. κουρνιαχτός είχε αρχίσει ν! 

αράδρας. 8 ν 

Π λοι πλαγιά κατηφόριζε ἴσια. πο ΟΣ 

σι ταπόδια µας ὡς το χείλος τον νεο πλω ες 

ένας λοφίϊ 
ΛΙ. κόπτεται πουθενά. Κανι ἘΣ ΩΝ Ων 
μοιόμορφη 

ενο δεν εξείχε σπάζοντας τη) Ι ᾿ 

Ν ῃ Ὅσο της. Ἡ κατολίσθηση είχε παρασύρει το καθε. 

αθρο. - 

ε Κεν και το τέλος για το Σπίτι του Γκρεμού 

και τον Φραντς Κίνζμαν. 


ΤΑ ΚΤΗΝΗ ΤΟΥ ΑΡΗ 
της Λη Μπρόκετ 


Οτρόμος µπορείνα πάρει πολλές μορφές, και όταν. 
συνυπάρχει µε το μίσος µπορεί να φτιάξει ένα πολύ. 
εκρηκτικό μείγμα. 

Τούτο δεν είναι ἕνα διήγημα για να σας τρομάξει, 
αν και αφορά πλάσματα ίσως πολύ πιο γνήσια. τροµα- 
κτικά από τα συνηθισμένα τέρατα. Είναι ένα διήγημα 
συγκλονιστικό και βίαιο, σ’ έναν κόσµο όπου δεν ἕ- 
χουν απομείνει παρά µονάχα τα πικρά κατακάθια ενός 
αρχαίου πολιτισμού. Ένας. γέρικος λαός στο δρόμο. 
του προς το ναδίρ της παρακμῆς συναντιέται μ ένα 
νεαρό λαό στο δρόμο του προς το ζενίθ της δόξας... 

Και όταν κάποιος δεν. µπορεί να καταφύγει ούτε 
καν στην ειλικρινή βία της. ὠμής δύναμης, τότε κατα- 
Φεύγει σε μορφές εκφυλισμένης βίας και εκδίκησης. 
που κανένα ζώο εκτός από τον άνθρωπο δεν 'θα µπο- 
ρούσε να καταλάβει. 

Είναι µια ιστορία για τη. συνάντηση ανάµεσα στον. 
πρωτόγονο πολιτισμό της Γης και τον. πολιτισμένο. 
πρωτογονισµότου Άρη. Αλλά, όπως συνήθως γίνεται 
ΜΕ την Επιστημονική. Φαντασία, υπάρχουν μονάχα άν- 


θρωποι, ἄσχετα ποια είναι η µορ. Όπλαι 
αρα. η μορφή ή νήτης της 


1 


Ο Μπερκ Γουίντερς παρέμεινε στο θάλαμο των επι: 
βατών για όση ώρα χρειάστηκε το Σταρφλάιτ να προ- 
σεδαφιστεί στο διαστηµοδρόµιο της Καχόρα, Θα του 
ἦταν αβάσταχτο να βλέπει άλλον άνθρωπο, ούτε καν. 
κάποιον που συμπαθούσε τόσο όσο τον Τζώνυ Νάιλς, 
να κάθεται στα πηδάλια του σκάφους που χρόνια τώ- 
ρα το κυβερνούσε εκείνος. 

Δεν ήθελε ούτε αντίο να πει στον Τζώνυ, αλλ’ αυτό. 
δεν υπήρχε τρόποςνατο αποφύγει.Ονεαρός αξιωμα- 
τικός τον περίμενε όταν ο Γουίντερς κατέβηκε. τη ράμ- 
πατου σκάφους, και η βαθιά ανησυχία που ένιωθε. για. 
το φίλο του δεν κρυβόταν καθόλου από το συνηθισμέ- 
Νο εγκάρδιο χαμόγελό του. 

Ὁ Τζώνυ του ἁπλωσε το χέρι. «Άντε γεια, Μπερκ. 
πι άξιζες τούτη την άδεια. Γλέντησέ την όσο µπο- 
ρείς». 

Το βλέμμα του Μπερκ Γουίντερς περιπλανήθηκε 
πέρα στο απέραντο. διαστηµοδρόµιο που απλωνόταν. 
για Χιλιόμετρα ολόγυρα στην κιτρινοκόκκινη έρημο. 
Ἠταν µια εικόνα ανακατωσούρας, πολύβουης αλλά 
µεθοδικής, µε Φορτηγά αμάξια, οχήματα. Φορτοεκ- 

Φόρτωσης και άντρες να κινούνται εδώ κι εκεί ανάµε- 


σα στα διαστημόπλοια. Μπορούσες να δεις ὅλων των 
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πων, κοντέι- 
λογιῶν τα σκάφη: μεταφοράς. μεταλλευμ Κον το 
νερ, Φορτηγά και κομψά επιβατικά παπα Ὃν καὶ 
Σταρφλάιτ. Ἔφεραν τις σημαίες τριῶν Ὁα« οχούσαν 
µιας ντουζί ας αποικιών, αλλά παντοι 
αγέρωχα τι χρώματα της ΓΗΣ ΠΗ Μποστ, 


ώνυ, ὑκολουθώντας το β . 
Ὁ Τζώνυ, ὠκολοι Είναι πάντοτε συναρπαστική ει. 


ΠΠ 


παρατήρησε σιγανά, 


, έτσι» 5 
ον δεν αποκρίθηκε. Χιλιόμετρα μακριά, 


ἧς από το βροντερό ωστικό κύμα των ρουκε. 
[το νο ον. από υαλίτη της Καχόρα, της 
Εμπορικής Πόλης του Άρη, ξεφύτρωνε σαν λαμπερό 
πετράδιαπότην κόκκινη άμμο. Οµικρός ἥλιος κοίταζε 
την πόλη κουρασμένα από ψηλά, οι αρχαίοι λόφοι την 
περιεργάζονταν στοχαστικά και ο παλιός, πανάρ. 
χαιος διαβατάρικος άνεμος τη χάιδευε στο πέρασμά 
του. Και θα λεγε κανείς ότι ο πλανήτης απλώς ανεχό- 
ταν την Καχόρα και το διαστηµοδρόμµιό της, σαν να 
ταν µια µικρή, μολυσμένη φουσκάλα που σύντομα θα 
θεραπευόταν και θα χανόταν από κει. 

Ὁ Γουίντερς είχε ξεχάσει τον Τζώνυ Νάιλς. Είχεξε: 
χάσει το καθετί εκτός απότις δικές του σκοτεινές σκέ- 
ψεις. Ο νεαρός αξιωματικός τον κοίταζε µε συγκαλυμ- 
μένο οίκτο, και ο Γουίντερς ούτε που το είχε πάρει εἰ’ 
δηση. τ. 

Ὁ Μπερκ Γουίντερς ήταν µεγαλόσωμος και ΟΧ. η 
Ροτράχηλος άντρας, ψημένος από μακρόχρονη. ἂν 
Ρεσία στο διάστηµα. Η ίδια δυνατή λάμψη του Της 
ἡλιου που είχε κάνει μπρούντζινο το δέρµα του εἰχ! 
ξασπρίσει τα μαλλιά του μέχρι που τώρα ήταν σχε' ον 
λευκά. Εξάλλου, στους λίγους τελευταίους. ο 
Ὑκρίζαμάτιατου φαίνονταν να έχουν αρπάξει τ τ 
τήσει µια σπίθα από την ίδια εκείνη ανελέητη λ' ΤΡ Ῥ 
Ἡ ανέμελη, καλόκαρδη διάθεση που είχε ΧΩΘ5' 


κει, και οἱ ρυτίδες του γέλιου στις άκρες των χειλιών 
του είχαν βαθύνει σε πικρόχολες αυλακιές. 

Μεγαλόσωμος και σκληροτράχηλος άντρας, αλλά 
και άνθρωπος που δεν έλεγχε πια τον εαυτό του. Σε 
όλη τη διαδρομή από τη Γη κάπνιζε το ἑνα πάνω στ᾿ 
άλλο τα μικρά αφροδισιανά τσιγάρα που είχαν ηρεμι- 
στική επίδραση. Κάπνιζε και τώρα ένα, αλλά ακόµη κι 
αυτό δεν εμπόδιζε το τρέμουλο των χεριών του ούτε 
χαλάρωνε το αιώνιο νευρικό τικ στο δεξί του μά- 
γουλο. 

«Μπερκ...» Η φωνή του Τζώνυ έφτασε στ’ αφτιάτου 
σαν να ᾿ρχόταν από τεράστια απόσταση. «Μπερκ, δεν. 
εἶναι βέβαια κάτι που µε αφορά, αλλά...» Ο Τζώνυ δί- 
στασε και µετά συνέχισε βιαστικά, «Νομίζεις ότι ο ΄Α- 
ρης εἰναι ο κατάλληλος τόπος για σένα τώρα;» 

Εντελώς απότοµα ο Γουίντερς είπε, «Πρόσεχε το 
Σταρφλάιτ, Τζώνυ... Αντίο». 

Κατηφόρισε τη ράμπα και απομακρύνθηκε. Οπιλό- 
τος τον κοίταζε που έφευγε. 

Ὁ δεύτερος αξιωματικός πλησίασε τον Τζώνυ. «Ο 
δύστυχος έχει γίνει ερείπιο», μουρμούρισε. 

Ὁ Τζώνυ έγνεψε καταφατικά. Ένιωθε. θυμωμένος, 
γιατί από τον Γουίντερς είχε μάθει την τέχνη και τον. 
αγαπούσε. 

«Τον ανόητο.» ψιθύρισε. «δεν έπρεπε να γυρίσει 
Εδώ». Το βλέμμα του πέταξε πέρα. ος λόξριη ὃς 


περαντοσύνη του. Αρη και πρόσθεσε, «Κάπου εκεί 


ἐς Χάθηκε η κοπέλα του. Δε Βρέθηκε ποτέ το. κουφά- 
της». 


ΛΗ ΜΠΡΑΚΕΤ. 


Σαν Σίτυ 
Ἡ ΝΎόρκ στη Γη, η Βχία ση θροῦν, αι πα 
στη Ζώνη του Λυκόφωτος του Ερμ! ο. ὅλες ἦταν 
από υαλίτη στους εξωτερικούς Ὃ πα ότις 
παρόμοιες. Ἠταν πόλεις. αφιερωμέ' ο δέος, 
του πλούτου καιτης πλεονεξίας, νά  αβσασα 

που εκατομμύρια κερδίζονταν και χάνον η 


χλιδή και όπου άντρες Καὶ Ὅρος ια το 
Ἠλιακό Σύστημα μπορούσαν να΄ διοχι την 
πληθωρική τους ενεργητικότητα στις διάφορες ὅρα. 
στηριότητες δίχως να προβληματίζονται µε τις καιρι- 
κές συνθήκες ἡ τη βαρύτητα. 

Αλλά στις Εμπορικές Πόλεις οι άνθρωποι ασχο- 
λούνταν και µε άλλα πράγματα εκτός από το να κά- 
νουν λεφτά. Τα όμορφα πλαστικά κτήρια, τα πάρκα και 
οικήποι, καθώς καιτο φωτεινό δίχτυο των κινητών πε: 
ζόδροµων που ένωναν το καθετί, πρόσφεραν κάθε α- 
πόλαυση και πολιτισµένο βίτσιο που υπήρχε στους 
γνωστούς κόσµους. 

Ὁ Γουίντερς μισούσε τις Εμπορικές Πόλεις. ταν 
συνηθισμένος στην ειλικρινή γνησιότητα του διαστή- 
ματος, Εδώ οι κουβέντες, το ντύσιμο, ακόµη κι ο αξ- 
ρας που ανάσαινε κανείς, ήταν ψεύτικα και τεχνητά 

Αλλά είχε κι ένα βαθύτερο λόγο για να τις μισεί 

Κι ωστόσο είχε αναχωρήσει µε φοβερή βιασύνη 
από τη ΝὙόρκ για να έρθει στην Καχόρα, και τώρα 
που βρισκόταν εδώ έβρισκε ανυπόφορη ακόµη καιτην 
αναγκαία καθυστέρηση προκειµένου να διασχίσει τη’ 
πόλη. Καθόταν αλύγιστος στην άκρη του καθίσματος 
του ταξί και το νευρικό του τικ χειροτέρευε µε την κά" 
θε στιγμή που περνούσε. Ἐ 

Όταν τελικά έφτασε στον προορισμό του δεν ἡτα 
σε θέση οὔτε να πληρώσει τον ταξιτζή. Τα πλαστιί. 
κέρματα του έπεσαν από το χέρι και άφησε τον ΟδηΥ' 
Να τα μαζέψει μόνος του. 
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Στάθηκε μονάχαγια µια στιγµή κοιτάζοντας τη φιλ- 
ντισένια πρόσοψη του κτηρίου µπροστάτου. Ήταν εν- 
τελώς λιτή, το επιστέγασμα της απλότητας του πλού- 
του. Πάνω από την πόρτα, µε μικρά γράμματα από. 
πρασινωπό ασήμι, υπήρχε µία και µόνο αρειανή λέξη: 
Σάνγκα. 

«Ἠεπιστροφή», μετέφρασε. «Ὁ γυρισµός». Ἕνα πα- 
ράξενο και μάλλον τρομακτικό χαμόγελο έπαιξε φευ- 
γαλέα στο πρόσωπό του. Ύστερα έσπρωξε την πόρτα 
και μπήκε μέσα. 

Χαμηλός φωτισμός, αναπαυτικές πολυθρόνες, α- 
παλή μουσική, η τέλεια αίθουσα αναμονής. Υπήρχαν 
έξι επισκέπτες εκεί, άντρες και γυναίκες, όλοι Γήινοι. 
Φορούσαν τους απλούς λευκούς χιτώνες που ήταν. 
της μόδας στις Εμπορικές Πόλεις και που τόνιζαν το. 
απίθανο αστραποβόληµα των κοσμημάτων. τους και 
το εξωτικό στυλ της κόμμωσής τους. 

Ταπρόσωπάτους ήταν χλωμά και θηλυπρεπή, τσα- 
κισμένα από τα σημάδιας µιας ζωής στη συνεχή υπε- 
ρένταση και το στρες της υπερσύγχρονης εποχής. 

Μια Αρειανή καθόταν σε. μια εσοχή πίσω από ένα 
γραφείο από υαλίτη. Ἠταν µια μελαχρινή, εξεζητηµέ- 
νη καλλονή. Φορούσε µια καλόγουστα εκσυγχρονι- 
σμένη κοντή αισθήτα του αρχαίου ᾿Αρη, δίχως κανένα. 
κόσμημα. Τα λοξά στο χρώμα του τοπαζιού μάτια της 
περιεργάστηκαν τον Μπερκ Γουίντερς 


μεεπαγγελµμα- 
τική ευγένεια, αλλά βαθιά µέσα τους. μπορούσε να 


διαβάσει την περιφρόνη. 
ἴση για τους Γήινους και την 
πο οτα της φυλήςτης, µιας. ράτσας τόσο παλιάς. 
ἴον σε σύγκριση η γήινη φινέτσα των Εμπορικών Πό- 
ος ην απλή παιδιάστικη κακογουστιά. - 
“πάπταιν Γουίντερς», τον 'έ: 
που σας ξαναβλέπω», ον 


Ὁ Μπερκ δεν είχε διάθεση για τυπικές ευγένειες. 


«Θέλω να δω τον Κορ Χαλ»; δήλι 

«Φοβάμαι ότι. άρχισε 5 ο κ 
πρόσεξε την έκφραση στο π| 

ναι ο ναπεικάτιστη συσκευή. εδώ, 
«Μπορείτε να περάσετε», του εἶπε τελικά. ος 
Ὁ Γουίντερς άνοιξε την πόρτα που. οδηγούσε στο 
ί (οήταν σχεδόν ολόκλη. 
εσωτερικό του κτηρίου, το οποίο ήταν ο ἕκλ 
ροένα μεγάλο λιακωτό. Από παντού γύρω το ἔκλειναν 
τοίχοι από υαλίτη. Στους τοίχους ολόγυρα υπήρχε 
πλήθος απὀ μικρά κελιά που το καθένα τους είχε μο- 
νάχα έναν πάγκο µε µαλακιά επένδυση. Η οροφή τοι 
κάθε κελιού ήταν από κρύσταλλο χαλαζία που λε, 
τουργούσε σαν γιγάντιος συγκεντρωτικός φακός. 

Κάνοντας το γύρο του λιακωτού για να φτάσει στο 
γραφείο του Κορ Χαλ, ένας περιφρονητικός µορφα: 
σμός ζωγραφίστηκε στα χείλη του Γουίντερς καθώς 
αντίκριζε το θέαμα πίσω από το διάφανο τοίχο, 

Ἕνα εξωτικό δάσος φούντωνε εκεί. Δέντρα, φτέ- 
ρες, υπέροχα λουλούδια, τρυφερή πράσινη χλόη και 
μυριάδες πουλιά. Και µέσα σ᾽ αυτό το ψευτο 
πρωτόγονο λούνα παρκ τριγύριζαν οι άντρες και οἱ 
γυναίκες που ήταν οι πιστοί του Σάνγκα. 

Πρώτα ξάπλωναν στους επενδυµένους πάγ- 
κους και άφηναν την ακτινοβολία να τους λούσει. 
Ὁ Γουίντερς ήξερε τη διαδικασία. Νευροψυχική Βε- 
Ραπεία, την έλεγαν οι γιατροί. Ἥταν κληρονομιά 
της χαμένης σοφίας του ᾿Αρη. Ἕνα κι ένα για τα 
κλονισμένα νεύρα και την ψυχική εξάντληση τ 
σύγχρονου ανθρώπου, που ζούσε υπερβολικ' 
γοργά σε εξαιρετικά πολύπλοκο περιβάλλον. ΤΊ 

Ξαπλώνεις εκεί και αφήνεις την ακτινοβολία", 
σου ποτίσει το κορμί. Η ορµονική ισορροπί Ἢ μα 
Ελαφρά αλλάζει. Το μυαλό σου αρχίζει να δου, ντ 
πιο αργά. Μέσα σου αρχίζουν να συμβαίνοι! 


πιο παράξενα κι ευχάριστα πράγματα, ενώ η ακτι- 
νοβολία παίζει σαν μαέστρος µε τα νεύρα, τ᾽ αντα- 
νακλαστικά, το μεταβολισμό... Και πριν περάσει 
πολλή ώρα ξαναγίνεσαι παιδί, µε κάτι σαν αντί- 
στροφη εξέλιξη. 

Το λέγαν Σάνγκα, ο γυρισμός. Γυρισμός ψυχο- 
λογικός, αλλά και µια απειροελάχιστη ιδέα σωµατι- 
κός. Επιστροφή πίσω στο πρωτόγονο, μέχρι που η 
επιρροή της ακτινοβολίας περνούσε και ξανάβρι- 
σκες τη φυσιολογική ισορροπία σου. Αλλά ακόµη 
και µετά, για ένα διάστηµα, εξακολουθούσες να 
νιώθεις καλύτερα, πιο ευτυχισμένος, γιατί είχες ε- 
παρκή ανάπαυλα από κάθε σκοτούρα της ζωής. 

Με τα καλομαθημένα ροδαλά κορµιά τους αταί- 
ριαστα ντυµένα µε προβιές και χρωματιστά κουρέ- 
λια, οι Γήινοι της Καχόρα έπαιζαν και διαπληκτί- 
ζονταν εκεί, ανάµεσα στα δέντρα. Οι σκοτούρες 
και τα προβλήματά τους ήταν τώρα απλά πράγµα- 
τα΄τους απασχολούσαν µονάχα η τροφή, ο. έρωτας, 
και τα στολίδια απὀ φανταχτερές χάντρες. 

Αθέατοι, κρυμμένοι κάπου πιο. πέρα, υπήρχαν 
Φρουροίπου παρακολουθούσαν άγρυπνα µεπαρα- 
λυτικά όπλα στο. χέρι. Μερικές φορές κάποιοι πι- 
στοίτου Σάνγκα γύριζαν πολύ πίσω στο δρόμο της 
εξέλιξης. Ὁ Γουίντερς το ήξερε κι αυτό. Τον. είχαν 
ρίξει και τον ἰδιο. αναίσθητο κατά την τελευταία ε- 
πἰσκεψή του εδώ. Θυμόταν ότι είχε προσπαθήσει. 
Να σκοτώσει κάποιον. 

Ἡ μάλλον, του είχαν πει ότι είχε προσπαθήσει. 
γα σκοτώσει κάποιον. Σπάνια θυμόταν κανείς τίπο- 
τα από τα όσα του. συνέβαιναν όσο βρισκόταν υπό 
ση του Σάνγκα. Αυτός ήταν και ένας από 
ας Ύους που άρεσε στους ανθρώπους. Ἥταν. 

γμένοι από. αναστολές. 


η 
ΞΞ 
ρω 


ταν ένα βίτσιο της μόδας που γϑύτον πεις. 
πρεπές κάτω από το μανδύα της επιστήμης. ὦ κ 
ένα νέο είδος συναρπαστικής διασκέδασης, ο 
καινούριος τρόπος για να ξεφεύγει κανείς από τις 
σαγηνευτικές πολυπλοκότητες της ζωής. Οι Γήϊνοι 
ήταν ξετρελαμένοι µε το Σάνγκα. ν 
Αλλά μονάχα οι Γήινοι. Οι βαρβαρικοί Αφροδι. 
σιανοί βρίσκονταν ακόµα πολύ κοντά στον πρωτο. 
γονισµό για νατο χρειάζονται, καιοι Αρειανοί ήταν. 
Ράτσα πολύ γέρικη και μυημένη στην αμαρτία για 
να το χρησιμοποιεί. Εξάλλου, συλλογίστηκε ο 
Γουίντερς, αυτοί είχαν ανακαλύψει το Σάνγκα, 
Ἤξεραν. 

Μια βαθιά ανατριχίλα του διαπέρασε το κορμί 
καθώς έμπαινε στο γραφείο του Κορ Χαλ, του διευ- 
θυντή. Ε 

Ὁ Κορ Χαλ ήταν. λιγνός, μελαχρινός και ακαθό- 
Ριστης ηλικίας. Η φυλετική. καταγωγή του χανόταν 
κάτω απὀ την ουδετερότητα του συμβατικού, λευ- 
κούτου χιτώνα. Ἠταν Αρειανός, καιη ευγένειάτου 
ήταν μονάχα ένα βελούδινο. θηκάρι πάνω από ψυ. 
Χρό ατσάλι. Αλλά πέρα απ’ αυτό, ο Κορ Χαλ αποτε- 
λούσε άγνωστο έδαφος. 

«Κάπταιν Γουίντερς»; τον χαιρέτησε. «Κάθισε 
παρακαλώ», 

Ὁ Γουίντερς κάθισε. 

Ὁ Κορ Χαλτον κοίταξε εξεταστικά. «Είσαινευρι- 
κός, κάπταιν Γουίντερς. Ὅμως διστάζω να σε κου: 
Ράρω ξανά µε µια δόση Σάνγκα. Ο πρωτόγονος άν- 
θρωπος µέσα σου παραμονεύει πολύ κοντά στοπε’ 
τσίσου». Ανασήκωσε τους ώμους του. «Θα θυμάσαι 
τι έγινε την τελευταία φορά...» 

Ὁ Γουίντερς έγνεψε καταφατικά. «Το ίδιο πού 
συνέβη και στη Ν Ὑόρκ», Ύστερα έγειρε μπροστά: 


«Δε θέλω απὀ σένα ἄλλη κούρα. Αυτό που προσφέ- 
Ρεις εδώ δε µου αρκεί τώρα. Έτσι τουλάχιστον µου 
είπε ο Σαρ Κρη, πίσω στη ΝὙόρκ. Με συμβούλεψε 
να έρθω στον ᾿Αρη». 

«Ναι, επικοινώνησε µαζί µου», παραδέχτηκε σι- 
γανά ο Κορ Χαλ. 

«Τότε δέχεσαι να...» Η φωνή του Γουίντερς ἕ- 
σβησε, γιατί δεν υπήρχαν λόγια να τελειώσει τη. 
Φράση. 

Ὁ Κορ Χαλ δεν αποκρίθηκε αµέσως. Ἔγειρε α- 
ναπαυτικά στα μαξιλάρια της πολυθρόνα του, ω- 
Ραίος κι αδιάφορος. Μονάχα στα μάτια του, πράσι- 
να και θανατερά, τρεμόπαιξε µια βαθιά σπίθα δια- 
σκέδασης. Ἦταν η σαδιστική διασκέδαση µιας. 
γάτας που κρατά ένα λαβωμένο ποντίκι στα. νύχια 
της. 

«Είσαι σίγουρος», ρώτησε τελικά τον άλλο, 
«πως ξέρεις τι κάνεις;» 

«Ναι», 

«Οι άνθρωποι διαφέρουν, κάπταιν Γουίντερς. Ε- 
κείνα τ᾽ ανθρωπάρια εκεί. έξω», έδειξε προς το λια- 
Κωτό, «δεν έχουν ούτε. αίμα, ούτε καρδιά. Είναι τε. 
χνητά προϊόντα ενός τεχνητού περιβάλλοντος. 
Αλλά οι άνθρωποι σαν κι. εσένα, Γουίντερς, παί- 
ζουν µε τη Φωτιά όταν παίζουν µε το Σάνγκα», 

«Ἄκουσε», είπε ο Γουίν' 
παντρευόµουν πήρε το αι 


ιασία για 
Ὕστερα απ΄ αυτό τίποτα δεν είχε πια σηΗ' 


λησμονιά». 
μένα. Τίποτα, εκτός από τη ελαχρινό 
μ ενόμακρο, µί 

Ὁ Κορ Χαλ έγειρε λοξά το ον µια τραγική περί- 


κεφάλι του. «Θυμάμαι», εἰπέ 
γον κάπταιν Γουίντερς. Η δεσποινίδα Λέλαντ ήταν. 


μια όμορφη κοπέλα. Τη γνώριζα. Ερχόταν πότε πότε 
εδώ». . ᾽ 
ἑ . «Δεν ήταν στην ουσία 
πο ρω εἰπὸν ἂν θλλατΏμεπολ!ᾶλο 
κορίτσι των Εμπορικών Πόλε : 
Φτά και πολύ χρόνο στη διάθεσή της. Όπως και να 
χει. δε φοβάμαι να παίξω µε τη Φωτιά σου, Κορ Χαλ. 
δη έχω καεί βαθιά απὀ δαύτη. Όπως είπες κι εσύ. 
οι άνθρωποι διαφέρουν. Εκείνα τα βουτυρόπαιδα 
στην παιδική ζούγκλα τους δεν έχουν καμία διάθεση 
γα πάνε πιο πίσω. Δεν έχουν οὐτε το κουράγιο ούτε 
το πάθος για κάτι τέτοιο. Όμως τα έχω εγώ». 

Ὁ Κορ Χαλ τον κοίταξε δίχως να μιλά. 

Τα μάτια του Γουίντερς έλαμπαν μ᾽ ένα παράξενο, 
ζωώδες φως, «Θέλω να πάω πίσω, Κορ Χαλ. Όσο πιο 
πίσω µπορεί να µε στείλει το Σάνγκα». 

«Μερικές φορές», παρατήρησε ο Αρειανός, «αυτό 
σημαίνει πάρα πολύ πίσω», 

«Δε µε νοιάζει» 

Ὁ Κορ Χαλ τον κοίταξε για µια στιγµή διαπεραστι- 
κά. «Για μερικούς», είπε, «είναι δρόμος χωρίς γυ’ 
Ρισμό». ᾽ 

«Δεν έχω τίποτα που να µε περιμένει να γυρίσω». 

«Δεν είναι εύκολο, Γουίντερς. Το Σάνγκα -- το αλη΄ 
θινό Σάνγκα του οποίου αυτά τα λιακωτά µετους Φφᾶ- 
κούς από χαλαζία είναι ισχνά αντίγραφα -- απαγθ΄. 
Ρεύτηκε εδώ και αιώνες από τις Πόλεις-Κράτη. ΠΝ 
Ἄρη. Υπάρχουν κίνδυνοι και ταλαιπωρίες, κι αυτό με΄ 
ταφράζεται σε πολύ. χρήμα». 


«Ἔχω λεφτά». Ο Γουίντερς πήδησε ξαφνικά πάνω. 


Χάνοντας κάθε αυτοέλεγχο. «Στο διάβολο αυτοί οι 

διασταγµοί σου! Έτσι κι αλλιώς δεν είναι παρά ὑπο- 

κρισία. Ξέρεις πολύ καλά ποιος µπορεί και ποιος δεν. 
Ἠπορείνα σηκώσειτο Σάνγκα.Τους αφήνεις ναέρχον- 
ται εδώ μέχρι να τους γίνει η πρέζα τους και να εκλι- 
παρούν µετά µισότρελοι για το γνήσιο πράγμα. Και 
ξέρεις το ίδιο καλά ότι θα. τους δώσεις αυτό που γυ- 
Ρεύουν έτσι και σου γεμίσουν τη βρόµικη χούφτα σου 
με ασήμι». 

Πέταξε ένα μπλοκ επιταγών στο γραφείο του Κορ. 
Χαλ. Το πάνω πάνω φύλλο ήταν ασυµπλήρωτο, αλλά 
ὑπογραμμένο. 

«Ορίστε», γρύλισε. «Οποιοδήποτε ποσό μέχρι εκα- 
τό χιλιάδες». 

«Θα προτιμούσα να εξαργυρώσεις ο ἴδιος το τσεκ 
σου», είπε ο Κορ Χαλ δίνοντας πίσω το. βιβλιάριο. «Κι 
όλα τα λεφτά μπροστά». ρ 

Ὁ Μπερκ Γουίντερς εἰπε. μία μονάχα λέξη. «Πότε;» 

«Κι απόψε αν θέλεις. Πού μένεις;» 

«Στο Τρι-Πλάνετ». 

ο ος κανονικά Εκεί, ὅπως συνήθως, Ύστερα 
Ῥίμενε στο µπαρ. Κάποια. ώρα το βράδυ θα έρθει να. 
σε βρει ο οδηγός σου». 
«Θα περιμένω», αποκι 
Φυγε. 
Ὁ Κορ Χαλ χαμογέλασε. Το δόντια του ύ 
ἁ τ Ἐν ήταν πολύ 
Εἰ μοι Ὃν μυτερά, Έμοιαζαν µε δόντια πεινα- 


ρίθηκε ο Γουίντερς, και έ- 


2 


Μόλις ανέτειλε ο Φόβος, 


Γουΐντερς. κατάφερε να προ: 


στο Φως του ο Μπερκ 
να μαντέψει 


'σανατολιστεί τελι 
Ἵ προς τα πού πήγαιναν. ο 


από την Καχόρα, αὐ- 
Αρειανός που. τον είχε 
τρι-Πλάνετ.Ὀ Κορ 
όχημα σ᾿ ένα ιδιω- 
αυτό, μαζί μ᾽ έναν. 


Είχαν ξεγλιστρήσει αθόρυ] 
τός και ο λεπτόκορµος νεαρός, 
πλησιάσει διακριτικά στομπαρτου. 
Χαλτους περίµενε μ᾽ ένα μικρό α8Ρ 
τικό αεροδρόμιο. Επιβιβάστηκαν σ' 
ο ο που έδειχνε να είναι ένας από τους µε- 
γαλόσωμους βαρβάρους από τους βόρειους λόφους 
του Κες. Απογειώθηκαν, µε τον Κορ Χαλ στο πηδάλιο. 
Ὁ Γουΐντερς ένιωθε σίγουρος τώρα ότι προορι- 
σµός τους ήταν τα Χαμηλά Κανάλια, οἱ αρχαίοι υδάτι- 
νοι δρόμοι και οι αρχαίες αµαρτωλές πόλεις ---ηΤζε- 
κάρα, η Βαλκίς, η Μπαρρακές -- που βρίσκονταν έξω 
από τους νόμους των αραιοσκορπισµένων Πόλεων- 
Κρατών. Λημέρια κλεφτών, σκλαβοπάζαρα και αγο- 
ρές για όλα τα βίτσια που είχε να προσφέρει ένας κὀ- 
σμος. Στους Γήινους δίνονταν οδηγίες να µη ζυγώ- 
νουν ποτέ σ᾽ αυτές. 

Χιλιόμετρα και χιλιόμετρα περνούσαν πίσω τους. 
Ἡ φοβερή ερημιά του τοπίου κάτω απὀ τα πόδια τους. 
είχε αρχίσει να επηρεάζει άσχημα τον Γουίντερς. Η 
σιωπή στο σκάφος ήταν ανυπόφορη. Υπήρχε κάτι το. 
απειλητικό σ᾽ αυτή. Ο Κορ Χαλ, ο µεγαλόσωμος Κεσί- 
της και ο λεπτός νεαρός φαίνονταν και οι τρεις βυθι- 
σμένοι σε κάποια κρυφή σκέψη που τους έδινε μια πε: 
Ρίεργα κακόβουλη ευχαρίστηση. Η σκιά της φαινόταν 
γα πλανιέται στα πρόσωπά τους. 

0 Γουίντερς δεν άντεξε τελικά και έσπασε τη σιώ- 
πή. «Εδώ πέρα είναι το αρχηγείο σας;» 

Καμία απάντηση, 

«Δεν είναι ανάγκη να είστε τόσο μυστικοπαθείς», 
παρατήρησε ο Γουίντερς μάλλον θυμωμένα. «Στο κά- 
τω κάτω, είμαι ένας του σιναφιού σας τώρα». 

«Από πότε τα ζώα έγιναν ίσα µε τους αφέντες 
τους» έκανε τραχιά ο λεπτόκορµος νεαρός. 


-------ὔ. ου Ὅυ----- 
Ὁ Γουίντερς άρχισε να κινείται προς το µέρος του 
αγριεµένος, και ο βάρβαρος ακούµπησε το χέρι του 
στο κακομούτσουνο ροπαλάκι που είχε στη ζώνη του. 
Τότε ακούστηκε ήρεμη η φωνή του Κορ Χαλ. 

«Ἤθελες να δοκιµάσεις το Σάνγκα στην αληθινή 
του μορφή, κάπταιν Γουίντερς, Γι’ αυτό πλήρωσες και 
αυτό θα έχεις. Όλα τ’ άλλα είναι άσχετα». 

Ὁ Γουίντερς το αποδέχτηκε σκυθρωπά µε µια κίνη- 
σε των ὤμων του. Έμεινε στη θέση του καπνίζοντας 
τα Πρεμιστικά τσιγάρα και δεν ξανάνοιξε το στόμα 
του. 

Ύστερα από πολλή, πάρα πολλή ώρα η φαινομενι- 
κή ατέλειωτη έρημος άρχισε ν᾿ αλλάζει. Χαμηλοί γυ- 
Ἠνοί λόφοι άρχισαν να υψώνονται απὀ την άμμο και. 
να γίνονται µια οροσειρά από την οποία. απέμενε µο- 
νάχα ο ξερός βράχος. 


Εδώ κι εκεί, ξεπροβάλλοντας απὀ 
καλα που ξεπετάγονταν. 5 να 


Ἰαχτεί για να γεμίσουν. το ενδιά- 


εγκαταλειφθεί µε 

μεσο κενό, αλλά µετά είχαν Ὃ ετήπεδον 

τη σειρά τους για ένα πιο. χαμηλό. τ συμπτυχθείκα- 
Τώρα σκορπιοχτισμένη [ες οποίο μετέφερε 

τά μήκος της όχθης του καναλιού το πηδοῦσε 

το λιγοστό νερό που είχε απομείνει 


ου. Υπήρχε κάτι 
Ἐν λα ΠΝ ΠΝ σκούρα τη κορ- 
Ἐν πολλοί απομεινάρὶ ενός κάποτε γαλάζιου 
Ε Κο. νομί και προσεδαφίστηκε. Ο Κε: 
σίτης είπε κάτι γοργά στη διάλεκτό του, αλλά Επ τα 
λόγια του ο Γουίντερς έπιασε μονάχα µια λέξη: αλ- 
κίς. Ο Κορ Χαλ του αποκρίθηκε και µετά γύρισε προς 

ήινο και είπε; . 

Ἔ αν έχουµε πολύ δρόμο ακόµη. Μην απομακρύνε- 
σαι από δίπλα µου». 

Οι τέσσερις άντρες άφησαν το σκάφος και ξεκίνη: 
σαν πεζοί. Ο Γουίντερς κατάλαβε ότι τον είχαν υπό 
Φρούρηση και ένιωθε ότι δεν ήταν αποκλειστικά για 
την προστασία του. 

Ὁ άνεμος φυσούσε αδύναμος και στεγνός. Ο κουρ- 
νιαχτός σηκωνόταν σύννεφο γύρω από τα πόδιατους. 
Ἡ Βαλκίς απλωνόταν μπροστά τους, µια πέτρινη σκο- 
τεινή πόλη που σκαρφάλωνε προςτους λόφους, παγξ΄ 
ρΡή κάτω από το αλλόκοτο Φως των δυο φεγγαριῶν 
του Άρη. Ψηλά στο φρύδι της πλαγιάς ο Γουίντερς 
διέκρινε τους ερειπωµένους πύργους ενός παλατιού. 


Περπατούσαν δίπλα από ασάλευτα μαύρα νερᾶ, σε 
καλντερίµια φαγωμένα από τα σανταλοφορεμένα π΄ 
δια αμέτρητων γενιών. Ακόμη και αυτή την προχώρ! τ 
μένη ώρα η Βαλκίς δεν κοιμόταν. Πυρσοί έκαιγαν 
τρινωποί στο σκοτάδι της νύχτας. Κάπου µια δι τα 
ἁρπα έφτιαχνε παράξενη μουσική. Οι δρόμοι, το 


κάκια, τα κατώφλίᾶ και οι επίπεδες ταράτσες των σπι- 
τιών έβριθαν από. ζωή. 
Λυγεροί λεπτόκορµοι άντρες και γατίσιες γυναί- 
κες παρακολουθούσαν τους ξένους µε Φλογερά μά- 
Τια, αλλά σιωπηλά. Και από παντού ολόγυρα ο Γουίν- 
τερς ἄκουγε το χαρακτηριστικό ήχο των πόλεων των 
Χαμηλών Καναλιών: το θρόισμα και τη λάγνα μουσική 
από τα αμέτρητα λιλιπούτεια καμπανάκια που φορού- 
σαν οι γυναίκες, πλεγμένα στα μαύρα τους μαλλιά, 
κρεμασμένα απὀ τ᾽ αφτιά τους ή δεμένα γύρω από 
τους αστραγάλους τους. 

Ἤταν σάπιακαι διεφθαρµένη τούτη η πόλη: αρχαία 
καὶ πολύ ακόλαστη, αλλά ὀχικι εξαντλημένη. Ο Γουίν- 
τερς μπορούσε να νιώσει τον παλμό της ζωής που έ- 
σφυζε μέσα της, δυνατός και καυτός. Δίχως να το θέ- 
λει, ένιωσε φόβο. Το δικό του ξενικό ντύσιμο και οι. 
άσπροι χιτώνες των συντρόφων του ξεχώριζαν σαν. 
τη μύγα µες στο γάλα σε τούτη την πόλη µετις γυμνό. 
στηθες γυναίκες, τις. ζωηρόχρωμες φούστες και τις 
γεμάτες πετράδια ζώνες, 

Κανένας δεν τους ενόχλησε, Ο Κορ Χαλ. τους οδή- 
Ύησεσ’ ένα µεγάλο σπίτι, κι όταν πέρασαν µέσα έκλει- 
σε πίσω τους τη μεγάλη πόρτα από σφυρήλατο 
μπρούντζο. Ὁ Γουίντερς ανάσανε. με ανακούφιση και 
Ὑύρισε προς τον Κορ Χαλ. 

«Ἀργούμε πολύ» ρώτησε ανυπόµονα, και. προσπά- 
ος Ὃ το τρεμούλιασμα των χεριών του. 

“Τα πάντα είναι έτε 
σοι αι έτοιμα, Γουίντερς. Χαλκ, δείξε του. 

Ὁ Κεσίτης έγνεψε κατι 
Γοιΐτερς μή τν :. εν και ξεκίνησε, µε τον 

Τούτο το µέρος ήταν πολύ διαφοι 


θουσα του. 
τοίχι Σάνγκα της Καχόρα, 


ρετικό από την Αἰ. 


Μέσα σ᾽ ύι 4 
ους απὀ λαξευτή πέτρα άντρες αι αυτούς τους. 


ο-οΈτΘ 


Ξ πο. Το αίμα 
ζήσει, αγαπήσει και πεθάνει µε αν ν χαραμα- 
καιτα δάκρυα των αιώνων εἶχαν. ξερι θΡ οι τάπητες 
τιές ανάμεσα στους. η κόΝθοιςτν τ πειάξιζᾶν 
των τοίχων και τα έπιπλα ήταν σε ο παθας 
µια περιουσία. Ἡ ομορφιά τους 

ιατηρούσαν αἱ Ε 
να ή διαδρόμου υπήρχε μια μπρούντζινη 
ίλια. 
τέο Ερμα μπροστά της Καὶ εἰπε στον 
ᾗ «Γδύσου». 
οίκος δίστασε. Είχε όπλο. Ὃ τ Επ 
ἵ «Γιατί εἰ 7» 
άρεσε η ιδέα να το αφήσει πίσω. «{ ς 
ας, σα προτιμούσα να έχω μαζί µου τα ρούχα 
Ῥτδύσου εδώ. Είναι ο κανόνας», επέμεινε ο Χαλκ. 
Γουίντερς συμμορφώθηκε. κ. 
πρ. γυμνός στο στενό κελί. Δεν υπήρχε ο ο 
τος πάγκος εδώ, αλλά µονάχα μερικές προβιές ΕΣ Ξ 
νες στο γυμνό πάτωμα. Μια καγκελόφραχτη πό Ἐς 
φαινόταν αμυδρά στο σκοτάδι του αντικρινοῦ ο 
Η μπρούντζινη πόρτα βρόντησε μυς τ 
του και αµέσως µετά άκουσε τη μεγάλη μπάραν τ 
Φτει. Επικρατούσε απόλυτο. σκοτάδι τώρα, καὶ μπα 
να φοβάται για τα καλά. Ένιωθε τρομερό μα οτε 
ἦταν πολύ αργά για να κάνει πίσω. Ἠταν πολύ 
εδώ και καιρό. 
Από τη µέρα που χάθηκε η Τζιλ Ὃ αν πατε 
Ξάπλωσε κάτω στις προβιές. Ψηλά στο λος 
οροφής μπορούσε να διακρίνειένα αχνό, ΕΗ ΕΠ 
πύρισμα. Το λαμπύρισµα γινόταν πιο ἐντονί ΕΦ 
κάθε στιγμή που περνούσε. Τελικά πον τ ος 
Επρόκειτο για ένα πρίσμα ένθετο στην πὶ τς 
αρκετά µεγάλο και κομμένο από κάποιο Κρ' 
υλικό στο χρώμα της φωτιάς. 


Ἡ φωνήτου Κορ Χαλ έφτασε στ αφτιά του από την 
η μεριά της γρίλιας. «Γήινε!» 
«Σ᾽ ακούω», 

«Αυτό το πρίσμα είναι ένα απὀ τα Πετράδια του 
Σάγγκα, Το σκάλισαν οι σοφοί του Κάερ Ντου πριν μι- 
σὀ εκατομμύριο χρόνια. Μονάχα εκείνοι ήξεραν το μυ- 
στικὀ του υλικού του και του κοψίματος των εδρών 
του. Μονάχα τρία τέτοια πετράδια έχουν απομείνει». 

Σπίθες που είχαν περισσότερη αόρατη ενέργεια. 
από φως τρεµόπαιζαν στους πέτρινους τοίχους του 
κελιού. Χρυσαφένιες, πορτοκαλιές, γαλαζοπράσινες' 
μικρές φλόγες, η φωτιά του Σάνγκα, που έκαιγαν την. 
καρδιά. 

Επειδή φοβόταν ο Γουίντερς είπε, «Και η ακτινοβο- 
λία, η ακτίνα που περνά απὀ το πρίσμα; Είναι η ίδια 
όπως εκείνη της Καχόρα;» 

«Ναι. Το μυστικό των προβολέων χάθηκε κι αυτό 
μαζί µε το Κάερ Ντου. Υποτίθεται ότι πρόκειται για 
κάποιου εἴδους κοσμικές. ακτίνες. Εμείς αντικαταστή. 
σαμε τα πρίσματα µε συνηθισµένους κρυστάλλους, 
χαλαζία και μπορέσαμε έτσινα κάνουμε την ακτινοβο- 
λία αρκετά αδύναμη και. ανεκτή για χρήση στις Εµπο- 
Ρικές Πόλεις». 

«Εσείς, είπες, Κορ Χαλ; Ποιοι εσείς, δηλαδή;» 

Το γέλιο που ακούστηκε ήταν σιγανό και κακόβου- 
λο. «Γήινε, εμείς... ο Ἄρης!» 


ας ο αμα χόρευαν, Φουντώνοντας και λάμποντας. 
Ῥκα του, Φλογίζοντας το αί ιακαιτο μυαλότου. 
Αυτό εδώ δεν Είχε κα ᾿ Γον 


μία σχέση µε τα λιακωτά της Κα: 

πα με πο όμορφα δέντρα τους. Υπήρχε. ἠδ ἡ Ε- 

Έτ κ τ τη µεθυστική ηδονή. Ἡταν. συναρπα- 
πάς ρα Εμπειρία. Αλλά τούτη εδώ... 

Πη Ῥμί του άρχισε να κινείται, να συσπάται και. 

οὐριάζεται µε δυνατούς σπασμούς. Σκέφτηκε 


μυ ----ι -- 


τό τον ὀμορφο, τόσο 


ὀτιδεθα μπορούσε ν᾿ αντέξει αυ 
ὀμορφο πόνο. 

᾿ Ἡ. ον του Κορ Χαλ αντήχησε υπόκωώφο. βροντ ερ 
σαν απὀ κάποια φοβερά μακρινή απόσταση. Πτα ί 
του Κάερ Ντου δεν ήταν καὶ τόσο σοφοί τελικά. Ὃν 
κάλυψαν το μυστικό του Σάνγκα και γλίτωσαν απ 
τους πολέμους και τις. σκοτούρες τους δραπετεύον- 
τας πίσω στο μονοπάτιτης αντίστροφης. εξέλιξης. Και 
ξέρεις τι τους συνέβη; Αφανίστηκαν, Γήινε! Μέσα σε 


μία και μόνο. γενιά το Κάερ Ντου χάθηκε από το πρό- 
σωπο του ᾿Αρη». 

Ὁ Γουίντερς είχε αρχίσεινα δυσκολεύεται να μιλή- 
σει, να δυσκολεύεται να σκεφτεί. «Τι σημασία είχε» 
εἰπε βραχνά. «Ἠταν ευτυχισμένοι, όσο. έζησαν». 

«Εσύ εἶσαι ευτυχισμένος τώρα, Γήινει» 

«Ναι!» αποκρίθηκε πνιχτά. «Ναι!» 

Ἡ Φωνή του ἦταν σχεδόν άναρθρη τώρα. Με το 
κορμί του να στριφογυρίζει και να συσπάται πάνω 
στις προβιές, βυθισμένος στις πιο. υπέροχες και ανίε-. 
ρες ηδονές που δεν είχε τολμήσεινα ονειρευτείποτέ, 
ο Μπερκ Γουίντερς ήταν ευτυχισμένος. Η Φωτιά του 
Σάνγκα τον έλουζε από ψηλά, λιώνοντας κι εξαφανί- 
ζοντάς τον ώσπου δεν απόµεινε τίποτα παρά ανόθευ- 
τη απόλαυση. 

Το γέλιο του Κορ Χαλ αντήχησε ξανά. 


Από κει και µετά ο Γουίντερς δεν ήταν σίγουρος 
για τίποτα. Το μυαλό του παράπαιε και υπήρχαν πε; 
ρίοδοι σκοταδιού. Κάθε φορά που ανακτούσε τις αἰ- 
σθήσεις του ένιωθε μονάχα ένα συναίσθημα. ανέκφρα- 
στης παραξενιάς. Αλλά ποτέ δεν έπαψε να κουβαλ. 
µια θύμηση μαζί του, τουλάχιστον ὡς τα μισά. εκείνου 
του απόκοσµου δρόμου που βάδιζε τώρα. 
Στη διάρκεια µιας περιόδου διαύγειας, που κράτη: 


πὲ μονάχα ένα δυο λεπτά, του φάνηκε ότι µια από τὸ 
ἐπ τουτοίχου είχε τραβηχτεί στο πλάι για ν᾿ απο: 
ους, µια οθόνη και ότι ένα πρόσωπο τον παρακο- 
ύσε από μέσα, εκεί που ήταν ξαπλωμένος καὶ 
γυμνός αφήνοντας να τον λούζει η υπέροχη Φλόγα. ΄ 
κ Ἠταν ένα γυναικείο πρόσωπο. Πρόσωπο Αρεια- 
ής, αριστοκρατικό, µε δυνατή αλλά λεπτή κατατομή, 
αγέρωχα φρύδια και κόκκινα χείλη που θα ήταν σαν 
πικρόγλυκο φρούτο στο φιλί. Τα μάτια της ήταν χρυ- 
σαφένια σαν τη φωτιά, και το ἰδιο καυτά, περήφανα. 
και περιφρονητικά. 
Θα πρέπει να υπήρχε μικρόφωνο στον τοίχο, γιατί 
η γυναίκα μίλησε κι αυτός άκουσε τη φωνή της, γεµά- 
τη από γλυκιά, ανελέητη μαγεία. Τον φώναξε µε το ὁ- 
νομά του. Ο Γουίντερς δεν μπορούσε να σηκωθεί, αλ- 
Λλά κατάφερε να συρθεί προς το µέρος της. Στο κλονι-. 
σμένο μυαλό του η μορφή της ήταν κι αυτή μέρος της. 
απόκοσµης δύναμης που έπαιζε μαζί του. Ολέθρια και. 
νη. ακατανίκητη σαν το θάνατο. 
Ία τα ξένα μάτια του δεν ήταν όμοι 
Τζιλ, αλλά είχε µια δύναμη μέσα. τομ μον 
στόμα της τον σάρκαζε, και η καμπύλη των γυμνών. 
ο Ὃ ας έκανε τρελό. 
«Είσαι δυνατός», του είπε. «Θὶ ώ 
κι αὐτό εἴναι καλό, Μπερκ πο κα, 
ουίντερς προσπάθησε να μιλήσι 
λη του δεν μπορούσαν πια ν᾿ με '. 
Ὁ Ἡ γυναίκα χαμογέλασε. «Με προκόλεσες, νε. 
ξέρω, Προκάλεσες το Σάνγκα. Είσαι παλικάι τ 
αρέσουν οι γενναίοι άντρες. Είσαι και βλάκας : ον 
ο καν κιοιβλάκες γιατίµου προσφέρουν. ος 
πο μα. ανυπόμονα, Γήινε, να έρθει. ος 
φτάσεις στο τέρμα της ανα ο ον 
Ὁ Γουίντερς προσπάθησε | 


' Μπερκ Γουΐντερς, αλλά μον. 


ὁ ύχτα καὶ 
δεν τα κατάφερε Καὶ μετά τον τύλιξε πε κ ν δημο 
η σιωπή. Μαζί του στο σκοτάδι πήρε και 
του κοροϊδευτικού γέλιου της. : 
του σαν ΚΡ 

ὁ του ὀνο- 
άχα µε το μικρ' : 
μα, Μπερκ. Οι πέτρες πάνω σος ο 

Ν ν κρύ σκληρές. Το Ἡ 
μένος ον κρύες νε αφτώ του εἶχαν αποκτήσει 
το ευαισθησία. Μπορούσε να καταλ: ώς ο 
- ήχο της ανάσας. του ὁτι βρισκόταν σε περιορισµί 
ὡρο, κι αυτό δεν του άρεσε. ΐ 
ο ος σιγανό γρύλισμα βγήκε πό ΝΡ ρηι τον 
ἴ ανασηκώ ; 
Οι τρίχες στο σβέρκο του αναση! πο ο ος 
ρεθεί ἐκεῖ 
οσπάθησε να θυμηθεί πώς εἰχί 
ας συμβεί, κάτι που είχε σχέση µε φωτιά, αλλά δεν 
ήξερε τι και πώς. 
΄Ἠξερε μονάχα 
Αυτό το κάτι είχε χα! 


Δε σκεφτόταν πια τον εαυτό 


πράγμα. Έψαχνε να βρει κάτι. 
σος ήθελε πίσω. ος, 
ύ ὑμηθεί τι ήταν ακριβώς αυτό που ΥύΙ Ἷ 
Ὃ αμ του να το ξαναβρεί ήταν πιο δυνατή 
από το καθετί, εκτός ίσως αἱ 
Σηκώθηκε και άρχισε να εξεί 
Σχεδόν αµέσως βρήκε ένα άνοιγ! 
κτική έρευνα του έδειξε ότι υπήρχε 
πιο πέρα. Δεν μπορούσε να διακρίνει ο 
αέρας που φυσούσε προς το μέρος του "τι ας 
μένος µε παράξενες μυρωδιές. Το ένστικτο ας 
δοποιούσε ότι ήταν παγίδα. Συσπειράθηε, σα. 
στικά, µε τα χέρια του ν᾿ κοπο σος πο. δεν 
χτάρα τους να σφίξουν ένα όπλο. Αλλι στοσι ᾱ 
υπήρχε πουθενά. Τελικά άρχισε να. προχώρ! 
δρομο µε εντελώς αθόρυβες κινήσεις. με τους ο. 


ΤΑ ΚΤΗΝΗ ΤΟΥ. 


μους του να αγγίζουν τις πέτρες των τοίχων δεξιά κι 
αριστερά. Ὑστεραείδε ένα φως μπροστά, µιατρεµου- 
λιαστή κόκκινη ανταύγεια, και στα ρουθούνια του ἐ- 
Φτασε η μυρωδιά καπνού και ανθρώπων. 

Ἀργά, πολύ αργά, το πλάσμα που λεγόταν Μπερκ 
προχώρησε µε γατίσιο βήμα προς το φως. 

Είχε φτάσει κοντά στο τέρμα του τούνελ, όταν µια. 
καγκελόφραχτη πόρτα έπεσε µε ξαφνικό πάταγο πί- 
σω του. Τώρα ἦταν υποχρεωμένος να κάνει μονάχα. 
μπροστά. 

Η δυνατή λάμψη από τους πυρσούς του θάμπωσε. 
για µια στιγµή τα μάτια, ενώ στ’ αφτιά του έφτασε η 
εκκωφαντική οχλοβοή από τα ουρλιαχτά µιας ξέφρε- 
νης αγέλης. Στεκόταν μόνος σε µια µεγάλη εξέδρα, 
την παλιά εξέδρα των σκλάβων της Βαλκίς, αλλά δεν. 
το Ἔερε. Τα μάτια ενός πλήθους Αρειανών καρφώθη- 
καν πάνω του, σαρκάζοντας τον Γήινο που είχε δοκι- 
μάσει το απαγορευμένο φρούτο το οποίο ακόµη και 
οι άψυχοι κάτοικοι των Χαμηλών Καναλιών δεν απο- 
τολμούσαν ν' αγγίξουν. 

Τοπλάσμαπου λεγόταν Μπερκ ήταν ακόµη άνθρω- 
πος, αλλά άνθρωπος που βρισκόταν ήδη κάτω από τη 
σκιά του πιθήκου. Στη διάρκεια των ωρών που. είχε α- 
Φεθεί να τον λούζει το φως του. Σάνγκα, εἶχε αλλάξει 
και σωματικά. Κόκαλα και σάρκα είχαν. αλλάξει αισθη- 
τά, υπακούοντας στις εντολές ενε Ῥγοποιημένων αδέ- 
γῶν και την επιτάχυνση του μεταβολισμού. 

.. Ἠδη µεγαλόσωμος και γεροδεµένος άντρας, οι μυ- 
ὠνες του είχαν φουσκώσει και σκληρύνει. αποκτώνται 
θηριώδεις διαστάσεις. Το σαγόνι και τα οσφυϊκά τόξα 
του είχαν πεταχτεί μπροστά. Πυκνό. τρίχωμα. σκέπαζε. 
τὰ στήθη και τα μέλη του, και σχημάτιζε κάτι σαν μι. 
Κρή χαίτη στο σβέρκο του. Τα. βαθουλωτά μά: ἃ 
είχαν µια σκληρή λάμψη μάτια του 


πανουργίας. Διέθεταν ο. 


ώ ἁ έτσι, 
Προχώρησε κάμποση. απόσταση ο 


τι νοημοσύνη ενόι 


α 
᾿ς πρωτόγονου μυαλού που. τς 
μιλάει, ν᾿ ανάβει Φωτιά και να φτιάχνει όπλα, 


περισσότερο. σος 
{πας σε µισόσκυφτη στάση, κοίταξε µε άγρι 


[οι άν- 
βλέμμα το. πλήθος. Δεν ήξερε ποιοι τν Ἐένη 
ὅρωποι ολλ τους οδιά τους τού ἥπαν ἄγνωστη 

ίδια η µυρω! 
Ες Πας ην το Ἡ εχθρότητά τους. πλανιόταν 
τ οο ποος σ’ έναν άντρα που βγήκε με 
ανάλαφρο και περήφανο βήμα στον άδειο ἘΠΕ 
θυμόταν ότι τ᾽ ὀνομά του ήταν Κορ Χαλ. Δεν πρι τρ 
ότι αυτός ο Κορ Χαλ είχε πετάξει από πάνω τοι ν 
άσπρο χιτώνα των Εμπορικών Πόλεων, για να Φορί 
σειτην κοντή φουστίτσα κιλτ και τη. Φαρδιά ο δα 
Χαμηλών Καναλιών. Ούτε του έκανε εντύπωση ότι 
άλλος είχε κρεμάσει στα τρυπημένα αφτιά του τα 
σκουλαρίκια του Μπαρρακές και έδειχνε τώρατο γνή- 
σιο εαυτό του -- ένα άρπαγα ληστή, γέννημα. νὰ 
µιας ράτσας ληστών µετόσο παλιό πολιτισμό που δεν 
εἶχαν δυσκολευτεί καν να τον ξεχάσουν. ΄ ο. 
Το µόνο που ήξερε ο Μπερκ ΠΕ ο ο ο 
πος ήταν ο προσωπικός εχθρός του. | 
ο πόρος Μπερκ Γουίντερς!» φώναξε. ς 
Κορ Χαλπροστοπλήθος. «Ένας εκπρόσωπος της. μα 
νης φυλής --- των κυρίαρχων του διαστήματος, τ ἂν 
κατασκευαστών των Εμπορικών Πόλεων, των ειδικώ' 
ν απληστία και τη διαρπαγήύ. 
ση τν, του αντιλάλησε σ᾽ όλη τη γεμάτη κόσμο 
πλατεία, αν και δε φώναζε δυνατά. ΟΜπερκτον παρ 
κολουθούσε, µε τα μάτια του σαν μικρές κόκκινες Πο 
θες στο φως των πυρσών. Το κορμί του λικνιζότα! τ 
λαφρά σταπόδια του, µε τα χέρια του κρεμασμένα. Ὡς 
λαρά λαχταρώντας να σφιχτούν σε κάτι. 


τομ  .  -: 


καταλάβαινε τα λόγια του άλλου, αλλά ένιωθε ότι ἡ- 
ταν απειλητικά και προσβλητικά. 

«Κοιτάξτετον, ωπολίτες της Βαλκίς!» φώναξε πάλι 

9 Κορ Χαλ. «Αυτός είναιο αφέντης µας τώρα. Η κυβέρ- 
νησή του εξουσιάζει τις πόλεις-κράτη του Άρη, Απο- 
γυμνωθήκαμε απὀ κάθε περηφάνια, ο πλούτος μας 
Χάθηκε. Τι µας απόµεινε, ω παιδιά ενός ετοιμοθάνα- 
του κόσμου;» 

Ἡ απάντηση που αντιλάλησε από τους τοίχους της 
Βαλκίς ήταν σιγανή και δίχως λόγια, κάτι σαν την 
μη συγχορδία ενός ύμνου γραμμένου στην κὀ- 

αση. 

Κάποιος πέταξε μία πέτρα. 

Μ᾽ ένα αβίαστο σάλτο ο Μπερκ πήδησε απὀ την ε- 
ξέδρα των σκλάβων και άρχισε να τρέχει στην πλα- 
τεία, γραμμή για το λαιμό του Κορ Χαλ. 

Ένα γέλιο σηκώθηκε από το πλήθος, µια ευθυμία 
που είχε κάτι από τη σκέτη θηριωδία. ενός γατίσιου. 
ουρλιαχτού. Σαν ένα. λυγερό πλάσμα, το. πλήθος κινή- 
θηκε. Το φως των πυρσών έλαμψε σε λεπίδες. μαχαι- 
Ριών και σε κοσμήματα, σε. μάτια σαν. αστραφτερἁ . 
σμαράγδια και τοπάζια, σε μικρές μελ. ὠδικές καμπανί- 

τσες και σε. αιχμές από φοβερές. σιδερένιες. γροθιές. 
Μακριές γλώσσες. από μαστίγια τινάζονταν σφυρίζον- 
τας φιδίσια και κάνοντας. στράκες. 
μα εν ο Χαλ περίμενε τον. Μπερκ να πλησιάσει. Ύ- 
ον ος ΄σκυψε και στριφογύρισε το κορμί σε µια χαρι- 
Ὃν ἘΠ η του αρειανού σαβάτ. Το πόδι του πέτυ.- 

ἕπεο μος ἘΝ από το σαγόνι και τον έστειλε να. 
Καθώς ο Μπερκ κουτρουβαλούσε 

απο µισοαναίσθητος. 

τ τα Ὁ Κορ Χαλ άρπαξε ένα μαστίγιο από. 


“Ἔτσι μπράβο, Γήινε!» φώναξε, «Άρχισε τώρα να 


μλιά, και γλεί- 


ν σκουλήκι! Κάτω µε την ΚΟὶ 
εἰ ο μάθουν. 


οπου βρίσκονταν εδώ πριν ακόμη, 
θηκοι της Γης!» 


ττσέρνεσαι σι 
που ψετις πέτρει 


καὶ να περπατούν οἱ πὶΐ 
Ι΄. το μακρύ μαστίγιο σφύριξε σαν Φίδι και δάγκωσε. 


λιο σημαδεύοντας το τριχωτό κορμί του µε κόκκινες αὐ" 
γρ λακιές. «Κεντρίστε τον!» ούρλιαξε τραχιά ο ὀχλος. 
«Κεντρίστετον να συρθείμπροστά µας το κτήνος του 

αΓ Σάνγκα, όπως Οι παλιοί εισβολείς σέρνονταν αποκτη- 
σι γωμένοι μπροστά στους προγόνους μας!» 

Μ΄ Καιάρχισαν να τον κεντρίζουν καὶ να τον οδηγούν, 
Τί µε μαστίγια και μαχαίρια και μυτερά ραβδιά, µέσα από 
τους δρόμους της. Βαλκίς και κάτω από τα γοργόφτε- 
ραφεγγάριατου “Αρη. Με χλευασμούς και κοροϊδίες, 
τον κέντριζαν σαν το ζώο να προχωρήσει. 

Τους πολεμούσε. τρελός από μονία,τους πολεμού- 
σε. αλλά δεν μπορούσε να τοὺς αγγίξει, να έρθει στα 
χέρια μαζί τους. Ὅταν έκανε να τους ριχτεί, εκείνοι 
χάνονταν από μπροστά του, και προς όποια μεριά κι 
αν γύριζε συναντούσε το μαστίγιο, τη λεπίδα ἡ την 


έντεχνη κλοτσιά του σαβάτ. Το αίμα έτρεχε, αλλά ή- 
ταν όλο δικό του, ενώ σ᾿ όλο το. δρόμο τον κυνηγούσε. 
το διαπεραστικὀ, κοροϊδευτικό γέλιο των. γυναικών. 
Λαχταρούσε να σκοτώσει. Η μανία του φόνου κό- 
χλαζε πιο κόκκινη και πιο καυτή κι από το αίμα στις 
φλέβες του. Αλλά κλονιζόταν από τον πόνο των χτυ΄. 
πημάτων που έπεφταν βροχή, και τα πάντα ἦταν µία 
θολή εικόνα γύρω του. Κάθε φορά που τα δάχτυλά 
του γαντζώνονταν σε σάρκανατην͵ κομματιάσει, ἐνιώ- 
θε άλλους να κομματιάζουν τη δική του, να τον σπρώ- 
χνουν πίσω και να τον σέρνουν στο χώμα με τα μαστί- 
για που τυλίγονταν γύρω από το λαιμό του. 
πι Τελικά δεν απόµεινε µέσα του παρά μονάχα 9 Φό- 


βος και η λαχτάρα να ξεφύγει από κει. 
Τον άφησαν να τρέξει. Στους ερειπωμένους δρό- 
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Ἠοὺς πε Βαλκίς, πάνω κάτω στα φιδογυριστά στενο- 
ο που βρομούσαν από την µπόχα αρχαίων ΕΥ: 
μος η τον άφησαν να τρέξει. Αλλά όχι και να ξε- 
ος Η υ έκλειναν το δρόμο κάθε φορά που πήγαινε 
ΠΙΟ Ὃ την ελευθερία των ξεραμένων βυ- 
σαν πέρα. Ξανά και ξανά καθοδηγούσαν εκεί που. 
ας το λαχανιασμένο, εξαντλημένο πλάσμα που 
σπορ Μπερκ Γουίντερς, κυβερνήτης του 
ὅτ Κο Ῥώχνοντάς το ολοένα και πιο ψηλά 
Οι κινήσεις του Μπει ῶ 
ν ρκ ήταν αργές τώρα. Γρύ 
οσα τα δόντια του, και το ο οολίκου σὲ 
ο νά κι αριστερά σε µια αξιολύπητη προσπά- 
ο αψηφίσει τους βασανιστές του. Το αίµα του ἑ- 
Ου πέτρες, Και ούτε στιγµή τα αυθάδικα 
ον αψαν να τον κεντρίζουν να προχω- 
Ανέβαινε και ανέβαινε... Αἱ 
... Άφησε πίσω του. η 
νο τς προβλήτες µε τις δέστρες «ο 
ΠΗ ΡΕ ος πλοία ακόµη πάνω 
Ερμα ος αν τους της σαπίλας έγλειφε σε 
νης τι 
όλα τέσσερα εππεδα πάνω απὸ το Κανάλι Ἴδους 
Ἡ Ώ) 
πος πόλεις, τέσσερις. ἔπος Ἔν 
ο ο ο. 
5 ιθηκάνθι 
και τρόμο από την ος Μπερκένιωσε δέος 


ο αίσθηση της αρχαιότητάς 
Δενυπήρχε ζωή εδώ, Η 


ακόμη και αι 
καταφάι πό το χαμηλότερο επίπει 


-- παράξενες σιλουέτες. είχαν απο! 


.πια, που λὲς Κι 
του σμιλεύοντας. 


ήταν. σιωπηλοί τώρα. Συνέ- 
ζώο μπροστά, και το 
τους: απεναν- 


ο άνεμος τις είχε σκαλίσει μονάχος. 
τις μικρές βουνοκορφές. 
Ὃι κάτοικοι της Βαλκίς 
χιζαν να οδηγούν το ανθρώπινο 
μίσος δεν είχε καταλαγιάσει στην. ψυχή 
τίας, είχε πιότερο. θεριέψει. Ρ 

Περπατούσαν τώρα πάνω στα ἰδια τα κόκαλα του 
κόσμου τους, ενώ η Γη ήταν ακόµη ένας πράσινος κό. 
σµος, γεμάτος νιότη και πλούτη. Εδώ οι Αρειανοί περ- 
νούσαν από τη μαρμαρένια προκυμαία όπου κάποτε 
οιβασιλιάδεςτης Βαλκίς έδεναντις γαλέρεςτους, και 
τώρα αυτό το ίδιο το μάρμαρο ήταν θρυμματισμένο 
κάτω από τη φτέρνα του. χρόνου. 

Ψηλά απότο κορφοβούνιπου δέσποζε της αρχαιό- 
τερης πόλης, το παλάτι των βασιλιάδων κοίταζε κάτω 
στο µαστίγωµα του παρείσακτου. Και σ᾽ ολάκερη τη 
Βαλκίς δεν ακούγονταν τώρα παρά μονάχα οι ψίθυροι 
από τα καμπανάκια, σαν στεναγμός ανέμου από κά- 
ποιον άλλο κόσµο, καθώς οι γυναίκες. έτρεχαν ξυπό- 
λητες στην παχιά σκόνη. 

Ὁ Μπερκ σκαρφάλωνε πιθηκίσια στην ιστορία του 
Άρη. Η κοιλιά του ἦταν πογωμένη από τον τρόμο αυ- 
τῶν των σκοτεινών τόπων που δε μύριζαν τίποτα πια, 
ούτε καν θάνατο. 

Πέρασε από µια τοποθεσία όπου τα σπίτια είχαν. 
κτιστεί μέσα στην καμπύλη ενός κοραλλιογενούς υ- 
φάλου. Τα πόδια του τον ανέβασαν στον ύφαλο καὶ 
αντίκρισε να ορθώνεται από πάνω του µια απότομη 
βραχοπλαγιά όπου έχασκαν τρύπες φτιαγμένες από 
τη θάλασσα. Σκαρφάλωσε κιαυτό το βράχο, δίχως οὗ- 
τε να ξέρει ούτε να νοιάζεται τι ήταν. 

Στο πλάτωµα πιο ψηλά άφησε πίσω του τις ερειπώ- 
μένες προβλήτες που κάποτε πρόσφεραν ασφαλές 


αγκυροβόλιο στον κόλπο, κι εκεί κοντοστάθηκε να 


κοιτάξει κάτω. 

Ἐξακολουθούσαν να τον καταδιώκουν. Το. πνευμό- 
νιατου πάσχιζαννα ρουφήξουν αέρα καιτα μάτια του 
πρόδιναν την απὀγνωσή του. Συνέχισε την τρεχάλα 
του στ’ ανηφορικά στενοσόκακα όπου το λιθόστρωτο 
ἦταν σπασμένο και τα σπίτια ήταν ἀμορφοι σωροί από 
χαλάσματα. Τα χέρια και τα πόδια του άφηναν ματῶ- 
μένα χνάρια κάθε φορά που άγγιζαν κάτι. 

Κάποια στιγµή έφτασε επιτέλους στο Φρύδι της 
πλαγιάς. 

Ὁ πελώριος όγκος του παλατιού δέσποζε. από πά- 
γω του στο φόντο του ουρανού. Κάποιο πρωτόγονο 
ένστικτο τον προειδοποίησε ότι στο κτήριο παραμό- ᾿ 
νευε ο κίνδυνος. Αρχισε να τρέχει παράλληλα στον. 
ψηλό μαρμαρένιο τοίχο που το περιέβαλλε, όταν τ'α- 
νοιχτά ρουθούνια του έπιασαν ξαφνικά τη μυρωδιά. 
του νερού. η 

Η γλώσσατου ήταν πρησµένη στο κατάξερο στόμα. 
του, και το λαρύγγι του ἦταν πνιγµένο στη σκόνη, Με 
το αρμυρό αίμα να τρέχει απὀ τις πληγές του και το 
κορµίτου να φλέγεται στον πυρετό, η δίψα του ήταν 
πιατόσο αβάσταχτηπου ξέχασε τους εχθρούςτου και 
την άγνωστη απειλή πίσω από τον περίβολο. Τάχυνε 
πάλιτο κουρασμένο βήµατου και ακολούθησε το φρύ- 
δι του γκρεμού ώσπου έφτασε σε µια µεγάλη πύλη. 
Την πέρασε δίχως να κοντοσταθεί κι αµέσως ένιωσε 
Χλόη κάτω απότα πόδιατου, απαλή. και δροσερή. Ολὀ- 
γυράτου φύτρωναν θάμνοι και λουλούδια, χλωμά. στο 
9ογγορόφωτο, που τλημμῦριζαν την ατμόσφαιρα μ’ 

Ιστικό ἄρωμα. 
τς λοις τους ο αν ος 
πι 
"θῖν πο, πίσω του..Ο Μπερκ ούτε 
ς τω σ’ ένα χορταριασμένο 


αα σος νενε ο 
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μένο από δέντρα κλαδεμένα σε [τς 
ματα, οδηγηµένος από τη. μυρωδιά του νε; 
ο σαν Ὁ εἰ ἀστραῷταν και λαμπύριζαν παράξενα 
μὴ και ημιπολύτιµες 
αγάλματα σμιλεμένα από μάρμαρο Σο 
πέτρες. Το δέρμα του Μπερκ μυρμήγκιαζε μι ο 
αίσθημα του κινδύνου, αλλά ήταν πολύ εξαντ) η ς 
και ξετρελαμένος από τη δίψα για να νο ν 
Το μονοπάτι τέλειωσε. Πιο. πέρα απλωνόταν ένας 
ανοιχτός χώρος, Και στο. κέντρο του υπήρχε μια µεγα- 
λούτσικη τεχνητή λιμνούλα, όλο. ανάγλυφα και σκαλί- 
σµατα. Το νερό µέσα φάνταζε σαν λειασμένος μαύρος 
ον δεσάλευε στον ανοιχτό χώρο. Μιαπτέρυγα 
του παλατιού ορθωνόταν σκοτεινή πέρα από τη λι- 
μνούλα σαν μαύρος τοίχος. Δε φαινόταν να ζει τίποτα 
εκεί, αλλά τα τεντωμένα νεύρατου Μπερκ είχαν άλλη 
γνώμη. Στη σκιά των δέντρων. κοντοστάθηκε για ν᾿ α- 
Φουγκραστεί και να οσµιστεί τον αέρα. 
Τίποτα. Μονάχα σκοτάδι και σιωπή.Ο Μπερκ κοίτα- 
Έε στο λαχταριστό νερό. Του αιχμαλώτιζε όλες τις αἰ- 
σθήσεις. Αρχισε ξαφνικά να τρέχει προς τα κει. 
Έπεσε μπρούμυτα στις πλάκες απὀ τυρκουάζ που 
έντυναν το χείλος και έχωσε το κεφάλι του στο παγῶ- 
μένονερόγιαναπιει. Ὅταν έσβησε τη δίψατου έμεινε 
ξαπλωμένος εκεί, βαριανασαίνοντας και ολότελα 67 
ξαντλημένος. ; 
Νεκρική σιγαλιά επικρατούσε. ακόμη παντού. 
Ὕστερα, εντελώς ξαφνικά, ένα µακρόσυρτο ἜΑ 
λιαχτό έσκισε τη νύχτα, φτάνοντας από κάπου ΤΕΣ 
από την πτέρυγα του παλατιού. Ο Μπερκ κοκάλωσξ.. 
Αμέσως σηκώθηκε στις παλάμες και τα γόνατα, 15 
λες τις τρίχες του κορμιού του ανορθωμένες αἱ 
τρόμο. 


μονοπάτι, πλαϊσιω] 
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Ἕνα παράξενο φιδίσιο, συριχτό στρίγκλισµα απάν- 
τησε στο ουρλιαχτό. 

Τώρα που είχε σβήσει τη δίψα του, πρόσεξε ότιτο 
νυχτερινό αεράκι έφερνε μαζί του κάμποσες µυρω- 
διές. ταν πάρα πολλές και ανάκατες γιανατις ξεχω- 
ρίσει, µε μόνη εξαίρεση µια έντονη μπόχα μόσχου που. 
έκανε τη σάρκα του ν᾿ ανατριχιάσει µε µια ενστικτώδη. 
απέχθεια. Δεν ήξερε τι σόι πλάσμα έβγαζε µια τέτοια. 
μπόχα, αλλά η σκέψη του τον γέμιζε φρίκη, γιατί ήταν 
κάτι που σχεδόν το ήξερε... και δεν ήθελε να το ξέρει. 

Το μόνο που ήθελε ήταν να ξεφύγει από τούτο το. 
μέρος, έναν τόπο γεμάτο μυστική ζωή, κρυφές απει- 
λές και σιωπή. 

Αρχισε να κινείται προς τα δέντρα, ακολουθώντας 
αντίστροφα το δρόµο που τον είχε φέρει εδώ. Πήγαι- 
νε αργά, γιατί ήταν γεμάτος πληγές κι ένιωθε πολύ 
αδύναμος. Και τότε, εντελώς. ξαφνικά, την είδε. 

Είχε ξεπροβάλει αθόρυβα στο. ξέφωτο, βγαίνοντας 
πίσω από κάτι πελώριους. ανθισµένους θάμνους. Στά- 
θηκε όχι πολύ µακριά του, στο αεικίνητο φως των µι- 
κρών γοργόφτερων φεγγαριῶν, κοιτάζοντάς τον σιω- 
ΠΝ τς μαλλιάπου χύνονταν στη ράχη της καιη λάμ- 

η που έντυνε το κορμί της είχαν το 
μι «εγγαρόφωτοι, Ἂ γον 
περκ σταμάτησε. Ἕνα τρέμουλο διέτρε! ε 
κορμί του. Ὅλη Εκείνη η αίσθηση της πο ο Ἡ 
απελπισμένη αναζήτηση ξύπνησαν πάλι μέσα του, και. 
μαζίτους ξύπνησε και µια λαχτάρα να πλησιάσει εκεί; 
νη η τος θηλυκιά. 
"να ὄνομα ξέφυγε από τα. χείλη του, έχοντας ξε- 
ος ἀπό κάποια ξεχασμένη γωνιά της ψυχής του. 
Ἡ θηλυκιά σκίρτησε. Ο Μπερκ φοβήθηκε ότι 
έτοιμη να τρέξει να. Φύγει, και ος φώναξε εν 


νιν ννν:--- -ἵτἷ 


κά, η θηλυκιά 


«Τζιλ!» Ύστερα, βήμα βήμα, ἵνα στην πηγή. 


τον ζύγωσε, ὄμορφη σαν ελαφ' 1 
ος Ὃώτηματκδο μον βγήκα, η τ ρα 
της, κι εκείνος της απάντησε. ας νοτας τ 
θηκε ασάλευτη για ο σα Ὃ όρκος ποσα 
Ἔρα τραύλισε κι 
ιτ μρος του, κάτι που τον γέμισε χαρά. Γέλασε 
και φώναξε τ᾽ ὀνομά της, ξανά και ξανά, ενώ δάκρυα 
φάνηκαν στα μάτια του. Τα χέρια του απλώθηκαν. 
προς το µέρος της. 

Ένα ακόντιο έλαµψε ξαφνικά στον αέρα και καρ- 
Φώθηκε στο χώμα ανάμεσά τους. 

Η θηλυκιά έβγαλε µια κραυγή προειδοποίησης και 
έτρεξε να χαθεί πάλι ανάµεσα στους θάμνους. Ο. 
Μπερκ έκανε να την ακολουθήσει, αλλά τα γόνατά 
του λύγισαν. Γύρισε δείχνοντας τα δόντια του και 
γρυλίζοντας. 

Ψηλοί Κεσίτες φρουροί µε περίλαμπρες στολές εἰ- 
χαν ξεπροβάλει από τα δέντρα και ξανοίγονταν σε κύ- 
κλο πίσω του. Κρατούσαν κοντάρια και ένα δίχτυ από 
Χοντρά σκοινιά. Μια στιγµή αργότερα τον είχαν περι- 
κυκλώσει. Οι αιχμές των κονταριών τον ανάγκασαν να 
κάνει πίσω μέχρι που το δίχτυ τον τύλιξε, και γκρεμί- 
στηκε στο χώμα ανίκανος ν᾿ αντιδράσει. 

Καθώς τον κουβαλούσαν μακριά από κει, δυο ήχοι 
έφτασαν ὡς τ᾽ αφτιά του Μπερκ: η θρηνητική κραυγή 
της ασηµένιας θηλυκιάς και, από κάπου κοντά, το ΚΟ- 
ροϊδευτικό γέλιο µιας γυναίκας. 

Είχε ακούσει και άλλοτε το γέλιο αυτό. Δεν µπο- 
Ρούσε να θυμηθεί πού και πώς, αλλά το ἀκουσμά τού 
τον γέμισε τόση μανία που κάποιος τελικά τον κοπάνε 
σε στο κεφάλι µε το ξύλο ενός κονταριού για να ΤΟ) 
κάνει να ησυχάσει. 
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Ὅταν συνήλθε, ήταν πάλι ο κυβερνήτης Μπερκ. 
Γουίντερς, ο παλιός του εαυτός. Βρισκόταν σ’ ένά δω- 
µάτιο της Βαλκίς σχεδόν ὁμοιο µε το προηγούμενο, 
μονάχα που οι τοίχοι εδώ ήταν από σκουροπράσινο. 
βράχο και δεν υπήρχε πρίσμα στην οροφή. 

Ὁ Γουίντερς δε θυμόταν το παραμικρό απ’ όσα εἰ- 
Χαν συμβεί αφότου άφησε το άλλο δωμάτιο, αλλά κα- 
ταλάβαινε ὁτι είχε περάσει απὀ κάποιο ισχυρό. ψυχικό 
σοκ. Το όνοµα της Τζιλ ήταν πρώτο πρώτο. στη συνεί- 
δησή του, και άρχισε να τρέμει µε μια βαθιά ανατα- 
ραχή. 

Στάθηκε στα πόδια του και τότε. κατάλαβε ὁτι ήταν 
αλυσοδεμένος. Οι αλυσίδες ξεκινούσαν από χαλκά- 
δες στους καρπούς και. τους αστραγάλους του και 
περνούσαν από τους κρίκους µια μετάλλινης ζώνης 
γύρω από τη μέση του. Αυτές ήταν και το μόνο. ρούχο. 


καθόλου στον Γουίντερς, 
ήταν μάταιη κάθε. προσπά! 
Ραμικρό. 

Δεν εἶχε ιδέα πού Βρισκόταν, ούτε πι 
Εδώ. Διατηρούσε. μονάχα µια αχνή κος 
και φυγής που. έμοιαζε. περισσότερο µε όνειρο. 

Και κάπου, στη διάρκεια αυτού του. ονείρου, είχε. 


ΜΠΡΑΚΕΤ 
Γι αυτό ήταν τόσο. 
τ που τον έζωναν 
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δει την Τζιλ και της εἶχε μιλήσει! 
σίγουρος όσο και για τις αλυσίδει 
μον Λλώσει από 

Σκόνταψε, γιατί τα μάτια του είχαν θο) τί 
δάκρυα. Ὡς τη στιγµή εκείνη. δεν ήταν σίγουρος για 
μια του σκάφους της και, 


τίποτα. Είχε δει τα συντρίμι͵ υ 
μολονότι δεν το πίστευε, η Τζιλ θα μπορούσε τελικά 
να είναι στ’ αλήθεια νεκρή καὶ χαμένη για πάντα. 


Τώρα ήξερε! Ἠταν ζωντανή, καιαν ἦταν. μόνος του 
θα ἐκλαιγε σαν μωρό παιδί. 

Συγκρατήθηκε και σήκωσε τα μάτια να περιεργα:, 
στείτο διάδρομο καιτις μεγάλες αίθουσεςπου διέσχι- 
ζεμετους φρουρούςτου. Από το μέγεθος και το µεγα- 
λείοτους συμπέρανε ὁτι βρισκόταν σε παλάτι και υπέ- 
θεσε ότι θα ήταν εκείνο που είχε δει στον γκρεμό. 
πάνω απὀ τη Βαλκίς. Βεβαιώθηκε γι᾿ αυτό όταν κά- 
ποια στιγµή διέκρινε φευγαλέα την πόλη κάτω καθώς 
περνούσαν μπροστά από ένα άνοιγμα. πολεμίστρας. 

Το παλάτι ήταν πιο παλιό από καθετί που είχε δει 
στον ΄ρη, εκτός ίσως από τα θαμμένα ερείπια της 
Λακ στις βορινές ερήμους. Αλλά τούτο δω δεν ήταν 
ερείπιο. Ο χρόνος του είχε χαρίσει µια υποβλητική ο- 
μορφιά. Τα σχέδια στα μωσαϊκά πατώματα ήταν μισο: 
σβησμένα, και τα ένθετα πολύτιμα πετράδια Φαγωμέ- 
να και λεπτά σαν πορσελάνη. Οιτάπητες, συντηρημέ- 
νοι από τη θαυμαστή αρειανή μέθοδο που Εἰχὲ 
ξεχαστεί εδώ και αιώνες, ήταν φθαρμένα και ξεφτι- 
σμένα, όπως καθετί στον Αρη. Τα κάποτε ζωηρά τους 

χρώματα είχαν ξεθωριάσει σε απαλές αποχρώσεις, κ 
ποκτώντας τσι µια ανείπωτα μελαγχολική ομορφιά. 

Εδώ κι εκεί στους τοίχους ή τους πανύψηλους ο. 
λους της οροφής υπήρχαν τοιχογραφίες µε μεύσ... 
πρεπες αναπαραστάσεις από σκηνές. χαμένων. κ 
λοίων, ξεθωριασμένες σαν τις θύμησες ενός γέρο 


Οιθάλασσεςπου. απεικονίζονταν εκεί ήταν βαθιές και 
γαλάζιες, τα καράβια ψηλά κι αγέρωχα, οι πανοπλίες. 
των πολεμιστών άστραφταν από τα πετράδια, και οἱ 
αἰχμαλωτισμένες βασίλισσες είχαν την ομορφιά των. 
εἴ μαργαριταριών. 
ταν µια περήφανη αρχιτεκτονική, που ζευγάρω- 
νΕ την ομορφιά µε τη δύναμη, και Ὃ ης ο οδα 
το παράξενο. κράμα κουλτούρας και βαρβαρισμού. 
που χαρακτηρίζει τον Αρη. Ο Γουίντερς αναρωτήθη- 
κεπριν. πόσα Χρόνια µπορεί τούτες οι πέτρες να. είχαν. 
λαξευτεί, και µετά αναλογίστηκε ότι την εποχή που. 
Χτίστηκε το παλάτι ο αρειανός πολιτισμός είχε κιόλας 
καταστραφεί ὕστερα από µια σειρά ατομικών πολέ-. 
μπε πι εποχή εκείνη, οι περήφανοι βασιλιάδες της. 
νι ἱκίς ἦταν πια μονάχα αρχηγοί. ληστρικών φυλών σ᾿ 
αν κόσμο που γλιστρούσε γοργά στον κατήι 
προς τη νύχτα, πεν 
Ἔφτασαν τελικά μπροστά σε με 
Ὑάλες πόρτει 
ἘΣ η χρυσάφι, διπλάσιες σε. μος [ο 5 Ὁ 
Ὑδόντα πέντε του Μπερκ. Οι Κεσίτες φρουροι που 


του. 
μια φευγαλέα ζωή, Το καθετί άλλο στον. απέραν. 


Το αυτό χώρο ήταν τ 
ο το ψίθυρους μμ σε σκυθρωπό σκοτάδι, 
υς, 


Μια 
το το προ ονα ηλιαχτίδα έπεφτε κατευθείαν. πά- 
ολες στην άλλη άκρη της αίθουσας. 
'ς θρόνος ήταν σκαλισμένος απὀ ένα µονο- 
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και καθώς ο Γουίν- 


κόμµατο όγκο μαύρου βασάλτη, τοσα σας 


ίδι 
πλησίαζε, µε τις αλυσίϊ τ ΥΣ 
Ὡς δυνατἀστησιωπή πρόσεξε ὁτιηπέτραἥταν ἤδη 


ιλασσα. Ἠταν πολύ 
ο να ο 
οι τ καιστα σημεία που ο αοα Τ ἀξ 
υπήρχαν βαθιά βαθουλώματα.Το ίδιο βαί συλωμό, 
ες ΓΝ τα βασαλτικά σκαλοπάτια μπροστά. 
ες ία ρα ἦταν καθισμένη στο θρόνο. Ήταν ΠΡ 
μένη μ᾽ ένα μαύρο. μανδύα, και τα. μαλλιά στ τον 6 
τιαχναν κάτι σαν άσπρο στέμμα στο κεφ. ἔ ης, ή- 
Ὃ στολισµένα µε κοσμήματα. Κοίταξε το ος 
μισότυφλα μάτια καὶ ξαφνικά είπε. κάτι στα µε 5 
"Ἄνω Αρειανά, µια γλώσσα μαια σα ΓΕ δη 
ά γιατη Γη. 
ως μη η οὰ τόνο καιτις εκφράσεις 
της κατάλαβε ότι είχε να κάνει με τρελή. παν 
Κάποιο άλλο πρόσωπο καθόταν στις πυκνές ο 
στα πόδια της, πέρα απὀ την ηλιαχτίδα, τς ΝΕ 
τα μάτιατου Γουίντερς. Το μόνο που διέκρινε ος σσ. 
αόριστη ασπρίλα φιλντισένιας σάρκας, Καὶ γι ας 
λόγοτα νεύρατου μυρμήγκιασαν από ένα κακ« 

α. ο 
ος ο Μπερκ πλησίαζε τον ψηλό ον ας 
σηκώθηκε και τέντωσε το χέριτης προς το ος ο τ 
σαν µια ρυτιδιασµένη Κασσάνδρα που του εν τὴ 
τάρες. Οι άγριοι τόνοι της φωνής της ον ατα 
θος από αντίλαλους κάτω απὀ το θόλο, ε' 
της άστραφταν από μίσος. 

Οιφρουροίτον σκούντησαν στην π' ον 
µέρος από τα δόρατα, αναγκάζοντάς. ὰ σιγανό, 
μπρούμυτα στα βασαλτικά. σκαλοπάτια. λαό τις 
μελωδικό, κοροϊδευτικό γέλιο [ον μικ ροῦ 
σκιές, και ο Γουίντερς ένιωσε την πίεση 


ιετο πίσω 
λάτη να πέσει 
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σανταλοφορεμένου ποδιού στο λαιμό του. 

Γνώρισε αµέσως τη φωνή που του είπε, «Σε χαιρε- 
τώ, κυβερνήτη Γουίντερς! Ο θρόνος της Βαλκίς σε κα- 
λωσορίζει». 

Το πόδι σηκώθηκε από το λαιμό του. Ο Γουίντερς 
στάθηκε πάλι στα πόδια του. Η γριά είχε σωριαστεί 
πάλι στο θρόνο της. Τώρα έψελνε κάτι που έμοιαζε. 
μ’ εκκλησιαστική λιτανεία, και το ανασηκωμένο προς 
τα πάνω πρόσωπό της είχε µια εκστατική έκφραση. 

“Ἡ μητέρα µου επαναλαμβάνει τις τελετές στέ- 
Ψης», είπε από το µισοσκόταδο η γνώριμη φωνή. «Σε. 
λίγο θ᾽ απαιτήσει και το φόρο υποτέλειας από τα Εξω- 
τερικά νησιά και τις παράκτιες φυλές. Ο χρόνος και 
η πραγματικότητα δεν την απασχολούν, και την. ευχα- 
Ριστεί να παίζει τη βασίλισσα. Ἔτσι, όπως βλέπεις, 
Εγώ, η Φαντ, κυβερνώ τη Βαλκίς από τη σκιά του 
θρόνου». 

«Κάποτε», παρατήρησε ο Γουίντερς, «θα χρειαστεί 
να βγεις και στο φως», 

«Ασφαλώς», 

Ακούστηκε ἑνα σιγανό, γρήγορο θρόισµα και ὕστε. 
Ρα την είδε να στέκεται μπροστά του, εκεί στην ηλια- 
Χτίδα. Τα μαλλιά της είχαν το χρώμα της. νύχτας μετά. 
το φεγγαροβασίλεμα, τυλιγμένα μ’ έναν πολύπλοκο. 
τρόπο. Ἠταν. ντυμένη µε τον παλιό, αγέρωχο τρόπο 
των ληστρικών βασίλειων -... η µακριά, πλούσια φού- 
στα ήταν σκιστή ὡς τη μέση στα πλάγια, έτσι που οι 
μηροί της αποκαλύπτονταν. στην κάθε κίνηση. Στη µέ- 
ση της είχε ζωσμένη µια πλατιά ζώνη µε πετράδια, κι 
ένα χρυσό περιδέραιο κρεµόταν από το. λαιμό της. Τα 
μικρά, στητά. στήθη της ήταν γυμνά και όμορφα, το 
κορμί της λυγερό και µε Ὑατίσια χάρη. 

Το πρόσωπό. της ήταν όπως το θυμόταν. Περήφανο. 
και λεπτό, με. Χρυσαφένια µάτια, και στόμα σαν κόκκι- 


ο 
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ι φαρμί φιά, 
ύτο που ἑσταζε μέλι καὶ ὁ την ομορφιά, 

ν ΝΒ κή, βελοῦδνη ΟΝ 7 Ἐν ναν των πραγμά- 

᾽ οητεία όλῶ) ι.θανατερά. 

κ τει ταντόχρονα όμορφα νρλασε. «Βλέπω 
Τ κοίταξε τον Γουίντερς καὶ Χαμ αν της σου». 
ότι Κλικ έφτασες στο πα μα ολυσίδες και τη γύ- 
Εκείνος κοίταξε πικρόχο; να το φτάσει κα- 


τρόπος για ν τ 
πλεον ο σείαι γα σκεφτείς ότι ακριβοπλή 
νείς», παρί . 


Ε νονομιακή µεταχεί- 
ια τούτη την πρ! 
ρωσα οκ και την κοίταξε διαπεραστική, 
ριση». Κοὶ 


Σάνγκα εκτός από 
ἴ ναφέρεται και στο 6Ων' 
τ Ὃ ας παπι στην περίπτωση αυτή, δεν είσαι και 
; . . 
πολύ ευγενική προς τους πελάτες». ἃ. 
ναντίας, κάπταιν. Γουίντερς, τους Η ΞΕ 
ΤΕΝ καλά... ὅπως θα δεις κι ο ίδιος». μ χρυσο 
ζομαι άτια της τον κοιτούσαν κοροΐδευτι η 
δες βέβαια εδώ για ν᾿ απολαύσεις το 
έτσι δεν είναι, κάπταιν μη ο 
«Για ποιο ἆλλο λόγο θα είχα έρθει; ᾽ 
«Για να βρεις την Τζιλ Λέλαντ». ' Με... 
Η απάντηση δεν τον ξάφνιασε ος ο δν 
ώριζε. 
εερε ότιη Αρειανή το γνώρ! - κ 
ο η έκφραση έντονης έκπληξης στο πρ' 
πό του. | ᾿ 
«Μα η Τζιλ Λέλαντ είναι νεκρή» ΠΗΡΕ τ 
«Ἠταν νεκρή όταν την είδες καὶ της ον πας ε- 
κήπο;» Η Φαντ γέλασε. «Για τόσον Πε Ύκα 
7 τ ᾿ 
; Ὅλοι όσοι έρχονται στην. ο 
ο ος Πόλεις ελέγχονται εξονυχ! 


κοί μαζί σου, πι 
περι σαι ο ώσ ήσουν ο τύπος ΝΕ 


΄ , γιατί ψυχολογικί αγ κιεσί 
ἘΣ το Σάνγκα. Οι άνθρωποισ' 
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Εἶναι πολύ δυνατοίγιανα χρειάζονται κάποια τεχνητή 
Φυγή». 

Ἡ γυναίκα κοντοστάθηκε για µια στιγµή και συνέ- 
χισε: Ν 
«Ἥξερες, βέβαια, ότι η μνηστή σου είχε αρχίσει το 
Σάνγκα. Δε σου άρεσε αυτό και προσπάθησες να την. 
κάνεις να σταματήσει. Ο. Κορ Χαλ είπε ότι σε μερικές. 
περιπτώσεις είχε φανεί πολύ ταραγμένη μὲ το όλο θέ- 
μα. Αλλά η Τζιλ είχε προχωρήσει πολύ για να µπορεί 
να σταματήσει. Εκλιπαρούσε να της. επιτραπεί να δο- 
Κιμάσει την πλήρη εμπειρία, το αληθινό Σάνγκα. Η {- 
δια µας βοήθησε να σκηνοθετήσουµε τον υποτιθέµε- 
νο θάνατό της στο βυθό. της ξερής θάλασσας. Θα το 
κάναμε έτσι κι αλλιώς, για τη δική µας προστασία, για- 
τίη κοπέλα είχε ισχυρούς Φίλους και δε σήκωνεν’ αρ- 
Χίσουν να την αναζητούν. Αλλά ήθελε να πιστέψεις 
ότι σκοτώθηκε, έτσι ώστε να την ξεχάσεις, Αισθανό. 
ταν ότι δεν είχε το δικαίωµα να σε παντρευτεί, ότι θα. 
κατέστρεφε έτσι τη ζωή σου. Δεν το βρίσκεις. συγκινη- 
ΕΕ κάπταιν Γουίντερς; Δε σου Φέρνει δάκρυα στα. 
μάτια;» 

Ἔφερνε κάτι περισσότερο από δάκρυα στον Γουίν- 
τερς. Του έφερνε µια ακατανίκητη διάθεση ν᾿ αρπάξει 
τούτη την όµορφη διαβόλισσα στα Χέρια του, να τη 
οκίσει στα δυο και να. τσαλαπατήσει τα κομμάτια της 
στο χώμα. 

Οι αλυσίδες του. έβγαλαν έναν. τραχύ μεταλλικό 
με Π σα τῚ στιγμή τα κοντάρια σηκώθηκαν και ἁγγι. - 

ν τη σάρκα του σ᾽ ένα. τσουχτερό, κόκκινο φιλί. Ἔ. 


τό; νς τα λεφτά ή από μίσος;» 

παι για τα δυο, Γήινε! Και. για κάτι πιο σημαντικό. 
από αυτά», Ένα Φευγαλέο χαμόγελο. έπαιξε στα χείλη. 
Της, «Εξάλλου, δεν. έκανα τίποτα. στους συμπατριώτες 
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που ψε 
και να 
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λιοιστ 
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᾿ 5ι Σάνγκα, ναι. Αλλά οι 

ὮΝ Ἐφτιαξα τις Αἵ τ [νομίζονται σ'αυτές 
ντρες καιοι γυναίκες της Γης. : 

ΠΡ τη δική τους ελεύθερη βούληση. Πλησίασε εδώ, 

Του ἔγνεψε να την ακολουθήσει ὡς το παράθυρο. 
Καθώς διέσχιζαν την απέραντη αίθουσα, του είπε, «Ἑ. 
Χεις δει ένα µέρος του παλατιού. Πρέπει να ξέρεις ότι 
χάρη στα χρήματα της Γης αναστηλώθηκε και επι. 
διορθώθηκε το παλάτι των πατέρων μου. Με τα λεφτά 
των πιθηκογέννητων που θέλουν να ξαναγυρίσουν 
στη φυσιολογική τους κατάσταση, γιατί ο. πολιτισμός 
που έφτιαξαν είναι πολύ βαρύς για τις ράχες τους. 
Κοίτα εκεί κάτω. Με τα λεφτά της Γης έγιναν κι αυτά», 
Ὁ Γουίντερς κοίταξε έξω και αντίκρισε ένα θέαμα 
που είχε σχεδόν χαθεί ολοκληρωτικά από το. πρόσω. 
πο του Αρη. Ήταν ένας κήπος, πλημμυρισμένος µε 
ποικίλα και πολύχρωμα λουλούδια, αντάξιος ενός τέ. 
τοιου παλατιού, Πλατιές πελούζες µε μπρουντζοπρά- 
σινη Χλόη, καλοσχεδιασμένα παρτέρια, αγάλματα... 

Για κάποιο ακαθόριστο λόγο, η θέα του κήπου έκα- 
νε µια παγερή ανατριχίλα να διατρέξει τη ραχοκοκα- 
λιά του Μπερκ Γουίντερς. - 

Αλλά ο ίδιος ο κήπος ήταν. μέρος μονάχα των όσων 
έβλεπε, και μάλιστα μικρό μέρος. Κάτω από το παρά- 
θυρο το έδαφος κατηφόριζε ομαλά γιανα σχηματίσει 
ένα απέραντο βαθούλωμα λίγες εκατοντάδες μέτρα 
πιο πέρα, ταν ένα αληθινό αμφιθέατρο. Αν και ερει- 
πωμένο, διατηρούσε. ακόµη τη µεγαλοπρέπειάτου, µε 
τις σειρές από καθίσματα που ανηφόριζαν σαν σκαλο: 
πάτια σκαλισμένα στο βράχο του εσωτερικού τοιχώ- 
ματος. Ο Μπερκ αναλογίστηκε πώς θα έδειχνε όταν 
γίνονταν εκεί οι αγώνες στις παλιές μέρες της δόξας 
του, µε γεμάτες όλες Εκείνες τις χιλιάδες θέσεις. 

«Τώρα, στο χώρο της αρένας, υπήρχε ένας ακόμη 
Νήπος. ταν γεμάτος άγρια και οργιαστική βλάστη- 
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ση, κλεισμένος ολόγυρα απὀ τον ψηλό τοίχο που προ- 
δι παλιότερα σος ανθρώπους απότα θηρίατης 
αρένας. Υπήρχαν δέντρα εκείκαι ξέφωτα, και μπορού- 
σε να διακρίνει παράξενες μορφές να κινούνται στις 
σκιές. Εξαιτίας της απόστασης και του λοξού φωτι- 
σμού του ηλιοβασιλέµατος, δεν ήταν δυνατό να ξεχω- 
ρίσει τι είδους πλάσματα ήταν, αλλά πάλι ένιωσε να. 
τον διαπερνά µια ανατριχίλα, σαν κρύα ανάσα ενός 
κακού προαισθήματος. 

Στο κέντρο της αρένας υπήρχε µια λίμνη. Δεν ήταν, 
μεγάλη, και μάλλον ούτε πολύ βαθιά, αλλά υπήρχαν 
πλάσματα που πλατσούριζαν εκεί µέσα. Στ’ αφτιά του. 
έφτασε ο απόµακρος αντίλαλος ενός φιδίσιου συρίγ- 
ματος, δυνατού σαν ουρλιαχτό, Ἡταν ένας ήχος που. 
Είχε ακούσει κι άλλοτε... 

Η Φαντ κοίταζε πέρα προς το αμφιθέατρο μ᾽ ένα. 
παράξενο, ανεπαίσθητο χαμόγελο. Ο. Γουΐντερς είδε 
ότι υπήρχαν κιόλας. θεατές στις χαμηλότερες σειρές 
των καθισμάτων, και έφταναν συνεχώς κι άλλοι. 

«Τι εἶναι αυτό», τη ρώτησε, «που. έχει μεγαλύτερη. 
σημασία από τα λεφτά ἡ. ακόμη κι από το μίσος σου 
για τους Γήινους:» 

Ὅλη η αρχαία περηφάνια της φυλής και της κατα- 
γωγἠς της άστραψε στα μάτια της καθώς του απαν- 
τοῦσε. Ο σεβασμός του για τη βαθιά της ειλικρίνεια. 
ἔκαγε τον Γουίντερς να ξεχάσει για µια στιγµή την α- 
πέχθεια που ένιωθε. ΥΙ αυτή. 

; Ἠλ ο πωοὶ της ἦταν εξαιρετικά λακωνική. «Ο. 
Ἠ 
ς." 


ΛΗ͂ ΜΠΡΑΚΕΤ 


284 
3: 
πολογήσουν τις σάρκες του και τ᾽ ἁπληστα ποντίκια 
να αμ. από τα κόκαλα και την 
υπερηφάνεια του». εν 
«Δεν καταλαβαίνω», μουρμούρισε ο Γουίντερς. «Τι 
σχέση έχει ο Ἂρης µε το Σάνγκα;» 

«Θα δεις». Η Φαντ του γύρισε ξαφνικά την πλάτη. 
«Απεύθυνες µια πρόκληση στο Σάγκα, Γήινε, όπως α. 
κριβώς οι συμπατριώτες σου προκάλεσαν τον Ἄρη, 
Σε λίγο θα δούμε ποιος είναι ο πιο δυνατός!» 

ἩΗ γυναίκα έκανε ἑνα νεύμα στον αξιωματικό. της 
Φρουράς, που έκανε µεταβολή κι απομακρύνθηκε, Ὑ. 
στερα στράφηκε πάλι προς τον. Γουίντερς. «Ἤθελες. 
την κοπέλα σου πίσω. Ήσουν πρόθυμος να περάσεις 
ακόµη κι από τη Φωτιά του. Σάνγκα για χάρη της, όσο 

απέχθεια κι αν ένιωθες. γ᾽ αυτό. Δέχτηκες πρόθυμα 
να ρισκάρεις την ταυτότητά. σου, αψηφώντας τις αλ- 
λαγές που µπορείνα σου επέφερε η ακτινοβολία... αν 
και ὕστερα από διάστηµα οι αλλαγές αυτές είναι, μόνι- 
μες, Γήινε. Και όλα αυτά για χάρη της Τζιλ Λέλαντ. 
Τη θέλεις ακόµη πίσω,» 

«Ναι». 

«Είσαι σίγουρος. γΥύ αυτό» 

«Ναι», 

«Πολύ καλά». Η Φαντ κοίταξε πίσω της και έγνεψε 
καταφατικά. «Ορίστε, να Τη». 

Για µια ατέλειωτη στιγμή ο Μπερκ Γουίντερς δε γύ- 
Ρισε το κεφάλι. 

Ἡ Φαντ στάθηκε λίγοπιο πέρα, παρακολουθώντας. 
τη σκηνή µε σκληρό, εύθυμο ενδιαφέρον. Η ράχη τού 
Γουίντερς συσπάστηκε. Γύρισε... 


Ἡ Τζιλ στεκόταν εκεί στο λιόφωτο, σαστισμένη, 
τΡομη, ένα άγριο και υπέροχο πλάσμα από την αἳ 


-πα 


η εν 
υγἡ 


πεια, επειδή ἦρθαν τα όρνια από τον ουρανό να τσιμ. 


ενός κόσμου. Είχε µια τριχιά περασμένη στο λαιμό 
της. Οι φρουροί γελούσαν. 

Δεν έχει αλλάξει πολύ, σκέφτηκε µε απόγνωση ο 
Γουίντερς. Γύρισε πίσω στον πρωτογονισµό, αλλά όχι 
ακόµη στον πίθηκο. Υπάρχει ακόµη ψυχή στα μάτια 
της, καθώς και µια λάμψη λογικής... Τζιλ, Τζιλ! Πώς 
μπόρεσες να κάνεις ἕνα τέτοιο πράγμα; 

Αλλά τώρα καταλάβαινε πώς είχε μπορέσει να το 
κάνει. Θυμόταν τι ἄγριους καβγάδες της είχε στήσει. 
για το θέμα του Σάνγκα. Εκείνος το έβρισκε ανόητο. 
και παιδιάστικο πάθος, κάτι που υποτιμούσε τηνοημο- 
σύνη της και την εξεφτέλιζε όπως οποιοδήποτε. ναρ- 
κωτικό. Αλλά τελικά δεν είχε καταλάβει τότε. 

Καταλάβαινε όµως τώρα. Και ένας θανάσιμος φό- 
βος τον πλημμύρισε ξαφνικά, ακριβώς γιατί καταλά- 
βαινε τόσο καλά. 

Γιατίκιο ίδιος ήταν τώρα ένα απότα: κτήνητου Σάν- 
Ύκα. Και κάτω από τη φρίκη του, καθώς κοιτούσε το 
πλάσμαπου ήταν η Τζιλκαι. ταυτόχρονα δεν ήταν εκεί- 
γη, καταλάβαινε ότι κατά κάποιο ανίερο τρόπο. την ἐ- 
βρισκε πιο όμορφη και πιο ελκυστική από ποτέ άλλο. 
τε. Γυμνό απότις υποκρισίες καιτις προσεκτικά δοσο- 
λογημένες ελευθερίες που επιτρέπει η κοινωνία, 
απαλλαγμένο απὀ κάθε. συμβατικότητα, το κορμί της 
ἦταν δυνατό και λυγερό σαν ελαφίνας που. έσφυζε 
από ντελικάτη ζωή... 

Χρειάζονται δυο για να κάνεις ζευγάρι. Γυναίκα. 
της αυγής και άντρας της αυγής. Δυνατοί μυώνες και 
πας πάθη. Το θάρρος που οἱ πόλεις κλέψαν από 

δος 

«Μπορεί ακόµη να σωθεί», είπε η Φαντ, «αν βρεις. 
Τον τρόπο να το. κάνεις». Ύστερα πρόσθεσε διορατι- 
κά, «Εκτός κι αν πια Εσύ χρειάζεσαι κάποιον να σε σώ- 
σει, κάπταιν. Γουίντερς!». ἔ 


. 
"νιν... ----- 


Ένα ισχυρό κύμα απέχθειας τον συγκλόνισε, αλλά 


τ. στα μάτια του εξακολούθησε να λάμπει ἕνα παράξενο 


ι 
ας. ασημένιο κορίτσι ερχόταν προς το µέρος του, 
Το βλέμμα της ήταν καρφωμένο πάνω του. Ο Γου[γ. 
τερς το βλεπε ότι κάτι την τραβούσε σ’ αυτόν και ότι, 
ταυτόχρονα, για κάποιο λόγο, ένας κόμπος έκλεινε 
και το δικό του λαιμό, αναγκάζοντάς τον να μένει κι 
αυτός βουβός. 

Ὁ φρουρός που κρατούσε το σκοινίτης το λασκάρι. 
σε, αφήνοντάς τη να κινηθεί λεύτερα. Εκείνη πλησία. 
σε τον Γουίντερς, δειλά, όπως θα έκανε ένα ζώο. Ὑ. 
στερα κοντοστάθηκε και τον κοίταξε στο πρόσωπο, 
Δάκρυα άρχισαν να μαζεύονται στα μεγάλα, σκοτεινά. 
μάτια της. Ύστερα άφησε ένα πολύ σιγανό λυγµό σαν 
κλαψούρισμα και έπεσε στα γόνατα μπροστά στα πό. 
δια του. 

Ἠγρια έβγαλε ξαφνικά ένα στριγκό κακάρισµα γέ- 
λιου, Τα μάτια της Φαντ λαμποκοπούσαν σαν δυο στα: 
γόνες αναλυτό χρυσάφι. 

Ὁ Γουίντερς έσκυψε και πήρε την Τζιλ στα χέρια 
του. Τη σήκωσε στα πόδια της και µετά στάθηκε σφίγ. 
γοντάς την πάνω του σ’ ένα αυθόρµητο ξέσπασμα 
προστατευτικής, ζηλότυπης αγάπης. 

«Ἔκανες το κέφι σου και είδες όλα όσα ήρελεεις 
δεις», είπε σιγανά ο Γουίντερς στη Φαντ. «Μπορούν! 
να πηγαίνουμε τώρα;» - 

Η Φαντ έγνεψε καταφατικά. «Πάρτε τους Ρο 6” 
ποτου Σάνγκα», πρόσταξε, καιπρόσθεσε, « Ἡρί 
δόν η ώρα». τρ 

Οι φρουροί τους οδήγησαν, τον Μπερκ. Γον 
καὶ τη γυναίκα που είχε χάσει και ξαναβρεί.  παλα΄ 
τις μεγάλες, γεμάτες αντίλαλους αίθουσες 


| 


πιού και κάτω στη μεγάλη χορταριασμένη πλαγιά 
προς το αμφιθέατρο. 

Μια καγκελόφραχτη πόρτα από χοντρό μέταλλο έ- 
κλεινε το στόμιο ενός τούνελ. Οι φρουροί την ξεκλεί- 
δωσαν, έβγαλαν τις αλυσίδες του Γουίντερς και τον. 
ἐσπρωξαν μαζί µε την Τζιλ. Ύστερα κλείδωσαν την. 
πόρτα πίσω τους. 

Κρατώντας την Τζιλ σφιχτά από το χέρι, ο Γουίν- 
τερς κατηφόρησε το τούνελ μέχρι που βγήκαν τελικά 
στην αρένα --- τον κήπο του Σάνγκα. 

Εκεί κοντοστάθηκε ανοιγοκλείνοντας τα μάτια, 
θαμπωμένος από το ξαφνικό φως. Το χέρι της Τζιλ. 
σφίχτηκε στο δικό του. Το κορμί της τρεμούλιασε με. 
κάτι σαν προσμονή, και το κεφάλι της έγειρε σε µια. 
στάση σαν ν’ αφουγκραζόταν. 

Δεντου δόθηκε πάνω από µιαστιγµήνα προσαρµο- 
στεί πριν αντηχήσει το γκονγκ. Οι µελωδικές, ηχηρές 
νότες του ήταν σαν να καλούσαν κάποιους δαιμονι- 
κούς ιερείς στην τέλεση των σκοτεινών. μυστηρίων. 
τους. Μονάχα µια στιγµή για να προλάβει δει τα δέν- 
τρα και τις άγαρμπες ανθρωποειδείς. μορφές που κι- 
γούνταν ανάμεσά τους, για να μυρίσει. την ταγκή, 
ζωώδη μπόχα που πλανιόταν στον. αέρα και για ν᾿ α- 
κούσει τα πλατσουρίσµατα και τα σφυριχτά οὐρλια- 
Χτά απὀ τη µεριά της αθέατης λιμνούλας. 

Μονάχα µια. στιγµή για να γεμίσει. µε φρίκη κι έναν 
αφόρητο τρόμο: μονάχα. µια στιγµή για ν’ αρνηθεί. 
στον Σαυτό του την πραγματικότητα τούτου του ε- 
Φιαλτικού κήπου και να Ευχηθεί να ήταν τυφλός και. 
Κουφός ἡ, ακόµη καλύτερα, νεκρός. 

Στα καθίσματα πάνω και πίσω από τον προστατευ- 
τικό τοίχο, σειρές από πρόσωπα. Αρειανών κοίταζαν. 
Κάτω. Ανήκαν σε άντρες και γυναίκες που εἶχαν έρθει 

ὑν µε τα αστεία καμώματα των ζώων. 


" τσίρκου --- αλλά ζώων επικίνδυνων, 


γιατα οποία ένιω. 
οσωπικό μίσος. 
ος οκ ιησς πάλι, καὶ ο αι 
κε να προχωρήσει τραβώντας τον ανυπ! Ἡ ; από το 
χέρι. Μια ηλεκτρισµένη σιωπή έπεσε γι αν στιγμή 
σ᾽ ὁλο τον κήπο και μετά ξέσπασε. ένα φοβερ. Πσνόαρ 
μόνιο απὀ μουγκρητά και ουρλιαχτά. Μια οχλοβοή 
από φωνές που ήταν φριχτά ανθρώπινες και, ακόμη 
πιο φριχτά. µη ανθρώπινες. Όλες, Επαναλάμβαναν πά. 
λικαι πάλι, «Σάνγκα! Σάνγκα!», και μαζί και η δική. της 
φωνή. 9 η 
Ὁ Γουίντερς συνειδητοποίησε απότομα τι εννοού. 
σεη Φαντ μιλώντας γιᾶ τον ΄Αρη. Η Τζιλτον τραβούσε 
Εέφρενα µέσα από τα δέντρα και τα Χορταριασμένα 
ξέφωτα, και ο Γουίντερς κατάλαβε ότι τούτος ο κήπος 
του Σάνγκα ήταν στ’ αλήθεια ένα τσίρκο, ένα ζωολογι- 
κός κήπος, όπου μπορούσαν οι Αρειανοί να δουν τα 
ζώα που ήταν οι οικονομικοί κατακτητές του. πλανήτη 
τους. Μια καυτή και αφόρητη ντροπή τον πλημμύρισε. 
Ένας πιθηκάνθρωπος, που χοροπηδούσε γυμνός μέ- 
σα στα δέντρα, σκλάβος της φωτιάς του. Σάνγκα! 
Έβγαλε µια κραυγή στην Τζιλ να σταματήσει: 
Εκείνη, αντίθετα, τάχυνε ακόµη περισσότερο το 
βήματης, καιο Γουίντερς αναγκάστηκε να ο 
χώνοντας τις φτέρνες του στο χώμα. Η Τζιλ ΥΕ 
προς το µέρος αγριεµένα και γρύλισε, δ γα ο 
Ένας μεγάλος ανθρωποειδής αρσενικός Φι ΠΕ 
να τρέχει προς το μέρος τους. Είχε οπισθοδρον,, 
στο στάδιο πριν από το λόγο, αλλά εσας ἐν 
θροι ήχοι έβγαιναν από το λαρύγγι του. Ἐν οι στο 
χονταν κι άλλοι, άντρες, γυναίκες και παιδιά, ἐνιαθη' 
ἴδιο επίπεδο εξέλιξης. Ο Γουίντερς καὶ η ος Ὡς καὶ 
λυκιά που λεγόταν Τζιλ παρασύρθηκαν. ο πο πάλε! 
μη απ᾿ αυτό το κύμα της αγέλης. Ο Γουίντ 


να ξεφύγει, αλλά στάθηκε αδύνατο. Τα άγρια τριχωτά. 
κορμιά τον έκλειναν από παντού. 

Καθώς πλησίαζαν στο κέντρο του κήπου ολοένα 
και περισσότεροι μαζεύονταν στην αγέλη τους, προ- 
φανώς απαντώντας στο κάλεσμα του γκονγκ. Κοιτά- 
ζοντάς τους, ο Γουίντερς ένιωσε ν᾿ ανακατεύεται το. 
στομάχι του. Τούτη ήταν µια συνάθροιση δαιμόνων, 
µια οργιαστική γιορτή τεράτων. Και ο ίδιος ήταν παγι- 
δευμένος ανάμεσά τους, αναπόσπαστα δεμένος μαζί 
τους στο δρόµο προς τον όλεθρο. 9 

Εκείνοι σαν την Τζιλ, που μονάχα λίγο είχαν οπι- 
σθοδροµήσει εξελικτικά, δεν ήταν και τόσο φριχτοί. 
Ἤταν άνθρωποι ακόµη. Ο Γουίντερς ήξερε ὁτι και ο. 
ἴδιος είχε γίνει σαν κι αυτούς, και δεν του προκαλού- 
σαν ιδιαίτερη απέχθεια. Αλλά υπήρχαν κι άλλοι... Ἁλ- 
λοιπου είχαν ακολουθήσει αντίστροφα όλα τα στάδια 
εξέλιξης, πέρα απὀ τον πρωτόγονο, πέρα από τον Νε- 
άντερταλ, πέρα από τον πιθηκάνθρωπο, πέρα από τον. 
ενδιάµεσο χαμένο κρίκο, και. Είχαν φτάσει πίσω στον 
κοινό πρόγονο. 

Ἄμορφα, άχαρα, τριχωτά κτήνη µε παραμορφωμέ- 
να κρανία, μικρά κόκκινα. πανούργα μάτια και γυμνω- 
μένα κίτρινα δόντια. Πλάσματα που οὔτε καν οι αν- 
θρωπολόγοι δεν είχαν δει ἡ φανταστεί, Πλάσματα 
που δεν ήταν ούτε άνθρωποι, ούτε πίθηκοι, οὔτε καμιά. 
µορφή ζωής που είχε ταξινομηθεί ποτέ. 


Ὅλατα σκοτεινά μυστικά της γήινης εξέλιξης ήταν 


τερς, τον Γήινο, ν' ανατριχιάζει στη σκέψ. 

, η ότι πλά- 
Όματα σαν κι αυτά ήταν οι πρόγονοί του. Τι σεβασμό 
Να δείξουν οι Αρειανοί για µια φυλή που ήταν ακόμη. 
Τόσο κοντά στις αρχές της: 


 --- 


29ὲ Αλλά του ἐμελλε να δει περισσότερα, πολύ περις. 
242 σότερα γι’ αυτές τις αρχές.-- 


-Ἡ Το γκονγκ χτύπησε ἑνα τελευταίο βροντερό κάλε. 
πμ σµα. Το κύμα των καμπουριαστών τριχωτών ώμων, 
Κονα των γερτών κρανίων και των. αποτρόπαιων πλασμᾷ. 
| των που έτρεχαν µε τα τέσσερα παρέσυρε τον Γοιγ. 
ΠῚ τερς και την Τζιλ ὡς το κεντρικό ξέφωτο. Εκεί ήταν 
ὑΡῚΒ η λίμνη που ο Γουίντερς είχε δει από το παράθυροτοι, 


ελ παλατιού. Μια δυνατή µπόχα ζώων γέμιζε τον αέρα, 
Είχε την ίδια αποκρουστική μυρωδιά ενός Κκλουβιού 
ἡ φιδιών. Και ο Γουίντερς πρόσεξε ότι τα νερά της λι. 
µνης ἦταν αναστατωμένα από τα πλάσματα που ζοῇ. 
σαν σ᾿ αυτή και που τώρα έρχονταν στο κάλεσμα του. 
τρι γκονγκ. 
Πίσω στον κοινό πρόγονο και ακόµη πιο πίσω. Πέ. 
Ρα απὀ το στάδιο των θηλαστικών και πίσω στα βράγ- 
Χια Και τα λέπια, στο αυγό που αφηνόταν στη ζεστή 
λάσπη, στη διχαλωτή γλώσσα και του σούρσιμο µε 
την κοιλιά... πίσω στην ανείπωτα σιχαµερή πρώτη 


σ 
χ 

Χ 

α αρχή! 
ἐ 

τ 

τ 


τας και κοιτάζοντας ψηλά. Καιο Γουίντερς ένιωσε ένα 
σκοτάδι να μουδιάζει το μυαλό του. Κάτι κρύο και 
γλοιώδες σερνόταν ανάμεσα στα πόδια του, και στο 
ἀγγιγμά του κλονίστηκε και του ήρθε να ξεράσει. ἡ. 
επιφάνεια της λίμνης αναδευόταν, αλλ’ αυτός δεν. 
τολμούσε να κοιτάξει. Δεν τολμούσε... Πα 
Αρπάζοντας σφιχτά την Τζιλ, προσπάθησε ν᾿ τ 
ξει δρόµο µέσα από το πλήθος, αλλά ήταν μάταιο. 
1 ταν αιχμάλωτος, παγιδευμένος. ντο 
Κοιτάζοντας ψηλά είδε τα πρίσματα που μα 
ποθετηµένα από πάνω τους, σε µακριά μπράτσο. 
Είδε όταν άρχισαν να λάμπουν µε τη Φωτιά που 
ταν τόσο καλά. 


«Σάνγκα! Σάνγκα!» έκανε η Τζιλ βαριανασαίνον. - 


Είχε φτάσει στο τέλος πια. Στο τέλος της αναζήτη- 
σής του για την Τζιλ Λέλαντ, στο τέλος του καθετί. 
Η πρώτη θανάσιμα γλυκιά ανατριχίλα της ακτινοβο- 
λίας του άγγιξε τη σάρκα. Ένιωσε το ξύπνημα της πα- 
Ῥάξενης πείνας μέσα του, τη βαθιά λαγνεία, το ανασά- 
Ἄεμα από το ξύπνημα του κτήνους που παραμόνευε. 
τόσο κοντά κάτω από το πετσί του. Σκέφτηκε τη λίμνη. 
και αναρωτήθηκε πώς θα ήταν να λικνίζεται στην ὑ- 
γρή αγκᾶλιά της, ν᾽ ανασαίνει µε τα βράγχια που υ- 
πήρχαν κάποτε στο λαιμό του όταν ήταν έμβρυο στη 
μήτρα της μάνας του. 


Γιατί εκεί θα βρεθώ, συλλογίστηκε, Στη λίμνη. Η 
ΤζΙΛ κι εγώ. Και πέρα από τη λίμνη, τι µας περιμένει; 
το στάδιο της αμοιβάδας. και μετά... τι; 

Το βλέμμα του έπεσε στο βασιλικό Βεωρείο, απ’ ὁ- 
που οιβασιλιάδες της Βαλκίς παρακολουθούσαν. τους 
μονομάχους και το αίμα που έτρεχε άφθονο. Τώρα η 
Φαντ καθόταν εκεί. Οι λεπτοί ὤμοι της ήταν. ακουμπι-. 
σμένοι πίσω στην πέτρα και παρακολουθούσε το θέα- 
μα, Παρά την απόσταση, του Γουίντερς του φάνηκε: 
ότι μπορούσε να διακρίνει το Χαμόγελο και την περι- 
ο ση ὍΣ Χρυσαφένια µάτιατης. Δίπλα. της καθόν- 

Ὥν ο Κορ Χαλ και η γριά, σαν µια µαή, - 
προ µια μαύρη κουκουλωμµέ. 


ασημένια φλόγα, µε τα χέρια απλωμένα προς τους δι. 

δυµους ήλιους. 

Ἡ τρέλα ήταν κιόλας στο αίμα του. Νεύρα Και μυῷ, 

Νες ξεχείλιζαν κιόλας απ᾿ αυτή, τεντώνοντας και Φου. 
σκώνοντας. Το μυαλό θόλωνε µε ένα φωτεινό, απαλό 
πέπλο λησμονιάς και χαλάρωσης. ΗΤζιλκαιο Μπερκ. 
η γυναίκα και ο άντρας των χαμένων εποχών. της αυ. 
γής, ευτυχισμένοι όσο ζούσαν, έχοντας. απαλλαγε( 
από το καθετί εκτός από την αγάπη τους και την προ. 
σωπική τους ικανοποίηση. Γιατί όχι; Ἠταν κι οι δυο 
στον ίδιο κόσµο τώρα, μαρκαρισµένοι και οι δυο με 
την ἴδια σφραγίδα. 

Ύστερα άκουσε τα γέλια και τις Κοροϊδίες των Α. 
Ρειανών που είχαν μαζευτείεδώ γιανα παρακολουθή. 
σουν το ξεφτίλισμα του. κόσμου του. Ξεκόλλησε µε το 
ζόρι το βλέμμα του από τη διαβολική ακτινοβολία και 
κοίταξε πάλι προς τη Φαντ της Βαλκίς, τον Κορ Χαλ 
Και τα χιλιάδες άλλα πρόσωπα, και µια παγερή και 
τρομερή έκφραση φάνηκε στα μάτια του. 

Η συνοχή της αγέλης είχε αρχίσει να σπάζει, Οι 
Κτηνώδεις μορφές ξάπλωναν στο γρασίδι, σπαρτα- 
Ρῶντας στην έκσταση του Σάνγκα. Η Τζιλ ήταν πεσμέ- 
νη στα χέρια και τα γόνατα. Ο Γουίντερς ένιωσε τη 
δύναμη ν᾿ αποστραγγίζεται απὀ μέσα του. Εκείνος ο 
όμορφος πόνος, ο υπέροχος, άγριος, εκστατικὀς 
πόνος... 

.. Ἅρπαξε την Τζιλ και άρχισε να την τραβάει πίσω, 
Πίσω προς τα δέντρα, έξω από τον κύκλο της ακτινο- 
βολίας. 

Εκείνη δεν ήθελε να τον ακολουθήσει. Στρίγλιζε, 
Υραντζούναγε το πρόσωπό του µε τα νύχια της καὶ 
τον κλοτσούσε.. Αναγκάστηκε να τη χτυπήσει, και Π. 
Τζιλέπεσε αναίσθητη στα χέρια του. Ο Μπερκ ΕΥ 
σε Να τρέχει παραπατώντας και σκονταύτοντας αν! 


μεσα από κορμιάπου σφάδαζαν. Έπεσε, αλλά πεις 
σενα σέρνεται µε τα χέρια και τα. γόνατα. Μον 5 
πράγμα του έδινε δύναμη να προχωρήσει. | Ὃς 
ένα πράγμα τον έκανε ν’ αντέχει στα μαρτύρια 
κολασμένων και ν’ αντιστέκεται στο Σάνγκα. . 

Κι αυτό το πράγµα ήταν η θύμηση. πος το περιφρ. 

τικό χαμογελαστό πρόσωπο της Φαντ. τὶ 
Ἐν σα της ακτίνας αδυνάτησε και χάθηκε. Ἡ- 
ταν ασφαλής τώρα, πέρα από τον κύκλο. Τράβηξε την 
κοπέλα πιο βαθιά μέσα στα Χαμόκλαδα και γύρισε. τη 
Ράχη προς το ξέφωτο γιατί λαχταρούσε, πιότερο απ΄ 
όσο μπορεί να φανταστεί ἕνας. ναρκομανής, να ξανα: 
γυρίσει στο φως. Έτσι, δεν τολμούσε τώρα να το κοι- 
τάξει. 
Ἔαρος στα πόδια του και γύρισε προς τη μεριά 
του βασιλικού θεωρείου. Ἠταν μονάχα η περηφάνια. 
που τον κρατούσε όρθιο. Κοίταξε ίσια στ’ απόμακρα. 
μάτια της Φαντ, και η καθαρή, κρυστάλλινη φωνή της 
έφτασε ὡς τ’ αφτιά του. 

«Θα ξαναγυρίσεις στη φωτιά του Σάνγκα, Γήινε. 
Αύριο ή, το πολύ μεθαύριο... αλλά θα ξαναγυρίσεις». 


Ὁ Μπερκ Γουίντερς δεν. αποκρίθηκε. Στάθηκε για. 
μια στιγμή ακόµη, διασταυρώνοντας. τοβλέμματου μ’ 
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ταν νύχτα όταν ξαναβρήκε τις αισθήσεις του. Η 

Τζιλ πόαν σοι δίπλα του. Του είχε φέρει 

Φαγητό και, ενώ εκείνος το καταβρόχθιζε, απομα. 

κρύνθηκε γιανατου φἑρεινερό σ᾿ ένα γυριστό φύλλο, 

Προσπάθησε να της μιλήσει, αλλά υπήρχε ένα χά. 
ος ανάμεσά τους, πολύ µεγάλο για να γεφυρωθει, 
Φαινόταν γαληνεμένη τώρα και σκυθρωπή, και δεν. ή. 
Βελε να έρθει κοντάτου. Της είχε κλέψειτη φωτιά του. 
Σάνγκα και δεν του το συγχωρούσε. 
ταν φανερό πόσο μάταιο θα ήταν να προσπαθή. 
σεινα ξεφύγει μαζί της. Ύστερα από λίγο σηκώθηκε 
και απομακρύνθηκε, ενώ εκείνη δεν τον. ακολούθησε, 
Ο κήπος ήταν ακόµη λουσμένος από το Φως των 
χαμηλών φεγγαριών. Προφανώςτα κτήνη του Σάνγκα 
Εἶχαν πέσει για ύπνο, πιστά στην πιθηκίσια κληρονο- 
μιά τους. Περπατώντας µε εξαιρετική προσοχή, ο 
Γουίντερς άρχισε να ψάχνει στην αρένα για κάποια 
διέξοδο από κει. Ένα σχέδιο είχε αρχίσει να διαµορ: 
Φώνεται στο μυαλό του. Δεν ήταν κανένα σπουδαίο 
σχέδιο και ήξερε ότι πολύ πιθανόν να μην τον έβρισκε 
ζωντανό η αυγή, αλλά δεν είχε τίποτα να χάσει αν το 
δοκίμαζε. Ούτε και τον ένοιαζε ιδιαίτερα τι θα γινόταν 
μετά. Ήταν άντρας, Γήινος, και µέσα του κόχλαζε ἐ- 
νας θυμός. βαθύτερος από κάθε. φόβο. 

Ὁ περίβολος της αρένας ήταν γλιστερός και ψη- 
λός. Ακόμη κι ένας πίθηκος δε θα μπορούσε να τον 
σκαρφαλώσει, Όλα τα τούνελ που οδηγούσαν έξω ἡ: 
Ταν χτισμένα, εκτός απὀ κείνο απ᾿ όπου εἰχαν μπει: 
Το πλησίασε και βεβαιώθηκε ότι η καγκελόφραχτη 
πόρτα δεν άνοιγε µε τίποτα. Πιο. πέρα πίσω της υπήρ- 
χε µια µικρή φωτιά και δυο φρουροί. 

Ὁ Γουίντερς Επέστρεψε στην αρένα. 


| 
| 


Δεν είδε ἴχνος φρουρών στις άδειες κερκίδες µε 
τα καθίσματα. Προφανώς δε χρειάζονταν. Το αμφιθέ- 
ατρο ἦταν από µόνο του µια τέλεια φυλακή, και τα 
πλάσματα στον κήπο δεν είχαν καμία διάθεση να ξε-. 
φύγουν από τις αποκτηνωτικές ηδονές του Σάνγκα. 
Νικημένος πριν καν αρχίσει, ο Γουίντερς στάθηκε 
κοιτάζοντας πικρόχολα τους τοίχους που τον κρατού- 
σαν δέσµιο. Ύστερα το βλέμμα του έπεσε στα οριζόν- 
τια μπράτσα απ’ όπου κρέµονταν τα πρίσματα του 
Σάνγκα. 
΄ Πλησιάζοντας στο κοντινότερο, στάθηκε να το πε- 
Ριεργαστεί. Ἠταν απρόσιτα ψηλά, ένα μακρύ μετάλλι- 
νο κοντάρι που άρχιζε από το πλάι της αρένας περ- 
νώντας πάνω απὀ τον τοίχο. Μαζί µε το άλλο της αντι- 
κρινής µεριάς, εστίαζαν τις. ακτίνες του Σάνγκα πάνω. 
από το ξέφωτο. 
Ήταν απρόσιτα ψηλά. Αλλ᾽ αν είχε κανείς ένα. 
σκοινί... 
Ὁ Γουίντερς γύρισε και. άρχισε να ψάχνει ανάμεσα. 
στα δέντρα. Βρήκε κληματσίδες κι αναρρηχητικά, τα 
έκοψε και τα έδεσε. μαζί. Ύστερα είδε ένα μικρό πε- 
σμένο κούτσουρο, αρκετά βαρύ για να το δέσει στη 


ος άκρη και αρκετά. Ελαφρύ για να μπορεί να το πε- 
τάξει. 


- Παρακαλώντας. 
άρχισε να. σκαρφαλώνει 


οι κληματσίδες κρά: 
'τησαν και δεν ακούν 
Νας φρουρός να του. Φωνάζει. Τα χέρια ως 3 


σαν το οριζόντιο μπράτσο και ἀβ) 

κατά μήκος του, αφήνοντας πρώτα να πμ έδα- 
Φος το προδοτικό χορτάρινο σκοινί. ΤΕ! τν Ἔρα 
από ένα διάστηµα, κατάφερε να σταθεί ασφαλής ανά. 


εσα στις σειρές των καθισμάτων. ν 
Β ο οιτας τους φρουρούς δίπλα στο τούνελ, 
βγήκε από το αμφιθέατρο και ἄρχισε να διασχίζει 

στην πλαγιά, περπατώντας κρυμμένος όπου υπήρχε 

πρόσφορη κάλυψη, ἡ ἑρποντας µε την κοιλιά όπου, 
δεν υπήρχε. Το παιχνίδισµα των σκιών του φεγγαρό. 

Φωτου τον βοηθούσε, γιατί εύκολα παραπλανούσε το 

μάτι. Το παλάτι δέσποζε από πάνω του, πελώριο και 

σκοτεινό, πλακωμένο από το βάρος του χρόνου. 

Μονάχα δύο φώτα έφεγγαν εκεί. Το ένα ήταν στο 

ισόγειο, όπου μάντεψε ότι θα ήταν ο θάλαμος της 

φρουράς. το άλλο, στον τρίτο όροφο, ήταν αμυδρό 
σαν να προερχόταν από ένα μοναδικό πυρσό. Αυτό, 
έλπιζε, θα ήταν το δωμάτιο της Φαντ. 

Έφτασε στην κορφή της πλαγιάς, χώθηκε στον κή- 
πο του παλατιού και µετά τρύπωσε στο ίδιο το παλάτι. 
Το µεγάλο μισορειπωμένο κτίσμα δεν μπορούσε να 
Φυλαχτεί, ακόµη κι αν υπήρχε. λόγος γι’ αυτό. Περπα- 
τώντας σαν γάτα µε τα ξυπόλητα πόδια του, ο Γουίν- 
τερς διέσχιζετις απέραντες σιωπηλές αίθουσες, προ: 
σπαθώντας να κρατήσει στη μνήμη του το σχέδιο του 
χώρου. 

Τα μάτια του ήταν συνηθισμένα στο σκοτάδι, Καὶ 
από τα παράθυρα χυνόταν φεγγαρόφωτο αρκετό για 
γα βλέπει το δρόμο του. Δωμάτια, αίθουσες και ας 
ὄρομοι που μύριζαν. σκόνη και θάνατο, ονειρεύοντα 
πάνω από ξεθωριασµένες σημαίες και σπασμένα πρ 
παια, αναπολώντας παλιές δόξες. Ο Γουίντερς Ὃς 
τρίχιασε. Κάτι από την κρύα ανάσα της αιωνιότη 
ζούσε σε τούτο τον τόπο. 


Βρήκε µια ράμπα που ανηφόριζε προς τον πρώτο 
ὀροφο, μετά µια άλλη, και τέλος έφτασε στο τρίτο επί- 
πεδο όπου είδε φως. Ἦταν η αδύναμη λάμψη που χυ- 
νόταν από τη χαραματιά µιας πόρτας. 

Δεν υπήρχε φρουρός. Ἠταν τυχερός. Όχι μονάχα. 
γιατί έτσι λυνόταν ένα πρόβλημα, αλλά και γιατί επι- 
βεβαίωνετην εικασία του ότιη Φαντ δεν ήταν γυναίκα. 
που θαήθελε να ξέρουν άλλοι ταπήγαιν᾽ έλατης. Από 
άποψη ασφάλειας, ένας φρουρός θα ήταν άχρηστο 
στολίδι σ’ ένα τέτοιο κτίσμα. Η Φαντ βρισκόταν στο. 
δικό της χώρο εδώ. Δεν υπήρχαν εχθροί. 

Εκτός από ἑναν. 

Ὁ Γουίντερς άνοιξε αθόρυβα την πόρτα. Μια. ὑπη- 
ρέτρια κοιμόταν σ’ ένα χαμηλό σοφά. Δε σάλεψε στο 
πέρασμάτου. Πέρα από µια. ανοιχτή καμάρα µε βαριές 
κουρτίνες ανακάλυψε την αρχόντισσα Φαντ. 

Κοιμόταν σ᾽ ένα πελώριο. κρεβάτι, το κρεβάτι των. 
βασιλιάδων της Βαλκίς. Ἔμοιαζε µε παιδούλα χαμένη 
στην απεραντοσύνη του. Ἠταν πολύ όμορφη. Πολύ 
μοχθηρή και αναθεματισµένα όμορφη. 

Ὁ Γουίντερς τη Χτύπησε δίχως τον. παραμικρό οί. 
κτο. Ο ύπνος της άλλαξε αµέσως σε. αναισθησία. Δεν. 
πρόλαβε καν να. Φωνάξει. Την έδεσε, τη Φίμωσε µε κά- 
τι μετάξια και ζώνες που βρήκε στο δωμάτιο και τη. 
σος στον ώμο του. Ύστερα ακολούθησε τον. 

Ὁ δρόμο που είχε έρθει; βγαίνι 
πος ἴχε έρθει, βγαίνοντας. αθόρυβα από 

ταν εύκολη πολύ η δουλειά, ευκολότερη απ’ ὁ. 
περίμενε, Τελικά, συμπέρανε, σπάνια οι. ος) ον 
Ὄρος από το απίθανο. 
ος είχε δύσει στον ορίζοντα του ΄Αρη, και ο. 
ον τες 
νοντάς ντας την αναίσθητη Φαντ και. πότε 
τη στο χώμα, ο Γς ουίντερς γύρισε στο αμϕιί 
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τρο. Μπήκε, διέσχισε τις κερκίδες και ρος, Ἐ- 
σωτερικό περίβολο. ταν κάπου έξι µέτρα ψηλός, αλ. 
λά κατέβασε τη γυναίκα στην αρένα όσο πιο μαλακά 
γινόταν. Τη χρειαζόταν ζωντανή. Ύστερα, κρεµάστη. 
ΚΕ για µια στιγµή από το κεφαλότοιχο Και πήδησε κι 
αυτός κάτω στους μαλακούς θάμνους. 9 
Ὅταν ξαναβρήκε την ανάσατου, κοίταξε και σιγου. 
Ρεύτηκε ότιη Φαντ δεν εἰχε πάθει ζημιά. Μετά τη μετε. 
Φερε γοργά πίσω από τα φυλλώματα του αποτρό. 
παιου κήπου. Θυμήθηκε µια ιδιαίτερα πυκνή συστάδα 
θάμνων και τράβηξε για κει. Ανάσανε µε ανακούφισε. 
όταν χώθηκε εκεί μαζί µε τη διάδοχο όλων των. βασι- 
λιάδων της Βαλκίς. 
Ὕστερα περίμενε. 


Τα μάτια της τὸν κοιτούσαν στο αμυδρό φως, χρυσα- 
Φένια και γεμάτα μίσος πάνω από το Κόκκινο µεταξω- 
τό που της φίμωνε το στόμα. 

«Ναι», της είπε, «είσαι Εδώ, στον κήπο του. Σάνγκα. 
Εγώ σε έφερα. ἝἜχουμε κάτι να παζαρέψουμε οι δυο 
μας, Φαντ», 

Της έβγαλε το Φίμωτρο, αλλά δεν απομάκρυνε το 
χέριτου απότο στόµατης, ώστενα της το κλείσει αμέ- 
σως έτσι κι έκανε να φωνάξει. 

«Δεν έχουµε τίποτα να παζαρέψουμε οι δυο µας, 
Γήινε», αποκρίθηκε εκείνη. 

«Τη ζωή σου, Φαντ. Τη ζωή σου µε αντάλλαγμα τη 
δική, της Τζιλ και των άλλων, όσοι μπορούν. ακόμη να 
σωθούν. Κατάστρεψε τα πρίσματα, σταμάτησε τούτη 

την παραφροσύνη αν θεςνα ζήσεις και να γίνεις κάπο΄ 
ΤΕ Ύρια και παλαβή σαν τη μάνα σου». Ἷ 
Δεν υπήρχε φόβος µέσα Ἔα Μονάχα αλύγιστη 
Τερηφάνεια και μίσος, όχι φόβος. Η Φαντ τν δ 
Τοχέριτου ακούμπησε στο λαιμότης καιτα σι! 


για δάχτυλά του σφίχτηκαν μαλακά γύρω του. «Είναι 
ο παρα και µαλακός. Θα τσά- 
κιζε εύκολα σαν κλαδάκι». 

«Τσάκισέ τον, αν θες. Το Σάνγκα θα συνεχιστεί και 
δίχως εμένα. Κι εσύ, Μπερκ Γουίντερς... δε θα µπορέ-. 
σεις ποτέ να ξοφύγεις». Τα δόντια της άστραψαν λευ- 
κά σ’ ένα κοροϊδευτικό χαμόγελο. «Θα τρέχεις Εδώ κι 
εκεί µε τ’ άλλα ζώα. Κανένας δεν µπορεί να ξεφύγει 
από το Σάνγκα». 

Ὁ Γουίντερς έγνεψε καταφατικά. «Το ξέρω», απο- 
κρίθηκε ήρεμα. «Γι’ αυτό πρέπει να καταστρέψω το 
Σάνγκα πριν µε καταστρέψει εκείνο». 

Ἡ Φαντ τον κοίταξε όπως στεκόταν από πάνω της, 
Ὑυμνός και άοπλος µέσα στο θαμνοτόπι. Γέλασε. ξανά. 

Ὁ Γουίντερς ανασήκωσε αδιάφορα. τους ώμους 
του. «Μπορεί και να ναι αδύνατο. Έτσι κι αλλιώς, αυ- 
τόθα το εξακριβώσω όταν θα ΄ναι πια πολύ αργά. Ειλι- 
Κρινά δε µε απασχολεί ο. εαυτός µου, Φαντ. Θα. ήμουν 
απόλυτα ευτυχής να τρέχω µε τα τέσσερα στον κήπο. 
σου. Ίσως θα ήμουν τοίδιο ευτυχής ακόµη και αν σφύ- 
Ριζαφιδίσια και πλατσούριζα στη λίμνη. Μπορεί τώρα 
η ιδέα να µου φαίνεται αποκρουστική, αλλά µετά το. 
Χάδι του Σάνγκα θα ένιωθα περίφημα. Όχι, το πρό- 
βληµα δεν είναι δικό µου, ούτε καν της Τζιλ». 

«Τότε; 

«Έχει και η Γη υπερηφάνεια», της εξήγησε σοβα- 
Ρά. «Μια πιο νεανική και πιο. πρωτόγονη υπερηφάνεια 
από τη δική σας. Μπορεί κάποτε να γίνεται ανελέητη. 
και αντιπαθητική, το παραδέχομαι. Αλλά στο σύνολό 
της η Γη είναι ένας καλός πλανήτης, και οι κάτοικοί 
της είναι ένας καλός λαός, Ἔκανε περισσότερα για. 
ΠΤ πρόοδο τούτου του Ἡλιακού Συστήματος από ὁ- 
σος έσι ἄλλους κόσμους μαζι. Είμαι Γήινος, και ὃς 

Να βλέπω τον κόσμο µου να ντροπιάζετ 


ΛΗ ΜΠΡΑΚΕΤ 


Σήκωσε το βλέμμα τουκαι κοίταξε ολόγυραστοαµ. 
Φιθέατρο. «Νομίζω», συνέχισε, «ὅτι η Γη και ο Ἂρῃς 
μπορούν να μάθουν πολλά ο ἕνας από τον άλλο, αρκεί 
να σταματήσουν να δημιουργούν προβλήματα οι φα. 
νατικοί και των δύο. πλευρῶν». Την. κοίταξε σκεφτικά, 
«Νομίζω ότι τώρα είσαι τόσο τρελή όσο και η μητέρα. 


σου», 
Ἡφαντδεν ξέσπασε σταλόγιατου, κιαυτότον ἔπει. 


σε ὅτι δεν ήταν διόλου τρελή. Ἠταν. μονάχα διεστραμ. 

μένη απότον τρόπο που ζούσε κιαπό τα ὅσα. είχε διδα. 
πεί. 

«Καιτι σκοπεύεις να κάνεις γι’ αυτό;» τον ρώτησε, 

«Να περιμένω. Μέχρι την αυγή ή και περισσότερο. 

Τουλάχιστον, όσο χρειάζεται γιανατο σκεφτείς. Τότε 
θασου δώσω μια τελευταία Ευκαιρία. Μετά θα σε σκο- 
τώσω». 

Ἡ Φαντχαμογελούσε όταν της έβαζε πάλι το Φίμω- 
τρο, και τα μάτια της δεν έδειχναν φόβο. 

Οιώρες κύλησαν. Το σκοτάδι έγινε αυγή καιη αυγή 
μέρα. Ο Γι Ὀυίντερς καθόταν ασάλευτος µε το κεφάλι 
σκυφτό πάνω απ’ τα γόνατά του. Τα βλέφαρα της 
Φαντ ήταν κλεισμένα κι έδειχνε να κοιμάται. 

Ὁ κήπος ζωντάνεψε µε το Φως του ἡλιου, και ολό- 
γυρα από τους πυκνούς θάμνους ο Γουίντερς άκουγε 
τις μαλακές περπατησιές και τα γρυλίσματα των 
ζώων του Σάνγκα. Τα πλάσματα στη ρηχή λίμνη έ- 
σκουζαν και η διαπεραστική μπόχα τους βρόμιζε τον 

αέρα. Ο Γι ουίντερς. αναρίγησε σαν άνθρωπος µε. πυρε" 
τό και τα σκυθρωπά Μάτια του μαρτυρούσαν φρίκη. 

Ὕστερα από λίγο έφτασε και η Τζιλ. Σαν ζώο, εντό- 
ΤΊσε την κρυψώνα του και, σαν ζώο, ζύγωσε αθόρυβα 
μέσ’ από τους θάμνους. Θα έβγαζε φωνή στη θέα ΓΗΣ 
Φαντ, αλλά ο Γι ουίντερς της έκλεισε το στόμα. Η τον 
Κοντοκάθισε δίπλα του κοιτάζοντάς τον. Τον φοβότι 
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κι ὠστόσο δεν μπορούσε να. μείνει µακριά του. Της 
Χάιδεψε τον ὤμο. Ἠταν απαλός και δυνατός και τρε- 
μούλιασε κάτω από το χέρι του. Τα μάτια της ήταν σαν 

Ελαφίνας, µελαγχολικά καιγεμάτα απορημένητρυφε- 

ότητα. 

ὲ Τὸ πρόσωπο του Γουίντερς, έγινε παγερό και ανε- 
λέητο σαν τα γυμνά ἄστρα που παρακολουθούν από. 
το μακρινό διάστημα. 

Ἡ ὥρα πλησίαζε. Η Τζιλ άρχισε να σηκώνει µε προ- 
σμονή το βλέμμα προς τα πρίσματα. Ο Γουίντερς έ- 
Νιωσε την ανυπομονησία που δυνάµωνε µέσα της. 

Ἔσκυψε και κούνησε τη Φαντ. Η γυναίκα άνοιξε τα 
μάτια της και τον. κοίταξε, και ο Γουίντερς μάντεψε 
την απάντησή της πριν της κάνει την ερώτηση. 

«Λοιπόν»; 

Κούνησε αρνητικά το κεφάλι της. 

Γιαπρώτη φορά ο Γουίντερς χαμογέλασε. «Αποφά- 
σισα», είπε, «να µη σε σκοτώσω. τελικά», 

Αυτό που έκανε µετά το έκανε σβέλτα και αποτελε- 
σµατικά, Δεν υπήρχε. άλλος να το δει. Εκτός από την. 
Τζιλκαιτη Φαντ. Η Τζιλδεν κατάλαβε: αντίθετα, η διά- 
δοχος της. Βαλκίς κατἀλάβε, και πολύ καλά, μάλιστα. 

Κόσμος άρχισε να μαζεύεται στο. Ὠμφιθέατρο. Οι 
Αρειανοί έρχονταν να δουν ένα θέαμα, έρχονταν να. 
διδαχτούν Την περιφρόνηση και Την απέχθεια για 


Ξαφνικά Ρίχτηκε στην Τζιλ. Ὅταν. σηκώθηκε από. 
Πάνω της λίγα λεπτά. αργότερα, Ὑρατζουνισμένος και 


ενα ανήµπορη από τη φωτιά του Σάνγκα. 
Ἰ Αρειανοί είχαν πια. συγκεντρωθεί. Ο Κορ Χαλ 


ι 


έχοντας μαζίτου τη γριά, 


μπήκε στο βασιλικό θεωρεί δι 
στηριγµένη στο μπράτσο τον: 
Το γκονγκ αντήχησε. 
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ορά ο Γουίντερς είδε τη συγκέν. 

τ τον Ένα νο άνγκα, Κρυμμένος στα φυλλώ. 

ματα πέρα από την περιοχή της ακτινοβολίας, είδε τα 

τριχωτά κορμιά να τρέχουν Και να συνωστίζονται στο 

κεντρικό ξέφωτο. Ακουγε τα γρυλίσµατα και τα βογ. 

κητάτους, ενώ σ’ ὁλοτον κήπο αντηχούσε ο ψίθυρος, 
«Σάνγκα! Σάνγκα!». 

ΗΤζιλ χτυπιόταν και σφάδαζε από το ανικανοποίη. 
το πάθος της, µε τις κραυγές της να πνίγονται απὀ 
το μεταξωτό που της έκλεινε το στόμα. Ο Γουίντερς 
δεν άντεχε να την κοιτάξει. Ἡξερε πόσο υπέφερε 
Ἄλλωστε υπέφερε κι αυτός. 

Είδε τον Κορ Χαλ να σκύβει πάνω από την άκρητου 
διαζώματος κοιτάζοντας ερευνητικά στον κήπο. Ἠξε- 
ρε τι έψαχνε ο Αρειανός να δει. 

Και οι τελευταίες νότες του γκονγκ έσβησαν στον 
αέρα. Νεκρική σιγή έπεσε στο ξέφωτο. Τριχωτά καὶ 
αδέξια ανθρωποειδή κτήνη που έτρεχαν µε τα. τέσσε- 
ρα, ανώνυμα πλάσματα πέρα από τον πίθηκο, πλάσμα: 

τα µε σέρνονταν µε υγρές και γυαλιστερές φολίδες 
-- όλα σιωπηλά, όλα σε κατάσταση αναμονής. δα 

Τα πρίσματα άρχισαν να λάμπουν. Η Πδονκήν ορ 
βολική φωτιά του Σάνγκα γέμισε τον αέρα. ο μη 
Γουίντερς έχωσε τα χέρια του στο στόμα του κ τρέ- 
κωσε σπασμωδικιά μέχρι που το αίμα άρχισε 


χει. αδύνο΄ 
Του φαινόταν σαν ν’ άκουγε ένα κα ν νθισμὲ᾽ 


μο ουρλιαχτό να έρχεται από τη μερὶ! 1 - 
τς - ο 


Πού θάμνοι στην όχθη της λίμνης. Από τους χαµη- 
| µε τα σκληρά κλαδιά που βρίσκονταν 


κάτω ακριβώς από τι. 
Σάνγκαι Σόνια ο ακτίνες τῶν πρισμάτων. 


Ἔνιωθε µια αφόρητη λαχτάι 
ρα να πλησιάσει στο ξέ- 
φωτο, να βρεθεί κάτω από το Φλογερό φως. προς 
να νιώσει ξανά εκείνο το καυτό. άγγιγμα στη σάρκα. 
του, την τρέλα και την ηδονή. Δε θα κατάφερνε να 
κρατηθεί μακριά. 
Στην απὀγνωσή του βούτηξε στο χώ 
' χώμα δίπλα στην. 
Τζιλ και αρπάχτηκε πάνω της, τρέμοντας ο ες 
από το μαρτύριο. 
Ἄκουσε τη φωνή του Κορ Χαλ να καλεί τ' όνομά, 
του. 

Ν Προσπάθησε να συγκρατήσειτον εαυτότου καὶ ση: 
κώθηκε, βγαίνοντας έξω, μπροστά στη θέα από το βα- 
σιλικό θεωρείο. Οι Αρειανοί που κάθονταν δεξιά κι α- 
Εμ τον παρακολουθούσαν μ’ Ενδιαφέρον, τρα- 

ώντας για λίγο το βλέμμα τους από το ὁ 
ζώων του Σάνγκα. ; Ὃ ον 

αι εδώ, Κορ Χαλ», φώναξε ο Γουίντερς, 
τὸ Μος τον κοίταξε και γέλασε. 
Ὀλεμάς, Γουίντερς; Δεν µποι ύ- 
Ὑεις από το Σάνγκα». δν ο ο 
«Πού είναι η αρχιέρειά σας; ώ 
ις;» τον ρώτησε ο Γουίν- 
ο ας βαρέθηκε τούτο το. σπορ;». 
πο αν ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους του. 
[πε τν πώς δουλεύει το μυαλό της λαΐδης Φαντ; 
Μπροστά και Φεύγει όπως της κάνει κέφι», Έσκυψε 
του Σάνγκα πεσε, “Άντε, Γουίντερς! Ἡ φωτιά 
Πασχίζογτως μμ Δείτε τον πώς ιδρωκοπά ε- 
του πι ο ο Φανεί άνθρωπος! Αντε, σπέρμα. 
σου!» "πηγαινε να βρεις τους συντρόφους. 
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οἴδευτικά γέλια των Αρε - 


Τα διαπεραστικδ, κοροΐδευτιν ο σπόµωα 35 - 
ΞΕ νῶν έπεσαν στον Γουίντερς σαν βΡ ρά Ἐσὺ Κορ ρα ὀέαμα ΠΟΙ καλά, θασαςτοπροσφέρω. 
: , ὑ Εἴχες πει εκεί κάτω στη Βαλ. 
τοὶ ψ να θηκε εκεί, γυμνός στο λιόφωτο, µε; τ κεφάλι. κίς. Μου έκανες λόγο για τοὺς κατοίκους πο 
Ὑς ατικά στητό, δίχως νασαλέψει από τη θέσητοι, Ντομπου πρώτοι έφτιαξαν το Σάνγμας τος πώς µέσα 
λιοισ Δεν μπορούσε να συγκρατήσει το τρεμούλιασμα τοι  βημάασα μιαν Ίστηκαν από δαῦτο, Σε μ΄ γενιά!» 
ελ ορμιού του. οὔτε να ελέγδει τις βαριές ανάσες τοι. ΠΟΠ: μπροστά, βρίσκοντας ανακούφιση για τα. 
πρ Ἱ έτρεχε στα μάτια του και τον στράβωνε. ξεν γΕύρα του µε τοῦτα τα λόγια, 
απιΣ ενώ πιο πέρα η Φωτιά του Σάνγκα χοροπηδούας στα παω ας 
σκιν κτηνώδη κορμιά. Νόμιζε ὁτι θα τρϑλαινόταν από το μ 
ἠδ μαρτύριο, αλλά συνέχισε να στέκει εκεί, δίχως να κά. 
το νει βήμα. Πίστεψε ὅτι θα πέθαινε, αλλά και πάλι ὃν, 
: εννοούσε να κάνει βήμα. «Εσείς όµως, του Άρη, είστε 
ΝΗ πα οι. ἠρειανοιτκαϊσνιπεΝ Διανύσατε τον κύκλο του χρόνου 
κέ «Αύριο τότε», φώναξε ο Κορ Χαλ. «Μπορεί και µε. άκρη του, καιτο τέλος είναι πάντι 
ΞΕ θαύριο -- αλλά τελικά θα πας μαζί τους, Γήινε». 
τι 


Σε µία μονάχα γενιά οι άνθρωπι 
Φανίστηκαν. Εμείς είµαστε φτι 
αλλά εκείνοι ήταν Φτιαγμένοι 


«Να γιατί κανένας Ἀρειανός δε δοκιμάζει το Σάν. 


Ν Ὁ Γουίντερς ήξερε ότι στ’ αλήθεια αυτό θα συνέ- 
ᾷ βαινε. Δε θαμπορούσενα αντέξει πάλι σ᾽ αυτή, τη δοκι. 
κ ᾿ μασία. Αν ζούσε ακόµη στον. κήποτου Σάνγκα. την επό- 
Π µενη φορά που θ᾽ αντηχούσε το Ύκονγκ, θα πήγαινε 
με τους αδελφούς του. 
Η Φωτιάτου Σάνγκα έσβησε τελικά από τα πρίσµα- 
τα, Και τα πλάσματα που. ήταν δημιουργήματά της ἑ- 
µειναν ξαπλωμένα κι ασάλευτα στο χώμα. Κάτι σαν 
ἀναστεναγµός ακούστηκε ἀπό τα πλήθη των Αρεια- 
γών. ταν το πρώτο σημάδι ότι άρχιζαν ν᾿ αναχω: 
ρούν. 
«Σταθείτε!» φώναξε ξαφνικά ο Γουίντερς. 
Η φωνήτου αντιλάλησε απότις άδειες πάνω κερκί- 
δες κάνοντας τα μάτια όλων να στραφουν πάνω ΚΝ 
Ἡ φωνή του πρόδινε απόγνωση αλλά και θρίαμβο, κ 


δα και µε το κεφάλι σ᾽ εκείνο το δρόµο -- προς το τέ- 

λος ή προς την αρχή σας, ποιος ξέρει; Όπως και να, 

αν δεν έχετετη δύναμη να το δοκιμάσετε, και. Φοβά- 
» 


Ἕνα μουγκρητό αποδοκι ιασίας και ο ύ- 
σΤηκΕ από το πλήθος, ορ κώνο 
ποτε Τον πίθηκο!» φώναξε ο Κορ Χαλ. «Ακού- 

που τ᾽ ο ἣν 
τς ον Ἠγήσαμε μέσ’ από τους δρόμους 


Η «Ναι, ύ . 
θώς και το θυμό ξνός ανθρώπου που τον έχουν σπρ. Ἰ λαίδη απ τὰ μαμα ο Γουΐντερε, «Γιατί --- 
ξει πέρα από Τα όρια της λογικής. βρίσκεται. ἠσκα Μονάχα ο πίθηκος ξέρει ποὺ 


"απο΄ 
“Μη βιάζεστε, άνθρωποι του Άρη! Ἠρθατεν απ”. 


Ὁ 


στη σιγή ο 
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Αυτό τους ἑκανε να σωπάσουν καὶ 


Γουίντερς γέλασε. - 
«Ἴσως δε µε πιστεύετε. Θέλετε να σας πω πῶς το 


κανα» ᾿ . 
Τους το εξήγησε, και όταν τέλειώσε στάθηκε µέχρι. 


να σωπάσουν οι φωνές τους που τον αποκαλούσαν 
ψεύτη. Ύστερα κοίταξε κοροϊδευτικά τον Κορ Χαλ. 
«Περιμένετε», φώναξε. «Περιμένετε και θα σας τη 


έρω». 
ἃ Ένα µεταβολή και τράβηξε προς το ξέφωτο. 
Περπατούσε γοργά, γιατί ήδη τα ζώα είχαν αρχίσει 
ν᾽ανασαλεύουν καινα συνέρχονται από την προσωρι. 
νήτους αποχαύνωση. Θυμόταν. από τη δική του εµπει- 
ρία µέ το Σάνγκα ὁτι πριν επανέλθουν οι αισθήσεις 
µεσολαβούσε ένα στάδιο παραληρήµατος και, ακόµη 
και στα λιακωτά των Εμπορικών Πόλεων λαμβάνον. 
ταν μέτρα ασφαλείας για το διάστηµα αυτό. 
Ανοίγοντας δρόµο ανάμεσα από τα κτηνώδη πλά. 
σµατα, πότε πηδώντας από πάνω τους και πότε απο: 
φεύγοντας το άγγιγμα κάποιου φολιδωτού δέρματος, 
έφτασε στη συστάδα µε τους ανθισµένους θάμνους 
δίπλα στη λίμνη και χώθηκε μέσα. 
Δεν ήξερε! Από τα λόγια του Κορ Χαλ είχε μαντέ- 
ψει ότι η μεταμόρφωση ήταν γοργή, αλλά δεν. ήξερε 
πόσο γοργή. Υπάρχουν µερικά πράγματα που ένας. 


άνθρωπος δε θα μπορούσε καν να φανταστεί. 
ε απὀ τα χείλη του. 
εσμένο 


Ἔε κάποτε μια 


ξει. Αλλά ήταν αναγκασμένος να κοιτ' 
ναγκασμένος να πλησιάσει το πλάσμα γ!' γασ 
μεταξωτά δεσμά που το κρατούσαν. ανήμπορῶ μέν 
λέψει από τις ρίζες των θάμνων. Ἤταν αναγκαί 


να το αγγίξει. Ἥται 8 
μαλακό δέρµα, να ο ασ ο μπισια 
κρατήδειτογλοις πλαδαρό βάρος και να 
ΕΣ διώδες πράγμα σφιχτά. Ξ 

Το πλάσμα εἴχε μάτι 
Είχε μάτια και τον κοπο ο Ν 

Βγήκε απότουςθάµνουςκ. 

Σ !ς κοι ώ 

φορτίο του. Γύρισε στο Ἐδρο οσο ση 
μοι αρσενικοί Μάλωναν κιόλας για µια θι Λη αἱ 
προχώρησε να σταθεί στον ανοιχτὀ δρυ γον 
στο βασιλικό θεωρείο. Εκεί όλοι μπορούσ ΞΟ 
Ὃ ο ο αν να τον 

Σήκωσε το πλάσμα πάνω από το κε. 

άλι 

κράτησε ψηλά στο φως του ήλιου, Ὃ κ. 

«Ιδού!» φώναξε. «Δεν τη γνωρίζετε; ΕΙ 

η Είναι. ; 

ταία διάδοχος του βασιλικού οίκου. της σος 
λαίδη Φαντ!» ὠμοὶ 

Γύρω από ένα φιδογυριστό τι 

μήμα της ανατοι 

του πλάσματος, εκείπου πρώτα ήταν ο λαιμός, Ἐπ 
Φτε το μενταγιόν µε τις χρυσές πλάκες. . 


Την κράτησε έτσι για ὦ 
Τ 'Ύια µια στιγμή, ενώ τα πρόσι 
τν ο κοιτούσαν παγωμένα σαν γη το 
Επ Κορ Χαλ τινάχτηκε πάνω σφίγγοντας σπα- 
Κρ ο ὡς πέτρας. Ὕστερα ο Γουίντερς 
Ὀρτίο του, ύ 
τας µε φρικαλέο τρόπο στη δι τς 


“Κοιτάξτε, Αἱ : 
κο σας αρχέφι, ος ναξο. «Αυτές εἶναι οἱ δι- 


πάνω στο κορμί 


αι το χειρότερο. 


Στην 
όσε ον συγκλονιστική σιωπή που Επικρα- 
να ἱμαστγμῇ ως το θεωρείο. Στάθηκε εκεί 
σοι ἠν Ὥς κάτω. Φαινόταν 
στηκε. οί αλλά κανένας ήχος “ρας 
Ἰα της λύγισαν και. γκρεμίστηκε 
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από ψηλά κάτω στο χώμα τῆς αρένας. ΔΕΝ 

ολο είχε δοθεί το παράδειγµα, οἱ Αρειανοί 

ὕθηκαν μ' ἑνα φοβερό υπόκωφο μουγκρητό και 

πω τ λούθησαν, Άρχισαν να πηδούν ομαδικά απὀ 

τον τοίχο, όχι για να βρουν το θάνατο αλλά για να πά. 
΄κηση. 

αρ, το έβαλε στα πόδια. Μέσα σε µια στιγ- 

μή έλυσε την Τζιλ και την τράβηξε βαθιά στα πιο πι. 

κνά φυλλώματα. Το στόμιο του τούνελ δεν ήταν πολύ. 
μακριά. 

Οι Αρειανοί ξεχύθηκαν προς το ξέφωτο, και τότε. 
τους είδαν τα κτήνη του Σάνγκα. Μουγκρίζοντας και 
γρυλίζοντας όρμησαν µπροστά να υποδεχτούν τον ε- 

θρό. 

3 σα, κοντοσπάθια και αγκαθωτές σιδερένιες 
γροθιές ενάντια στα δόντια, τα νύχια και τους δυνα- 
τούς μυώνες των κτηνανθρώπων. Τα φολιδωτά πλά- 
σµατα τινάζονταν εδώ κι εκεί, συρίζοντας και δαγκώ- 
νοντας µε τα πολλά, βελονωτά δόντια τους. Πελώρια 
χέρια κομμάτιαζαν κι έσκιζαν, τσακίζοντας κόκαλα 
σαν σπιρτόξυλα και σπάζοντας κρανία. Και οι λεπτές 
λεπίδες άστραφταν στο λιόφωτο, σαν λαμπερές 
γλώσσες που τα λόγια τους σήμαιναν θάνατο. 

Ναι, πάρθηκε εκδίκηση εκείνη τη μέρα στον κήπο 
του Σάνγκα. Η Γη πήρε εκδίκηση από τον ᾿Αρη, και οἱ 
άνθρωποι πήραν εκδίκηση για την ντροπή της προέ- 
λευσής τους. 

Ὁ Γουίντερς είδε τον Κορ Χαλ να καρφώνει µετο 
σπαθίτου τη ζωντανή φρίκη που κάποτε ήταν η Φαντ. 
Και συνέχισε να καρφώνει ξανά και ξανά, μέχρι πού 
το πλάσμα έπαψε εντελώς να σαλεύει. Ύστερα ο ΑΓ 
Ρειανός φώναξε το όνομα του Γουίντερς. 

Ὁ Γουίντερς πήγε να τον συναντήσει. 


Κανείς απότους 
Νανα τν μάγοι Ῥ ον "σε. Δεν είχαν άλλα λό- 
τιαστο σπαθί τον Ἡρειάγερι Γῆϊνος ρίχτηκε ενάν- 
λειό που συνεχιζόταν άγρια δη ο ο οἷο) 
ταν μόνοι. Είχαν ένα πολύ προσωπικη. δυο τους ή: 
κανονίσουν. Ῥοσωπικό λογαριασμό να, 
} να πα μα ο αρκετά βαθιά ξυστή σπα. 

ιά, Καρδιά, πριν αρπάξει. το 
του Κορ Χαλ και το σπάσει Ο Ἄμε οιδο οὐ μα 
κηξε καν. Με το αριστερό του χέρι έκανε να τραβήξει 
το μαχαίρι από τη ζώνη του, αλλά δεν πρόλαβε να το 
βγάλει από το θηκάρι. Ο. Γουΐντερς έριξε τον Κορ Χαλ 
ανάσκελα στο γόνατότου, του µάγκω 


Ξ σε την κοιλιά με 

τους μηρούς του και στήριξε τον αγκώνα του στο. λαι- 

μό του. Ύστερα του έσπασε τη ραχοκοκαλιά. Μια 
στιγµή αργότερα ἀφήσε το τσακισμένο κουφάρι να 
σωριαστεί χάμω και απομακρύνθηκε. παίρνοντας μαζί 
και το σπαθί του άλλου. 


Οι φρουροί μπήκαν τρέχοντας στην αρένα απὀ το 
άνοιγμα του τούνελ. 

Η μάχη είχε αρχίσει να επεκτείνεται. πέρα από τη 
λίμνη. Σφιχταγκαλιασμένοι σε. ζωντανούς κόμπους. 
που παραπατούσαν εδώ κι εκεί, τα ζώα του. Σάνγκα 
σκότωναν. τους Αρειανούς και σκοτώνονταν απ’ αὐ- 


τούς. Τα νερά της λίμνης είχαν 
πτώμα ενός Αρι μνης είχαν βαφεί κόκκινα και το. 


Ἐιανού τραβιόταν. αργά προς τα µέσα 
Ἂς Ἔρις της όχθης. Υπήρχε κάτι κρυμμένο κά- 
πολεμ ἜΣ Επιφάνεια, κάτι που δεν μπορούσε πια να 
ας Ἐς ει στον αέρα, αλλά καραδοκούσε. μουλωχτά 
βυθό για σκοτώσει και να. φάει. 


Τώρα ἑ ῇ 
τους, και σας Ων οι φρουροί µε τα µακριά κοντάρια 


ντερς ήξερε ότι στο τέλος κανένα από 
ατα δι ῃ ᾿ τ 
πλ Ἕ νι πα ζωντανό στον κήπο. Κι αυτό 


ἦταν κ. 


.---------.-.---------'..... -υ-- 


ἩΗ ΜΠΡΑΙ 
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κε 
Αρπαξε την Τζιλ απὀτοχέρικαι την τΡάΡηΚΕ προς | 


. Η. Ν 
-- το τούνελ, τρέχοντας πίσω απότα πι τ 
που ἡ χε αποσπάσει την προσοχή ὁλῶν.. ος 


και Ὁ νικοί δεν σκοτώνονταν εύκολα, Καὶ ΤΟ ΡΕΡΝ ακό. 
( μη και για τη χαρά της μάχης. Το τοῦνδ δειο, 


πύλη έχασκε ανοιχτή και οι φρουροί βρίσκονταν λά ακόµη κι έτσι... 

4 και η κοπέλα διέσχισαν γρήγορα το τούνελ και κρή. χήθηκ! Ἐν ὃν του, θα ξανάβρισκε τον εαυτό της 
απ Φτηκαν αμέσως κάπου απέξω µια στιγμή πριν φανεί Άραγε η τ ορ. Σάνγκα θα έσβηνε κάποτε, απο 
σι ἄλλη µια ομάδα φρουρών να έρχεται από το παλάτι. μέσα ο ον Ὅς τ πάλι η Τζιλ Λέλαντ, που. της 
ἠ Από κει, µε πολλή σβελτάδα καιπροσοχή, κατηφό. Ὃ αρα μον τς τς Ἔ το 
τ ! ρισαν την απόκρημνη πλαγιά µέσα από τα νεκρά ερε[. Α η τέ ολότελα; Για µια. στιγμή τού. 


φάνηκε σαν ν᾿ άκουγε την κοροϊδευτικὴ φων 
Φαντνα μιλά στην ψυχή του. Θα σβήσει ποτέ απο 
από µέσα σου, Μπερκ Γουίντερς; Μπορεί ποτέ κά. 


Ύκα να ξα- 


πιατης Βαλκίς και βγήκαν στην έρημο, αποφεύγοντας 
11 τη ζωντανή πόλη στις ὀχθες του καναλιού. Το αερόχη- 
μα του Κορ Χαλ ήταν ακόµη στο σηµείο που το θυμό. 
ταν ο Γουίντερς. 

Έσπρωξε την Τζιλ µέσα και την ακολούθησε βια- 
στικά, βλεποντας έναν οργισµένο όχλο να ξεχύνεται 
από τη Βαλκίς, όπου ήδη είχαν φτάσει τα μαντάτα του 
Εγκλήματος και της φυγής του. Αλλά ήταν πια πολύ 
αργά να τον σταματήσουν. 

Απογείωσε το σκάφος και ρύθμισε την πορεία του 
γραμμή για την Καχόρα. Τώρα που όλα είχαν τελειώ- 
σει, ένιωθε µια φοβερή εξάντληση και µια ακατανίκη: 
τη επιθυµία να ξεχάσει κι αυτό το ἰδιο τ όνοµα του 
Σάνγκα. 

Αλλά ήξερε ότι δε θα το ξεχνούσε ποτέ. Η χρυσα- 
Φένια φωτιά είχε αποτυπώσει βαθιά τη σφραγίδα της 
μέσατου. Ο Γι ουίντερς ήξερε ότι πάντοτε θα τον στοί- 
Χειωνε το όμορφο πρόσωπο της Φαντ όπως ήταν όταν 
Την έδενε στο ξέφωτο, και η θύμηση εκείνου του ον 
περαστικού ουρλιαχτού όταν η ακτινοβολία. άρχισε η 
ξεχύνεται από τα πρίσματα. Ακόμη και οἱ ψυχοτεχ᾽ 
κοί δε θα κατάφερναν ποτένατον κάνουν να ξεχ 


π''........... --..΄.-΄΄-........ 


ποιος που έτρεξε μαζί µε τα κτήνη του Σάν: 
ναγίνει αυτός που ήταν κάποτε; 
Δεν ήξερε. Κοιτάζοντας πίσω είδε τα σύννεφα του 


καπνού που ανέβαιναν από τον εφιαλτικό κι πο --- αλ- 
λά δεν ήξερε. Ἷ ο 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΤΡΟΜΟΥ 


Ρίτσαρντ. Μάθεσον ΕΝΑ ΣΠΙΤΙ ΚΕΛΕΠΟΥΡΙ 
Κέητ Ουίλελμ Ὁ ΦΟΒΟΣ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΚΡΥΟ 


Λη Μπράκετ 
Κλαρκ Άστον Σμιθ 
Φριτς Λάμπερ 


Χ.Φ. Λάβκραφτ 


Γιατί να ζείτε σε διαμερίσµατα-κλουβιά σον Τα Κτήνη του 
Αρη ἡ σε ανήλιαγα υπόγεια σαν να ΄σαστε 0 Κάτοικος της 
Αβύσσου:Σ' ἕνα συνηθισμένο διαμέρισμα Ο Φόβος εἶναι Κό- 
τη Κρύο και Μαύρο, Ιδίως αν δεν πληρώσετε τα κοινόχρηστο 
καὶ τη ΔΕΗ. Για να ξενοιάσετε, γοικιάστε Ένα σπίτι Κελε' 
ποὺρι, απ’ όπου δεν. κινδυνεύετε να σας εξώσουν ποτέ. 


Και µη σαι 
Θα τους γνωρίσετε. 


ρα, θα δεχτείτε Το Κόλεσμα 
του θα γνωρίσετε Ένα Κομμάτι του σκοτεινού Κόσμου. 


Και ύστερα θαγλεντήσετε όλοι μαζί ὥσπου να ρθε! η αυγή: 


Αν ἔρθει. 


